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Bille adalah anak lelaki 
yang senang mengganggu temannya dan mudah marah. 

Oleh karena itu, dia tak disukai oleh teman-teman sekelasnya. 
Suatu hari, ada anak baru di kelas Bille. 

Namanya Nisa. Penampilannya sederhana. 
Ia memakai kerudung. Postur tubuhnya yang kecil 

membuat bajunya terlihat kebesaran sehingga tidak pas di tubuhnya. 
Hal ini membuat Bille selalu mengganggu 

dan mengolok-olok Nisa. 
Ibu Guru menegur dan menghukum Bille, tetapi Bille bandel 

dan sama sekali tak merasa kalau perbuatannya salah.

Namun, pada perayaan orom sasadu akhirnya Bille menyadari 
kesalahannya. Pesan misterius apa yang terdapat 

pada perayaan orom sasadu dan nasi kembar sehingga Bille menyadari
 kesalahannya dan berjanji akan berubah menjadi anak baik?
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KATA PENGANTAR
MENTERI PENDIDIKAN, KEBUDAYAAN, RISET, DAN TEKNOLOGI

BUKU LITERASI BADAN PENGEMBANGAN DAN PEMBINAAN BAHASA 

Literasi tidak dapat dipisahkan dari sejarah kelahiran serta perkembangan bangsa dan negara Indonesia. 
Perjuangan dalam menyusun teks Proklamasi Kemerdekaan sampai akhimya dibacakan oleh Bung 
Kamo merupakan bukti bahwa negara ini terlahir dari kata-kata. 

Bergerak menuju abad ke-21 saat ini, literasi menjadi kecakapan hidup yang harus dimiliki semua orang. 
Literasi bukan hanya kemampuan membaca dan menulis, melainkan juga kemampuan mengakses, 
memahami, dan menggunakan informasi secara cerdas. Sebagaimana kemampuan literasi telah menjadi 
faktor penentu kualitas hidup manusia dan pertumbuhan negara, upaya untuk meningkatkan kemampuan 
literasi masyarakat Indonesia harus terus digencarkan.

Berkenaan dengan hal tersebut, pemerintah Republik Indonesia melalui Kementerian Pendidikan, 
Kebudayaan, Riset, dan Teknologi (Kemendikbudristek) menginisiasi sebuah gerakan yang ditujukan 
untuk meningkatkan budaya literasi di Indonesia, yakni Gerakan Literasi Nasional. Gerakan tersebut 
hadir untuk mendorong masyarakat Indonesia terus aktif meningkatkan kemampuan literasi guna 
mewujudkan cita-cita Merdeka Belajar, yakni terciptanya pendidikan yang memerdekakan dan 
mencerdaskan. 

Sebagai salah satu unit utama di lingkungan Kemendikbudristek, Badan Pengembangan dan Pembinaan 
Bahasa berperan aktif dalam upaya peningkatan kemampuan literasi dengan menyediakan bahan bacaan 
yang bermutu dan relevan dengan kebutuhan pembaca. Bahan bacaan ini merupakan sumber pustaka 
pengayaan kegiatan literasi yang diharapkan akan menjadi daya tarik bagi  masyarakat Indonesia untuk 
terus melatih dan mengembangkan  keterampilan literasi.

Mengingat pentingnya kehadiran buku ini, ucapan terima kasih dan apresiasi saya sampaikan kepada 
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa serta para penulis bahan bacaan literasi ini. Saya berharap 
buku ini akan memberikan manfaat bagi anak-anak Indonesia, para penggerak literasi, pelaku perbukuan, 
serta masyarakat luas. 

Mari, bergotong royong mencerdaskan bangsa Indonesia dengan meningkatkan kemampuan literasi 
serta bergerak serentak mewujudkan Merdeka Belajar.



   Kamu
Hari kemudian dari tanah air kita terletak pada hari sekarang, 
hari sekarang itu adalah kamu.
(Tjipto Mangoenkoesoemo, 1927)

Untuk Anak-Anak yang Berbahagia

Semuanya, apa kabar?
 Bapak Soekarno kerap melukiskan begini: “Ibumu Indonesia teramat 
cantik. Cantik langit dan buminya, cantik gunung dan rimbanya, cantik laut 
dan sungainya, cantik sawah dan ladangnya, cantik gurun dan padangnya. 
Ibumu Indonesia teramat baik, airnya yang kamu minum, nasinya yang kamu 
makan. Ibumu Indonesia teramat kaya. Ibumu Indonesia teramat kuat dan 
sentosa, dari dulu melahirkan banyak pujangga, pahlawan, dan pendekar.”
 Pada awal abad ke-20 ketika mimpi-mimpi indah untuk membangun 
bangsa, tekad dan semangat melupakan perbedaan. Para putra bangsa 
berjuang tanpa pamrih. Mereka lebih memikirkan hal yang lebih besar dan 
lebih mulia, yaitu bangsa yang merdeka. Mereka adalah generasi terbaik 
negeri ini yang membangkitkan jiwa bangsa.   
 Aku menulis Pesan Damai Nasi Kembar ini secara kebetulan.
Sewaktu sedang mengobrol dengan keponakanku yang duduk di kelas 4 
sekolah dasar (SD), aku mendengar  pertanyaannya seperti ini.
 “Halo, Paman Guru! Apakah aku boleh berteman dan bermain dengan 
Maria?” tanya keponakanku dengan wajah serius.
 “Lo, memangnya kenapa?” tanyaku tidak mengerti.
 “Dia ‘kan agamanya beda dengan kita,” jawab keponakanku. “Kata 
teman-temanku, kita tak boleh berteman dengan anak yang agamanya beda 
dengan kita.”
 Yang jelas, aku sangat terkejut dan khawatir dengan pertanyaan 
keponakanku yang baru duduk di kelas 4 SD itu.

Sekapur Sir ih
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  Aku takut mimpi-mimpi indah para pahlawan terkubur di dalam 
timbunan sejarah, seakan-akan ditelan bumi. Hari ini orang-orang mulai 
takut dengan perbedaan. Anak-anak cepat belajar dan meniru kepada orang 
dewasa. Padahal, tidak ada yang sama antara yang satu dengan yang lain. 
Setiap orang yang ada di sekitar kita pasti memiliki satu atau dua, mungkin 
bisa lebih, perbedaan. Misalnya, ciri-ciri fisik, tingkah laku, cara bicara, 
suku, dan agama. Perbedaan itu untuk disyukuri dan bukan diperdebatkan.
 Lima belas atau dua puluh tahun yang akan datang bisa jadi kamu 
akan jadi dokter, guru, nelayan, atau bupati. Yang pasti, kalian semua akan 
jadi orang dewasa. Aku ingin kalian jadi orang dewasa yang menghargai 
perbedaan.
 Nah, sekarang kalian harus mulai belajar dan membiasakan untuk 
tidak boleh membenci, apalagi saling berkelahi atau saling memukul hanya 
karena berbeda agama, suku, atau bentuk fisik.
 “Hari kemudian dari tanah air kita terletak pada hari sekarang, hari 
sekarang itu adalah kamu,” tulis Tjipto Mangoenkoesoemo dalam suratnya 
kepada para pemuda sebelum dibuang ke Banda, 1927. Kini, kamu itu, ya, 
kalian, kita semua. Mulai sekarang mari kita isi negeri ini dengan mimpi 
indah. 

Surabaya, Juli 2020
Supriyatin Soeprie Ketjil
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Rumah Adat SasaduRumah Adat Sasadu 
Sasadu terletak di antara dua deretan rumah tinggal 
penduduk yang diatur saling berhadapan. Jadi rumah-
rumah warga terlihat seperti mengepung rumah adat. 

vii



K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

BilleBille

Murid kelas lima.
Bille mudah sekali 
marah, senang menjahili 
temannya, dan selalu saja 
gampang bertengkar. 
Akhirnya, dia menyadari 
kesalahannya setelah 
belajar dari pesan damai, 
e a jala, nasi kembar.

K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

NisaNisa

Murid pindahan di kelas 
Bille. Anak perempuan 
berkerudung. Postur 
tubuhnya kecil. Sering 
diganggu dan diledek 
oleh Bille. Kebaikan hati 
Nisa dan pesan damai 
orom sasadu menjadikan 
Bille menjadi anak baik. 

K A R A K T E R

L o k a s i  c e r i t a : 
Kampung Gamtala, Kota Jailolo,

Kabupaten Halmahera Barat
Provinsi Maluku Utara
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K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

Orom SasaduOrom Sasadu

Perayaan makan bersama 
sebagai tanda syukur atas 
panen berlimpah yang 
diberikan alam. Kerap 
dimanfaatkan untuk 
pertemuan adat 
dan penyelesaian konflik 
antarwarga atau antarsuku. 

K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

E a jala (Nasi Kembar)E a jala (Nasi Kembar)

Nasi yang dimasak 
dari beras ladang yang 
dibungkus daun pisang, 
lalu dibakar dalam 
bumbung bambu. Beras 
dikemas dengan daun 
pisang yang isi di bagian 
kiri dan kanan harus 
sama. 

K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

Ayah dan Ibu.Ayah dan Ibu.

Ayah dan Ibu Bille 
selalu ingin dan 
mendoakan Bille agar ia 
bertumbuh dalam iman 
kepada Allah, menyadari 
kesalahannya, dan 
menjadi anak yang baik. 

K A RT U  K A R A K T E R

NamaNama
KekuataanKekuataan 
KarakterKarakter

ElyaanElyaan

Adik Bille. Sejak Elyaan 
lahir, Bille merasa adiknya 
merebut kasih sayang 
Ibu dan Ayah darinya. 
Sekarang Ibu tak punya 
waktu lagi untuknya. Ayah 
juga setiap kali berada di 
rumah, selalu mencari si 
Elyaan, menggendong, dan 
menciuminya. 
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B a b  1B a b  1

M u r i d  P i n d a h a n 
B e r n a m a  N i s a
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       Ada seorang anak laki-laki. Namanya Bille. Tubuh Bille lebih 
besar dibandingkan dengan tubuh teman-teman sebayanya. Dia 
memiliki perawakan khas orang Maluku, yaitu postur tubuh tegap dan 
kulit berwarna gelap. 
 Bille mudah sekali marah, senang menjahili temannya, dan selalu 
saja gampang bertengkar. Dia suka mengganggu anak-anak lainnya, 
mungkin karena mereka lebih kecil darinya dan tak pernah membela diri bila 
diancam. Bille terkadang menarik rambut teman-teman perempuannya. 
Rambut mereka panjang dan lembut. Kalau Bille menariknya, mereka 
tentu menjerit.
 Kalau saja Bille berkemauan tersenyum sedikit, bersikap manis 
dan menyenangkan, dengan melihatnya orang akan mudah mendapatkan 
kesan ungkapan Ambon manise. Wajahnya sangat manis, sebab dia 
mempunyai sepasang mata yang bagus, bentuk bibir indah, dan berambut 
ikal tebal. 
 Bille merupakan murid kelas lima di SD Negeri Gamtala yang 
terletak di salah satu jalan di Kampung Gamtala, Kabupaten Halmahera 
Barat, Maluku Utara. Dari beranda sekolah, sekitar beberapa kilometer 
ke arah barat terdapat hulu sungai kecil yang menjadi pintu masuk hutan 
mangrove Gamtala. Di hulu sungai kecil itu terdapat air hangat yang 
mengalir dari kaki Gunung Sahu.

 Pagi hari ini, anak-anak berkerumun dan mengeluarkan kantong 
plastik berisi kelereng dari dalam saku celananya masing-masing. 
Roterto membuat lingkaran di tanah dengan ranting pohon, lalu 
masing-masing anak meletakkan lima kelereng di tengah lingkaran 
sebagai taruhan. Tentu saja, Bille pun ada di antara mereka.
 Tepat setelah teriakan aba-aba “Satu ... dua ... tiga!” berakhir, 
anak-anak secara bersamaan melempar kelereng gacoannya mendekati 
lingkaran. 
 Pemilik kelereng gacoan yang paling dekat dengan lingkaran 
berhak untuk mendapatkan giliran pertama untuk membidik kelereng 
yang terdapat di dalam lingkaran. Samuel mendapatkan giliran 
pertama.  Dia membidikkan gacoannya ke gundukan kelereng di tengah 
lingkaran.  Ada sekitar tiga kelereng yang keluar dari lingkaran. Sambil 
tersenyum senang, Samuel mengambil kelereng tersebut. Anak-anak 
bergiliran membidikkan gacoannya. Mereka membidik kelereng taruhan 
secara bergantian. Seru sekali!
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 Pada satu kesempatan, giliran Bille membidikkan gacoannya. 
Sayangnya, gacoan Bille berhenti di dalam lingkaran. Sesuai 

peraturan permainan, dia gugur dan harus mengembalikan kelereng 
yang diperoleh ke dalam lingkaran.

 “Tidak mau!” Bille berteriak. Dia tidak mau mengembalikan kelereng 
ke dalam lingkaran. 
 “Aduh, apa-apaan ini? Bille! Mengapa ngana selalu saja curang dan 
tidak mau kalah?” Roterto mencoba merebut kelereng dalam genggaman 
tangan Bille. Namun, dengan sigap  Bille cepat berkelit. Malahan dia  
mendorong Roterto hingga jatuh terjerembap ke lantai. Untungnya Roterto 
tak terluka. Dia berdiri tertatih-tatih sambil membersihkan pantatnya. 
 Bille tak memedulikannya. Dia malah membentaknya dengan galak. 
“Huh, aku berhenti. Aku tidak ikut bermain lagi!” 
 Kemudian, dia berjalan cepat menuju kerumunan anak-anak 
perempuan. Rambut ikalnya tersembul seperti jerami di bawah topinya. 
Tiba-tiba dia mendadak berhenti, lalu kentut.
 Duuut! 
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 Anak-anak perempuan itu menutup hidungnya dan langsung 
berlarian untuk menghindar dari bau busuk. Bille pun terkikik dengan 
wajah gembira ke arah anak-anak yang menutup hidungnya.  
 “Tenang saja, semua orang juga kentut. Sehari umumnya 13 kali.  
Kentut bukanlah sesuatu yang memalukan!” katanya. 
 “Iya, aku mengerti, tapi jangan kentut sembarangan. Itu tidak 
sopan! Aduh, baunya!” Christabel bicara dengan nada sengau sambil 
menutup hidungnya. 
 “Apa? Apanya yang tidak sopan? Menahan kentut itu tidak baik 
karena akan mencemari darah dan mengotori tubuh. Kalau kamu merasa 
terganggu, pakailah saja masker! Hihihi!” Bille berkata sambil menjulurkan 
lidah, lalu buru-buru masuk kelas dan duduk dengan mantap di kursinya. 
 Dia duduk sendirian. Tidak ada temannya yang berani duduk 
sebangku dengannya. Jadi, bangku yang luas itu semua miliknya. 
 Anak-anak sering dibuat kesal oleh tingkah laku Bille. Makanya, 
hubungan Bille dan teman-teman jadi tidak baik. 
 Tak lama kemudian, terdengar suara bel masuk berbunyi. Anak-
anak yang sedang berada di luar segera berlari menuju kelas. 
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 Lima menit kemudian pintu kelas terbuka. Sreeek!
 Ibu Guru masuk ke kelas. Ibu Guru tidak sendirian. Di belakang Ibu 
Guru, ada seorang anak perempuan mengikutinya. 
 “Wah! Sepertinya dia anak pindahan.” Murid-murid saling berbisik.
  “Anak-Anak, mulai hari ini ada murid baru yang akan belajar 
bersama kita semua. Namanya Nisa. Dia berasal dari Jawa. Jadi, Ibu 
harap kalian bisa akrab. Mengerti?”
 Murid perempuan itu berpenampilan sederhana. Dia memakai 
kerudung berwarna putih yang terdapat sedikit motif berwarna merah. 
Jika dibandingkan dengan anak-anak kelas lima lainnya, postur tubuh Nisa 
lebih kecil. Dia lebih layak duduk di kelas satu. Bajunya terlihat kebesaran 
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sehingga tidak pas pada tubuhnya. Hal 
ini yang membuat anak-anak terkikik 
memandanginya. 



 Karena masih canggung ketika memperkenalkan diri, Nisa cuma 
bisa bergumam dan berkata dengan suara kecil di depan kelas. “Ha-halo, 
namaku Qonita Khairunisa. Salam kenal!”
  “Anak-Anak, bantulah Nisa beradaptasi di sekolah baru, ya. Baiklah, 
di mana ya, sebaiknya Nisa duduk?”
 Ibu Guru mengedarkan pandangan ke sekeliling kelas. 
 “Ibu Guru, biarkan Nisa duduk di samping Bille. Kursi di samping 
Bille ‘kan masih kosong. Tidak ada siapa-siapa,” usul Samuel. 
 Seketika itu, anak-anak yang lain pun langsung mengatakan hal 
yang sama. 
 Ibu Guru mengangguk tanda setuju, tetapi beliau juga terlihat 
bimbang untuk sesaat. Ibu Guru sudah paham perilaku Bille. Ibu Guru 
khawatir jika Bille bertindak buruk kepada Nisa.
  Akan tetapi, akhirnya Ibu Guru menggandeng tangan Nisa dan 
berjalan mendekat menuju bangku tempat duduk Bille. 
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 “Bille, kamu harus bisa akrab dengannya!” 
 “Tidak mau. Aku tidak mau duduk dengan Nisa!” bantah Bille
 “Lo, memangnya kenapa?” tanya Ibu Guru tidak mengerti. 
 “Dia ‘kan berkerudung. Dia agamanya beda dengan agamaku. Aku 
beragama Kristen, dia Islam,” jawab Bille. “Aku tidak mau berteman 
dengannya,” tambahnya.
 Wajah Ibu Guru terlihat agak kaget. “Apa yang membuatmu 
berpikir begitu?”
 Bille hanya diam menatap Ibu Guru.
 “Bille, tentu saja kamu boleh berteman dengan siapa pun. Kamu 
boleh berteman dengan anak yang berbeda agama ataupun sukunya. 
Perbedaan agama tidak memutuskan hubungan saudara. Yang paling 
penting, kalian berteman dalam kebaikan.”
 “Tidak. Aku lebih senang duduk sendirian!”
 “Bukan kamu yang menentukan,” kata Ibu Guru tegas. “Sayalah 
yang guru di sini dan sayalah yang berhak menentukan di mana murid-
muridku duduk. Nisa, kamu duduklah di samping Bille!”
 Kedua pipi Bille merah padam. Dipandanginya Ibu Guru dengan 
dengan raut wajah tidak puas.
 Bille melirik penuh kebencian ke arah teman barunya sambil 
memberengutkan bibirnya. Bille tidak suka, sebab mulai saat itu dia harus 
berbagi bangku dengan Nisa.
 “Anak-Anak,!” kata Ibu Guru, “seperti yang kalian ketahui, pada 
lambang Kabupaten Halmahera Barat ada moto Ino Fo Makati Nyinga. 
Menurut kalian, apa artinya?”
 Elyaan mengacungkan tangan. 
 “Mari kita bersatu hati,” katanya ketika Ibu Guru memanggil 
namanya. 
 “Betul. Bagus,” puji Ibu Guru. ”Bersatu hati itu berarti kalian harus 
saling menghargai, menghormati, mencintai, menolong, serta membantu 
satu sama lain.  
 Lalu, Ibu Guru mendendangkan sebuah syair yang berisi nasihat  
untuk menghargai keberagaman dan persahabatan.

 Ino fo makati nyinga ...
 Doka gosora se bualawa ...
 Om doro fo mamote ...
 Foma gogoru, foma dodara ...
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 Mari kita bersatu hati
 Bagai pala dan cengkeh
 Jatuh bangun kita bersama
 Dilandasi kasih dan sayang
 
 Ibu Guru bernyanyi dengan lembut dan manis. Anak-anak terpesona 
dengan suara Ibu Guru.   
 “Sekarang Ibu akan bertanya. Apa kalian pernah membayangkan 
seperti apakah kalian 20 tahun yang akan datang?”
 Para murid saling berbisik. Ruang kelas empat langsung riuh. Anak-
anak saling berbicara tentang cita-citanya. 
 Ibu Guru berdeham.
 “Semua tenang!” pinta Ibu Guru. “Bisa jadi kalian akan jadi 
dokter, guru, nelayan, atau bupati. Yang pasti, kalian semua akan jadi 
orang dewasa dan Ibu ingin kalian jadi orang dewasa yang menghargai 
perbedaan.”   

 
 

 
`



 Lalu, Ibu Guru bercerita bahwa setiap agama pasti mengajarkan 
cinta dan kedamaian. Kebangkitan Isa Almasih dalam Paskah memberikan 
dasar sejati tentang makna cinta utuh dan sempurna. Damai sejahtera 
bersama dan cinta yang menggerakkan hati untuk berbuat baik. Islam 
pun mengajarkan rahmatan lil alamin, rahmat bagi semesta alam. Islam 
memerintahkan jika bertemu dengan seseorang, ucapkan salam Assalamu 
alaikum warahmatullahi wabarakatuh, yang berarti sampaikanlah doa 
semoga dia mendapatkan kedamaian dan keselamatan. 
 Ibu Guru mengajak diskusi dan meminta anak-anak membayangkan 
bagaimana kira-kira kalau semua orang dewasa tidak menghargai 
perbedaan. Bahkan yang lebih buruk, bagaimana jika kita mendapatkan 
pemimpin yang tidak menghargai perbedaan.     
 “Desa, kota, dan negeri ini akan kacau balau. Semua orang saling 
bertengkar dan saling bermusuhan. Tidak ada kedamaian berarti tidak 
ada kesempatan untuk membangun,” kata Christabel. 
 Ibu Guru mengangguk.
 “Pikiran yang sangat tajam, Christabel,” pujinya.
 Sebagian besar murid mengangguk mengiyakan.
 “Kalian semua sudah semakin besar dan semakin dewasa karena 
kalian sudah duduk di kelas lima. Nah, sekarang kalian harus mulai 
belajar dan membiasakan diri untuk tidak boleh membenci, apalagi 
saling berkelahi atau saling memukul hanya karena berbeda agama, 
suku, atau bentuk fisik,” kata Ibu Guru.

 Bel pulang sekolah berbunyi. Anak-anak menghambur keluar dari 
gerbang. Hari ini Bille merasa perjalanan ke rumah dari sekolah terasa 
panjang dan panas. Bajunya basah oleh keringat karena matahari amat 
menyengat. 
 “Duh, hari ini melelahkan!” Bille melangkah lesu. Dia teringat 
setumpuk PR-nya. 
 Bille membuka pintu depan rumah.
 “Bille sudah pulang?” sapa Ibu sedang duduk memangku Elyaan, 
adiknya yang asyik menyusu. 
 Bille mengangguk dan menggerutu dalam hati. Padahal, biasanya 
setiap pulang sekolah Ibu selalu menyambutnya dengan mengambil tasnya 
dan menyediakan segelas es teh dingin. Hem, segarnya. Akan tetapi, sejak 
Elyaan lahir kebiasaan itu tidak pernah dilakukan lagi. 
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 Setelah berganti baju seragam, Bille langsung menuju meja makan. 
Siang ini dia makan dengan enggan karena dia hanya sendiri tanpa ditemani 
Ibu. Biasanya Ibulah yang menambahi nasi atau lauknya. Sekarang tidak ada 
tempat  untuk bercerita tentang guru dan teman-temannya. Tidak ada yang 
mengomelinya kalau dia makan sambil bicara. Selesai makan Bille duduk di 
beranda rumah.
 “Bille!” Ibu berteriak, “Tolong ambilkan air!”
  “Ya, Buuu!” sahutnya. Dia mendengus dan melangkah ke kamar 
mandi, lalu melenggang menuju kamar Ibu. Sejak adiknya lahir, sering sekali 
Ibu menyuruhnya, seperti memasak air hangat, mengambil dan membuang 

popok, dan banyak lagi pekerjaan yang Ibu suruh.    
 “Ini airnya, Bu!” kata Bille. Dia melihat adiknya yang baru saja 

buang kotoran. Baju dan popoknya sudah dibuka.
 “Tolong sekalian popoknya dibawa ke kamar mandi. 

Nanti biar Ibu yang membersihkan kotorannya,” pinta Ibu 
tersenyum.
 Bille bersungut-sungut memenuhi permintaan Ibu.



 Bille berencana tidur siang. Dia berbaring-baring di tempat tidur 
sambil membaca buku. Terdengar ketukan di pintu, lalu Ibu masuk ke 
kamarnya sambil menggendong adiknya yang menangis. 
 “Bille, tolong angkat jemurannya!” pinta Ibu.
 “Ya, Bu!” jawab Bille cemberut kesal.
 Ibu tersenyum lembut. “Tolong Ibu, ya. Habis, adikmu rewel minta 
tidur.”
 Bille melangkah menuju belakang rumah dengan malas. Dia 
berpikir bahwa terlalu banyak perhatian yang dicurahkan kepada 
Elyaan. Dia merasa sangat kehilangan perhatian Ibu dan Ayah. 
Adiknya merebut kasih sayang Ibu dan Ayah darinya. Sekarang Ibu tak 
punya waktu lagi untuknya. Kemarin, dia minta diajari oleh Ibu untuk 
menjawab soal latihan Matematika. Namun baru beberapa menit, 
adiknya menangis. Ibu langsung berlari masuk ke kamar dan berkata, 
“Belajarlah sendiri!” Padahal, dulu Ibu rajin sekali menemaninya 
belajar. Ayah juga begitu. Setiap kali berada di rumah, Ayah selalu 
mencari si Elyaan, menggendong, dan menciuminya.              
 
 Malam itu Bille membanting pintu kamarnya. Lalu, dia membuka 
dan membantingnya lagi. Dia menunggu Ayah atau Ibu berkata, “Bille, 
berhenti membanting-banting pintu!” Akan tetapi, tidak ada seorang 
pun yang berkata begitu.
 “Sekarang Ibu dan Ayah tidak sayang aku lagi,” gumam Bille 
sambil menggaruk pusaran rambutnya. Dia bertopang dagu di meja 
belajar di kamarnya. Bille membalik-balik buku pelajarannya. 
 “Bagaimana aku bisa belajar ketika aku merasa kesal dan 
diperlakukan tidak adil?” Bille bergumam. 
   Biasanya saat Bille hendak tidur, Ayah atau Ibu selalu menciumnya. 
Dia pasti dalam posisi berbaring, lalu dia kalungkan kedua lengannya di 
leher mereka dan bertingkah seperti anak bayi. 
 “Tapi, sekarang berbeda,” gumam Bille.
 Bille mulai mengantuk. Ia lalu menuju tempat tidur dan merebahkan 
diri. Dia memandangi kamarnya. Dia marah dan merasa kesepian. Malam 
itu dia tertidur tanpa kecupan selamat tidur dari Ibu atau Ayah.  
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 Bille tiba di sekolah tepat ketika bel berbunyi.  Anak-anak bergegas 
masuk ke kelas. Lima menit kemudian, pintu kelas terbuka. 
 “Selamat pagi, Anak-Anakku!” sapa Ibu Guru. “Pagi ini Ibu akan 
mengadakan ulangan dadakan!”
 Kelas mulai ribut saat semua anak memprotes  rencana tersebut. 
 “Harap tenang semuanya!” seru Ibu Guru. Ibu Guru tidak 
menanggapi protes anak-anak. Justru Ibu Guru segera membagikan soal-
soal. Semua murid diam dan segera mengerjakannya. 
 Bille melihat lembaran soal ulangan Matematika. Dia mencoba dan 
menghitungnya berulang-ulang. Nomor satu sampai nomor lima bisa dia 
kerjakan, tetapi nomor selanjutnya sulit sekali. Dia tidak mengerti sama 
sekali. 
 Bille melirik ke kursi guru. Ibu Guru sedang menulis. “Baguslah!” 
pikirnya. Dia menyikut teman sebangkunya, Nisa, sebagai tanda bahwa 
dia ingin mencontoh pekerjaannya. Akan tetapi, Nisa diam saja. Dia pura-
pura tidak tahu. Bille tidak menyerah. Kali ini dia menendang kaki Nisa 
berkali-kali. Namun, Nisa tetap bergeming.
 Ketika jam istirahat, Bille kesal dan menggerutu kepada Nisa. 
 “Kalau aku memberi contekan, kamu akan jadi malas belajar dan 
tak mau berpikir. Itu merugikan dirimu sendiri. Makanya, rajinlah belajar 
tiap hari!” ujar Nisa menasihati.
 Bille mengangkat alisnya sambil menatap Nisa dengan tajam. “Ah, 
pelit! Bicaramu itu kayak khotbah pendeta saja!” 
 Bille berdiri dari kursinya. Sambil berlalu tangannya menarik 
kerudung Nisa sehingga Nisa memekik. Bille tak acuh. Ia mengangkat 
bahunya, lalu berjalan menuju beranda kelas dan bergabung dengan 
teman-temannya.
 “Bille, kamu pernah berkata bahwa kamu tidak mau berteman dengan 
Nisa karena agamanya beda dengan kita, tapi tadi aku lihat kamu ingin 
menyontek pekerjaannya,” sindir Roterto heran. “Itu namanya plintat-
plintut.”
 Bille memberi tonjokan kecil ke bahu Roterto. “Semua orang tahu 
bahwa dalam menyelesaikan masalah dua kepala lebih baik dibandingkan 
satu kepala.”
 “Ha ha ha.” Semua tertawa mendengar jawaban Bille. 
 “Kita tahu seperti apa isi kepalamu,” ujar Roterto terkikik. 
 Bille menatap galak pada teman-temannya.
  “Tapi, aku setuju dengan Bille. Kita jangan bergaul dengan Nisa,” 
ujar Samuel dengan wajah serius.



 “Masa, sih?” ujar Roterto. “Siapa yang bilang begitu, apa kalian  
lupa yang diajarkan Ibu Guru?” tambahnya. 
 “Entahlah. Menurutku, berdosa hukumnya berteman dengan orang 
yang berbeda agama,” kata Samuel.
 Percakapan itu berhenti ketika salah satu anak mengajak bermain 
permainan anjing dan kucing. Anak-anak pun berpindah menuju halaman. 
 
 Pada hari yang lain, Bille lupa bahwa dia belum membuat PR. 
Sebenarnya bukan lupa, lebih tepatnya dia malas.  Dia melirik ke arah 
Nisa, teman sebangkunya. “Pinjam PR-nya dong!” kata Bille. 
 Nisa pura-pura tidak mendengarnya. 
 “Nisa! Woiii!” Kali ini Bille bersuara agak keras. 
 “Ada apa, sih?” ujar Nisa takut.
 “Pinjam buku PR Matematikamu!” gertak Bille.
  Nisa tidak rela menyerahkan buku PR-nya, “Tapi Bille, bukannya PR 
seharusnya dikerjakan di rumah, lagi pula kalau kamu sekadar menyalin, 
kamu tidak tahu rumusnya dan tidak terbiasa berpikir ....” 
 Bille segera memotong ucapan Nisa. “Cukup! Ayo, nanti keburu Ibu 
Guru datang!” 
 Nisa menatap Bille. Dengan ragu-ragu ia merogoh buku PR-nya dari 
tas lalu memberikannya kepada Bille. Akan tetapi, tepat saat itulah Ibu 
Guru masuk ruangan kelas.
 “Huh, gara-gara kamu aku tidak sempat menyalin PR-mu!” gerutu 
Bille setengah berbisik, tetapi tidak cukup lirih untuk tidak terdengar Ibu 
Guru. 
 “Ada apa, Bille?” tegur Ibu Guru. “Mana PR-mu?”
 Bille gugup. Ibu guru melangkah menuju bangkunya. “Coba lihat 
buku latihanmu!” Ibu Guru memeriksa dan membolak-balik halaman 
bukunya.  
 “Kamu tidak mengerjakan PR-mu. Berdiri di muka kelas sampai 
pelajaran selesai!” Ibu Guru menjatuhkan hukuman pada Bille.
 Bille berdiri dari kursinya. Dengan menundukkan wajahnya, dia 
berjalan ke depan kelas.
 Ibu Guru melanjutkan berkeliling untuk memeriksa satu per satu 
PR anak-anak. Ada dua anak yang belum mengerjakan PR-nya. Jadi, ada 
teman yang menemani Bille berdiri di depan kelas.
 Sejak kejadian itu, Bille makin bertambah kesal pada Nisa. Dia 
sering mengganggu Nisa. Ketika hendak duduk atau berbaris, tasnya 
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akan membentur bahu Nisa seolah-olah hal itu tidak disengaja. Bille 
suka meminjam penghapus, pensil, dan penggaris Nisa, tetapi dia tidak 
mengembalikannya. Ketika diminta, dia akan melempar barang itu jauh-jauh 
atau menyembunyikannya. Lalu, dia berkata bahwa dia sama sekali tidak 
pernah meminjamnya sejak awal. 
 Ketika Nisa tidak mau lagi meminjamkan peralatan sekolahnya 
atau ketika dia salah bicara, Bille mulai meledek pakaian Nisa. Dia juga 
menyembunyikan tas Nisa di tempat-tempat yang susah ditemukan.
 “Kamu nakal! Aku benci kamu, Bille!” teriak Nisa hampir menangis. 
 Teman-teman perempuan Nisa sebenarnya merasa kasihan, tetapi 
mereka takut pada Bille. Mereka takut ditindas juga. 

 Keesokan harinya pada awal jam pelajaran pertama, Ibu Guru berkata, 
“Hari ini kita akan belajar mengenai organ gerak hewan dan manusia.” Ibu 
Guru menulis beberapa fungsi organ gerak di papan tulis.
 Bille tidak mendengarkan penjelasan Ibu Guru. Dia membuat garis 
pembatas dengan spidol di tengah-tengah meja.  
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 Bille menepis-nepiskan tangannya untuk menyingkirkan pensil, 
penghapus, dan penggaris milik Nisa.  Ia berkata dengan pelan, “Nah, 
jangan pernah melewati garis ini. Setengah meja sana bagianmu, 
sedangkan setengah meja sini bagianku. Mulai hari ini semua barangmu 
yang melewati garis ini akan jadi milikku. Mengerti?”
 Bille mencondongkan tubuhnya ke telinga Nisa dan berbisik, 
“Agamamu beda dengan agamaku. Aku tidak mau berteman denganmu.”
  Nisa hanya diam memandang Bille. Ia tak mengerti mengapa Bille 
berkata seperti itu.
  Lalu, Bille bersenandung lirih sambil memukul-mukulkan tangannya 
ke meja. Tak tak dung tak tak.
 “Maaf! Bisakah kamu tidak memukul-mukul meja?” pinta Nisa. Dia 
sedang menyalin tulisan Ibu Guru di papan tulis. Karena mejanya bergoyang-
goyang, tulisannya banyak coretan.
 “Kenapa memangnya? Kamu mau apa?” teriak Bille ketus. 
  “Bille, Nisa!” tegur Ibu Guru, “Ada apa? Mengapa kalian ribut?”
 Tidak ada satu pun yang membuka mulut. Ibu Guru kembali bertanya 
ketika melihat Bille dan Nisa bertatapan secara bergantian. Nisa tidak 
berani membuka mulut. Dia takut. 
 Saat itu Ibu Guru melihat garis pembatas di tengah-tengah meja 
yang dibuat oleh Bille. “Boleh Ibu Guru tahu, apa artinya ini?” Ibu Guru 
berkata lebih keras. 
 Nisa pun terpaksa menceritakan semuanya dengan jujur. 
 “Ya ampun, Bille! Ibu Guru sudah pernah berkata, tentu saja kamu 
boleh berteman dengan siapa pun. Perbedaan agama tidak memutuskan 
hubungan teman. Yesus mengajarkan kita untuk mengasihi sesama 
manusia seperti mengasihi diri sendiri. Yang paling penting, kamu tidak 
salah memilih teman, tidak pilih teman yang membuat seseorang menjauh 
dari Allah.”
 Bille hanya menunduk mendengar nasihat Ibu Guru. 
 “Bille! Jadi selama ini kamu sering mengganggu Nisa? Ibu 
sudah mengawasimu selama ini.” Ibu Guru menghela napas. “Hari ini 
kamu dihukum. Ibu ingin selesai jam pelajaran terakhir, kamu tetap 
tinggal di kelas bersama Ibu. Kamu harus menulis ‘Saya tidak akan 
mengganggu teman, saya tidak akan menghina teman, dan saya tidak 
akan bertindak rasis’ sebanyak 50 kali.” 
 Mata Bille melirik marah ke arah Nisa, “Huh, gara-gara Nisa aku 
dihukum!” gumamnya dalam hati.



1218

         “Baiklah, Anak-Anak!” ujar Ibu Guru sambil bertepuk tangan. 
“Sekarang setelah kalian duduk di tempat masing-masing. Ibu ingin 
kalian  mendengarkan sebuah cerita yang terjadi pada masa Kesultanan 
Ternate.” 
 Ibu Guru memandang Bille dan tersenyum pada semua murid. Ibu 
Guru terlihat tenang dan penuh penguasaan diri.

Dahulu kala hidup dua suku yang tak pernah bisa rukun bersama. 
Pertengkaran itu diawali ketika seekor kerbau dicuri. Lalu, dua 
tiga ekor kambing hilang. Beberapa babi hilang. Kemudian, diikuti 
saling menuduh dengan kata-kata kasar lalu ancaman.  Ketika putra 
sulung salah satu seorang kepala suku ditemukan tewas terbunuh, 
semua orang bersiap untuk perang.

Ayah dari anak lelaki yang tewas sangat sedih. Akan  tetapi, meskipun 
marah dan berduka, dia sama sekali tidak menginginkan para ayah lain 
juga kehilangan anak-anak mereka. 

Jadi, dia menemui Sultan Ternate untuk memintanya menyelesaikan 
persoalan ini dengan cara damai.   



Sultan memutuskan untuk mengadakan orom sasadu. Jadi, dia membujuk 
para tetua kedua suku untuk bertemu dan mencari solusi damai. Awalnya, 
pertemuan itu tampak akan gagal karena diawali dengan tatapan 
curiga, lalu dengan segera berubah menjadi saling ejek.

Akan tetapi, tepat sebelum pertemuan itu gagal total, sang Sultan  
berdiri, mengangkat kedua tangan ke udara, lalu berteriak, “Buaya!”

Semua orang kaget, terdiam, dan celingukan mencari buaya itu. Ini 
kesempatan bagi sang Sultan untuk berbicara.

“Tidak ada buaya di antara kita,” katanya lembut. “Setidaknya belum 
ada, tapi dengarkan ceritaku, Saudara-Saudara. Kumohon. Mungkin 
kalian akan mengerti apa yang kumaksud.”

“Dahulu kala ada seekor buaya,” kata sang Sultan, “yang melihat 
seekor ayam gemuk di tepi sungai. Buaya menyeringai. Dia membuka 
mulutnya. Gigi-giginya yang tajam dan menakutkan bersinar bagaikan 
mata pisau. Namun, tepat sebelum Buaya mengatupkan rahang ke 
mangsanya, ayam itu berbicara!”

“Saudaraku,” mohon Ayam, “tolong jangan bunuh aku untuk makan 
siangmu. Carilah sesuatu yang lain untuk santapanmu!”  

“Dia menyebutku ‘Saudara’!” pikir Buaya dengan hati berbunga-bunga. 
Kata-kata itu mengejutkan Buaya. Dia tak mengerti apa maksud si 
Ayam. Sementara dia bertanya-tanya, Ayam itu menyelinap pergi. 
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Keesokan harinya, Buaya mengincar seekor itik yang berjemur di tepi 
sungai. Buaya menyeringai. Dia membuka mulutnya lebar-lebar untuk 
memperlihatkan ratusan gigi putih dan tajam. Namun, tepat sebelum 
Buaya mengatupkan rahang ke mangsanya, itik berbicara.

“Saudaraku,” mohon Itik, “tolong jangan bunuh aku. Carilah sesuatu 
yang lain untuk santapanmu!”

Lagi-lagi, Buaya terkejut. “Saudara?” Dia terheran-heran. “Kapan aku 
menjadi saudara Ayam dan Itik?” Sementara dia memikirkannya, Itik 
menyelinap pergi.

Buaya itu bingung dan dia makin lapar. Dia pun pergi menjumpai 
temannya, Kadal. Dia menceritakan pada Kadal tentang si Ayam dan si 
Itik. Sementara dia bercerita, Kadal mengangguk-angguk dan tersenyum.

“Aku sangat paham,” ujar Kadal, “karena aku juga saudaramu!”

“Saudaraku?” seru Buaya bertambah bingung. “Bagaimana bisa?”

“Aku ditetaskan dari telur,” jawab Kadal. “Begitu juga dengan Ayam 
dan Itik.” Lalu, dia tersenyum pada Buaya. “Dan, kamu juga, Saudaraku. 
Bukankah kita memiliki lebih banyak kesamaan daripada yang kita 
bayangkan? Jadi, kenapa kita harus ingin saling memakan?”

“Ceritanya berakhir,” sang Sultan beralih pada para tetua.

“Saudara-Saudaraku,“ katanya, “Kita seperti buaya itu.”

“Tidak masuk akal!” seru salah seorang tetua itu. “Aku tidak pernah 
ditetaskan dari telur!” Para tetua dari kedua suku pun tertawa.

“Tidak,” sang Sultan tersenyum. “Tapi, kau memiliki mata, telinga, 
tangan, dan kaki, seperti kami semua. Kamu juga punya putra, seperti 
kebanyakan dari kita. Kita semua memiliki lebih banyak kesamaan 
daripada yang kita bayangkan. Jadi, kenapa kita harus saling berperang 
ketika kita bisa hidup bersama dengan damai seperti saudara?”
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 Suasana kelas terasa hening. Anak-anak memasang wajah serius 
menyimak Ibu Guru bercerita.
 “Jadi seharusnya,” Ibu Guru melanjutkan, “alangkah baiknya kalau 
kalian lebih memandang pada mereka yang berbeda dengan penuh rasa 
kasih sayang. Bukankah akan lebih baik jika kelas kita menjadi kelas yang 
ceria dan penuh kehangatan?”
 Ibu Guru meminta Nisa untuk maju dan berdiri di samping beliau. 
Ibu Guru lalu berkata kepada seluruh murid di kelas.
 “Anak-Anak, kalian tidak boleh mengganggu atau meledek Nisa 
hanya karena perbedaan agama, bentuk fisik, dan cara berpakaiannya yang 
berbeda dengan kita. Coba posisikan diri kalian sebagai Nisa. Apa kalian 
akan nyaman?”
 “Tentu tidak!” jawab Anak-Anak serempak.
 “Berakhlaklah dengan akhlak yang baik. Temanmu bisa jadi 
saudaramu seagama. Kalau bukan saudaramu seagama, dia adalah 
saudaramu sesama manusia. Manusia senang bila dibantu. Manusia 
senang bila dipuji. Namun, manusia juga marah bila dicaci dan marah bila 
diganggu. Bergaullah seperti itu,” nasihat Ibu Guru.
 Lalu, kelas mendadak suasana sunyi. Semua anak melihat pada Bille. 
Pipi Bille memerah, tetapi dia tidak bisa memahami teguran Ibu Guru. Dia 
membenci Ibu Guru yang menghukumnya pada jam pulang. 
 Bille menggerutu dalam hati. Dia juga  menjulurkan lidah dan 
mengayunkan tinju ke arah Nisa yang sedang menatapnya. Untungnya, Ibu 
Guru tak melihat kejadian itu. 
 Selesai pelajaran terakhir, teman-teman bersiap-siap untuk pulang 
ke rumah masing-masing. Sementara itu, Bille sangat kesal, sebab dia 
harus tetap di kelas untuk menulis lima puluh kali kalimat ‘Saya tidak akan 
mengganggu teman, saya tidak akan menghina teman, dan saya tidak akan 
berkata rasis.’ 
 Pukul 12.45 bel berbunyi. 
 Akhirnya, Bille berhasil menyelesaikan hukumannya.   
 “Fuih!” Bille bernapas lega, lalu menyerahkan buku catatannya 
kepada Ibu Guru. Dia sudah selesai menulis lima puluh kali kalimat 
hukuman. Namun, meski sudah menulis lima puluh kata ‘rasis’ dia masih 
belum tahu apa arti kata itu. Dia hanya tahu bahwa itu adalah kata yang 
buruk.
 Bille menyelendangkan tas di bahunya. Dia bergegas pulang, 
berjalan keluar dari koridor, melewati halaman, hingga tiba di gerbang 
sekolah.
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 Bille terus berjalan. Di pertengahan jalan menuju rumahnya, dia 
mendengar suara isakan tangis. Dia menoleh ke arah suara itu dan melihat 
seorang anak perempuan yang sedang menangis di bawah pohon yangere.  
Ternyata anak perempuan itu adalah Nisa.  
 Nisa berdiri dan menghapus hidung dengan lengan bajunya, lalu 
mengusap matanya. Dia sekilas beradu mata dengan Bille, lalu tergesa-
gesa pergi. 
 Melihat Nisa yang menangis sendirian seperti itu, membuat rasa 
bencinya berubah menjadi rasa kasihan. Hati Bille sedikit terguncang. 
Meskipun begitu, Bille mencoba membela diri dan tetap merasa tidak berbuat 
kesalahan. 
 “Huh, bukan salahku. Nisa memang anak cengeng!” guman Bille. 
 Bille melanjutkan perjalanan ke rumah. Sambil berjalan, pikirannya 
masih terbayang sosok Nisa yang menangis sambil meringkuk di bawah 
pohon tadi. Hal ini lagi-lagi membuat hati Bille merasa kasihan.
 Sesampainya di rumah, Bille langsung menuju kamarnya. Dia 
melepas tas sekolah dan melemparkannya ke kursi. Setelah berganti baju 
seragam, Bille langsung menuju meja makan. Kelelahan dan rasa kenyang 
membuat Bille langsung masuk kamar.                                                                          
 “Bille!” Ibunya memanggil dari dapur. “Ke sini sebentar, Bille! 
Lihat, Ibu sedang memasak apa!”
 “Huuuh!” gerutu Bille pelan. Padahal, baru beberapa detik dia 
merebahkan tubuhnya ke tempat tidur. “Ya, Bu!” sahutnya, lalu ia keluar 
kamar. Dia membanting pintu kamar dengan keras. Braaak!
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 “Pelan-pelan kalau menutup pintu! Elyaan lagi tidur.” 
 Bille memajukan rahang bawahnya dan memberengut. Sejak punya 
adik, Ibu sering sekali berkata demikian. 
 “Jangan teriak-teriak! Nanti Elyaan bangun.”
 “Jangan cengeng! Kamu ‘kan sudah besar. Sudah punya adik. Malu 
sama Elyaan.” Begitu yang selalu dikatakan Ibu padanya.
 “Huh, semua ini gara-gara Elyaan. Ibu lebih sayang sama adik!” ucap 
Bille dalam hati. Akan tetapi, ketika dilihatnya Ibu sedang sendiri dan adiknya 
sedang tidur, dia merasa senang karena merasa menjadi anak tunggal kembali. 
 Bille menghampiri ibunya. “Wah, Ibu sedang membuat e a jala, ya?” 
ujarnya dengan nada riang yang dibuat-buat.
 “Benar, Nak!”
 “Kalau ada e a jala itu artinya akan ada perayaan orom sasadu ya, 
Bu?” tanya Bille.
 Ibu mengangguk. Sementara itu, tangannya sibuk mengelap daun 
pisang.
 Orom sasadu adalah perayaan syukur atas panen yang melimpah. 
Bille sangat senang, sebab di acara tersebut terdapat banyak hiburan, 
seperti musik tifa, gong, dan tari-tarian. Banyak orang dan anak-anak 
berkumpul. Mereka makan bersama dengan menu lauk yang lengkap. 
 Ibu cepat sekali kalau bekerja membuat e a jala atau nasi kembar. 
Daun pisang utuh yang masih lengkap dengan tulang daunnya dibersihkan 
dan dibentangkan di atas meja. Dengan kedua belah tangan, beras yang 
sudah dicuci bersih kemudian dikeluarkan melalui sela-sela telapak tangan 
hingga membentuk garis memanjang dari ujung ke ujung di salah satu 
helai daun pisang. Bentuk yang sama dibuat sejajar di helai daun lainnya. 
Kemudian, setiap helai daun pisang digulung ke arah tulang daun hingga 
membentuk dua buah gulungan yang menyatu di tengah.  
 “Ibu sudah seperti koki rumah makan,” kata Bille dalam hati. Dia 
lalu teringat pada hukuman di sekolah tadi dan dia penasaran dengan 
kata ‘rasis’. 
 “Apa artinya rasis?” tanya Bille ragu-ragu. Dia ingat pernah 
mendengar kata ‘rasis’ saat melihat berita sepak bola liga Inggris. Jadi, 
dia mengira ‘rasis’ ada hubungannya dengan sepak bola.
 “Rasis?” tanya Ibu sambil mengibaskan dan mengusap-usapkan 
kedua tangan pada roknya. “Apa maksudmu, Bille?”
 Ibu pergi untuk mencari kamus, membuka-bukanya, lalu 
menyodorkan kepada Bille.
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         ra.si.a.lis.me /rasialisme/  
 1.  n prasangka berdasarkan keturunan bangsa; 
 perlakuan yang berat sebelah terhadap (suku) bangsa 
 yang berbeda-beda 
 2. n paham bahwa ras diri sendiri adalah ras yang paling unggul; 
 rasisme
 Ibu membaca definisi itu dua kali, lalu berkata, “Rasisme adalah 
ketika orang takut pada perbedaan. Ada orang kulit putih yang tidak suka 
pada orang kulit hitam. Ada juga orang kulit hitam yang tidak suka pada 
orang kulit putih. Ada orang Indonesia yang tidak suka pada orang China 
dan sebaliknya atau ada orang suku Jawa yang tidak suka pada orang 
suku di luar suku Jawa. Semua itu karena mereka tidak saling mengenal.”   
 Setelah puas menjelaskan, Ibu pun menyimpulkan, “Jadi, rasisme 
adalah suatu prasangka, ketidaktahuan akan apa yang sebenarnya.”
 Ibu menatap Bille, “Tapi, apa yang terjadi?”



25

 “Itu ..., Ibu Guruku, beliau bilang kalau aku tidak boleh berkata 
dan bertingkah rasis.”
 “Bille, pasti kamu sudah berbuat nakal?” tebak Ibu.
 “Ibu harus datang ke sekolah dan memarahi Nisa!” kata Bille.
 “Nisa?”
 “Iya. Gara-gara dia aku jadi dimarahi dan dihukum Ibu Guru!”
 “Nisa siapa? Teman sekelasmu?” tanya Ibu.
  “Aku benci pada Nisa dan Ibu Guru,” kata Bille marah. Kemudian, 
Bille pun bercerita kepada Ibunya tentang semua kejadian di 
sekolah.
  “Ya ampun, itu namanya kamu nakal!” 
Ibu marah.
 Ibu terdiam beberapa lama, lalu 
menghela napas. Pelan-pelan Ibu mulai 
berbicara. “Bille, sudah Ibu bilang berkali-
kali. Tidak baik mengganggu dan mengolok-olok 
temanmu berdasarkan kekurangan fisiknya atau 
perbedaan agama. Itu tindakan tidak terpuji. 
Dalam hal ini, kamu memang bersalah.” 
 “Tapi, Nisa memang ....” Bille berusaha 
berdalih. 
 Ibu memotong perkataan 
Bille, “Apa pun alasannya. Itu 
tidak bisa dijadikan alasan untuk 
menghina atau menindas teman!” 
kata Ibu tegas. 
 Ayah datang membawa 
bumbung bambu. Ibu mengambil dua 
gulungan daun pisang yang berisi beras tadi, 
melipat salah satu ujungnya untuk menahan 
beras agar tidak tumpah, lalu memasukkannya 
ke bumbung bambu. Lubang bagian atas 
disumpal rapat dengan daun pisang.
 Lalu, bumbung-bumbung bambu yang 
sudah terisi beras diletakkan berjajar 
dalam posisi miring di atas bara api. Ayah 
duduk tak jauh dari bara api. 
 Ayah berpaling pada Bille, “Sini, duduk 
di sini!” 
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 Bille duduk di samping Ayah. 
 “Kamu paling senang kalau ada perayaan orom sasadu ‘‘kan?” tanya 
Ayah pada Bille.
 Bille mengangguk.
 “Lalu, tahukah kamu mengapa dalam orom sasadu selalu ada sajian 
nasi e a jala,” tanya Ayah lagi. 
 Bille menggeleng. 
 “Bille,” kata Ayah, “sesungguhnya, orom sasadu lebih dari sekadar 
pengucapan syukur atas panen berlimpah yang diberikan alam. Orom 
sasadu juga simbol kebersamaan dan kerukunan.”
 Ayah bercerita bahwa sebelum nasi benar-benar ada di Jailolo, 
rakyat pada umumnya makan sagu, pisang, atau singkong. Ketika beras 
diperkenalkan dari Jawa, rakyat terbelah dalam dua agama, yaitu 
Kristen dan Islam. Untuk menghindari perpecahan dalam keluarga, 
rakyat setempat memasukkan simbol persaudaraan dalam e a jala atau 
nasi kembar.
 Nasi kembar dibuat oleh orang-orang Jailolo ketika agama 
memasuki wilayah itu sekitar tahun 1500-an. Pada umumnya di 
wilayah-wilayah pedalaman, warga Jailolo memeluk agama Kristen. 
Sementara itu, wilayah pesisir banyak dipengaruhi oleh Kesultanan 
Ternate sehingga warganya memeluk agama Islam.
 Nasi kembar dibuat dengan bahan dasar beras yang berasal dari 
budaya Jawa. Namun, cara pengolahannya dimasak dengan budaya 
orang Jailolo, yaitu dimasukkan ke bumbung bambu lalu dibakar.
 “Leluhur kami, suku Sahu, memeluk kedua agama itu. Kami tidak 
mau persaudaraan kami pecah gara-gara perbedaan agama!” kata 
Ayah berapi-api.
 Ibu menghampiri Bille dan menciumnya.
 “Bille, Ayah dan Ibu sayang kamu. Ibu pikir kamu lupa mengapa 
kami memberimu nama Bille. Ingat itu apa artinya?”

bagian nasi 
kiri dan kanan 
sama.e a jala e a jala 

(nasi kembar)(nasi kembar)
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 “Pembela kebenaran!” jawab Bille bangga.
 “Benar,” kata Ibu. “Artinya kami mendoakan kamu agar 
bertumbuh menjadi penyeru kebenaran.”
 Bille hanya diam. Sepertinya dia memikirkan kata-kata Ibu.
 “Aku tidak akan nakal selamanya, kok,” kata Bille sambil bangun 
dari kursi. Dia berkata begitu karena merasa yakin bahwa dia bukan 
anak yang nakal. Dia nakal karena ketidakadilan. Dia merasa Ibu dan 
Ayahnya pilih kasih. Dia ingin mendebat, tapi dia diam saja. 
 “Amin, semoga Allah memperlihatkan hal-hal yang baik mengenai 
dirimu,” doa Ibu. 
 Beralasan akan tidur siang, Bille minta izin pergi ke kamar. Ibu 
menjerangkan cerek di atas kompor. 
 “Belakangan ini Bille tambah bandel,” Ibu berkata sambil mengelap  
beberapa tetes noda minyak di meja. “Satu mingggu yang lalu, aku 
dipanggil wali kelas ke sekolah. Aku terkejut ... ”    
 Terdengar rengek Elyaan, Ibu bergegas menuju kamarnya, lalu 
kembali ke dapur dengan menggendong Elyaan. 
 “Ibu Gurunya berkata kalau tiga bulan belakangan ini Bille suka 
melakukan kenakalan. Sikap dan perilaku Bille berubah drastis. Dia yang 
begitu ramah dan sopan itu tiba-tiba berubah menjadi anak yang nakal 
dan suka mengganggu temannya!” Ibu melanjutkan perkataannya yang 
terpotong tadi. Elyaan sudah tidak merengek. Dia asyik menyusu.
 Ayah mendengarkan dan menggeleng-gelengkan kepala, “Seingatku, 
Bille dulu juga tidak begini. Menurut Ibu, mengapa Bille berubah?”
 Ibu mendesah. Dia kebingungan mencari jawaban. Mereka terdiam 
dan larut dalam pikiran masing-masing. Dapur terasa sunyi. Hanya 
terdengar suara sebuah kipas angin tua yang berputar pelan di langit-
langit.
 “Tapi omong-omong, beberapa waktu lalu di televisi ada acara yang 
temanya tentang anak yang tak cukup mendapatkan kasih sayang orang tua 
akan mudah melakukan kenakalan,” Ibu memulai percakapan kembali. “Kita 
memang harus mencari alasannya. Aku yakin ada penjelasan bagus soal 
ini?”
         “Tunggu ... perilaku nakal Bille dimulai tiga bulan yang lalu,” selidik 
Ayah penasaran. “Hem, bukankah itu tepat ketika Elyaan lahir. Apa 
jangan-jangan Bille cemburu, ya?”
 “Cemburu? Cemburu pada siapa?” tanya Ibu tidak mengerti.
 “Adiknya,” jawab Ayah, “Bille mungkin berpikir Elyaan telah 
merampas seluruh perhatian yang selama ini tertumpah untuknya. 
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Karena itu dia berusaha menarik perhatian dengan cara-cara yang malah 
menjengkelkan.” 
 “Ya, bisa jadi begitu,” ucap Ibu membenarkan.
  Ayah bangkit dan mengelus-elus kepala Elyaan. Lalu, Ayah berjalan 
menuju beranda dapur, tempat tungku pembakaran bumbung bambu 
bakal nasi e a jala. Ayah memutar-mutar bumbung bambu agar beras 
mendapatkan panas yang sempurna dan nasi matang merata.
  Ayah kembali duduk di depan Ibu, “Duh, apa mungkin kenakalan Bille 
adalah bentuk protes karena dia terabaikan. Dia kecewa karena akhir-akhir 
ini kita terlalu sibuk mengurusi Elyaan?” duganya.
  Ayah diam sejenak. 
 “Menurutku, dia marah dan sedih. Untuk menutupi itu, dia melakukan 
kenakalan agar terlihat tangguh di hadapan teman-temannya,” lanjut Ayah.
 “Lo, dia ‘kan sudah besar. Bille harus mengerti bahwa Elyaan masih 
bayi. Jadi, lebih banyak perhatian,” tukas Ibu.
 Ayah mengambil sepotong pisang mulu bebe goreng tanpa tepung, 
mencocolkan ke sambal, dan menguyahnya pelan-pelan. “Mungkin Bille 
tidak mengerti!” ujarnya. “Nanti petang kami akan pergi ke perayaan 
orom sasadu. Aku akan ajak Bille bicara.”  
 Suara cerek berdesis, tanda air sudah mendidih. Ibu bangkit lalu 
menuangkannya ke dalam cangkir yang berisi butiran kopi hitam, gula, dan 
seiris pala. Aroma sedap kopi memenuhi ruangan dapur.
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 Langit di sisi barat Gamtala senja itu tak banyak dilingkupi awan 
gelap. Cerah. Mata dengan bebas melihat matahari perlahan turun hingga 
tenggelam di Laut Maluku. Bayangan malam merayap naik dari kaki gunung 
Gamalama ke arah puncaknya. Angin sepoi-sepoi menerobos dedaunan. 
Di tepi sungai, beberapa kelinci duduk tenang seperti patung-patung batu 
berwarna kelabu.  
 Hasil panen di Desa Gamtala tahun ini cukup menggembirakan. Hujan 
sering turun kala padi masih remaja, tetapi tak memberikan curahan yang 
berlebihan. Setelah padi menetas dari bunting tua, langit selalu cerah, 
hanya berawan tipis, dan tidak ada hujan yang turun pada malam hari. 
Setelah padi berisi, matahari memberi panas yang cukup menuakan bulir-
bulir yang bernas. Palawija pun tumbuh subur. Orang-orang sedesa gembira 
sebab panen sawah memberi hasil yang memuaskan. Malam ini melalui 
permusyawarahan adat suku Sahu beberapa hari yang lalu, telah diputuskan 
untuk melaksanakan orom sasadu sebagai pengucapan syukur atas panen 
berlimpah yang diberikan alam.
 “Ayo bergegas, Bille!” teriak Ayah dari beranda depan. Bille keluar 
dari kamar, lalu melangkah cepat menyusul Ayah. 
 Ibu yang sedang menggendong Elyaan melambaikan tangan dari 
ambang pintu. 
 Bille dan Ayah berjalan beriringan. Ayah mengenakan kain batik tubo 

berwarna hijau tua dan celana berwarna hitam, serta selempang 
yang diikatkan menyamping dari pundak sampai pinggang. 

Sementara itu, Bille menggunakan baju bermotif buah pala. 
Mereka berdua memakai peci.
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 Peci, yang jadi simbol kaum 
muslim, dikenakan oleh semua 
orang guna menghormati warga 
yang beragama Islam. Meski 
penduduk Gamtala mayoritas 
beragama Kristen, mereka 
mengenakan peci saat orom sasadu 
atau upacara adat lain.
 Mereka berjalan menyusuri jalan halaman rumahnya, sekaligus 
petak kebun. Di samping kiri dan kanan mereka menjulang beberapa pohon 
kelapa yang tinggi. Aroma bunga cengkeh dan pala menyeruak hidung. 
 Ayah menoleh, lalu berdeham memulai percakapan.
 “Boleh Ayah bertanya, Bille? Mengapa akhir-akhir ini kamu suka 
mengganggu teman-temanmu di sekolah?”
 Karena sampai beberapa saat Bille tidak menjawab, Ayah pun 
berkata, “Jika kamu merasa sedih, jika ada yang kamu rasa tak beres, kamu 
harus mengatakannya kepada Ayah. Kamu tidak boleh menyimpannya 
sendiri.” 
 Bapak menatap Bille lembut. Bille diam dan menunduk.
 “Bille cemburu pada Elyaan, ya?”  tebak Ayah.
 Bille menggeleng kuat, tetapi ia lalu mengangguk.
 Ayah berhenti. Bille pun ikut berhenti dan berdiri di 
hadapan Ayah. Dia dua kepala lebih rendah dibandingkan 
Ayah.
  Bille mendongak, menatap Ayah.
  “Awalnya, aku menyukai Elyaan. Kepalanya 
seperti buah sukun yang  memanjang, tanpa gigi. 
Pipi dan jari mungilnya.  Dia bayi terlucu yang 
pernah aku lihat.”
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 Bille diam sejenak, lalu melangkah pelan. Ayah menjajari langkah 
Bille.
  “Tapi, semakin hari Elyaan bertambah istimewa. Semua orang 
mencintainya. Elyaan merebut perhatian Ibu dan Ayah. Elyaan selalu 
di pelukan Ibu. Ibu dan Ayah yang sekarang bukan lagi hanya milikku.  
Betapa aku merindukan hari-hari sebelum Elyaan ada.”
 Ayah mendengarkan sementara Bille menjelaskan apa yang dia 
pikirkan. Bille lega, semua sumbatan di hatinya mendadak lenyap saat 
menyampaikan perasaannya ke Ayah. 
 “Maafkan Ibu dan Ayah, Nak, kalau kamu merasa kami pilih kasih.” 
Ayah menyentuh lembut bahu Bille, “Tapi kamu salah, rasa sayang kami 
padamu tidak akan berkurang walaupun sekarang ada Elyaan.”
 Ayah membuka pintu pagar halaman dan mereka melangkah menyusuri 
jalan gang. 
 “Apanya yang tidak berkurang? Jelas-jelas Ibu dan Ayah makin 
jarang bermain dengan Bille.” Bille bersungut-sungut tidak terima.
 Ayah menghela napas, berpikir, dan mengatur kalimat.
 “Kamu seharusnya paham, pada hari-hari pertamamu Ayah dan Ibu 
banyak membantumu dan memberi perhatian lebih. Sama juga dengan 
perhatian yang kami berikan pada hari-hari pertama Elyaan lahir.” 
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 Ayah memegang bahu Bille dan menatap lekat-lekat matanya. “Kami 
tetap menyayangimu. Cuma kali ini adikmu yang masih kecil membutuhkan 
lebih banyak perhatian daripada kamu yang sudah besar.” 
 Bille mengangguk dan mencoba mengerti.
 Angin tenggara bertiup dingin menyapu harum bunga cengkeh yang 
mekar dan bau khas jerami yang berasal dari hamparan sawah yang usai 
dipanen.  Desau angin selalu sanggup menciptakan damai. Hal ini membantu 
memberi Bille kenyamanan. 
 “Apalagi sekarang ‘kan Bille sudah besar. Ayah dan Ibu ingin kamu 
belajar mandiri. Masak kami mesti selalu mengingatkan tugas-tugasmu? 
Bille, tidur siang! Bille, sudah makan belum? Bille, tugas sekolah sudah 
beres? Bille sudah harus tahu apa yang sebaiknya Bille lakukan,” nasihat 
Ayah. 
 Bille termenung memikirkan kata-kata Ayah. Ah, Ayah benar. 
Sekarang dia sudah besar. Dia harus tahu sendiri apa yang harus dilakukan.
 “Siap, Bille mau jadi anak mandiri, tapi kadang-kadang Bille juga 
masih kangen ditemani dan bermain dengan Ayah,” pinta Bille tersenyum 
malu. 
 “Bagaimana kalau hari Minggu depan kita naik perahu menyusuri 
hutan mangrove?” usul Ayah. “Lalu menuju pesisir pantai menikmati guruka 
serta pisang mulu bebe goreng di sebuah kedai.”  
 “Itu pasti seru, Yah!” teriak Bille. Dia  memikirkannya dan 
membiarkan bayangan itu bermain di dalam kepalanya. Tiba-tiba dadanya 
terasa lega. Digenggamnya erat tangan Ayah. Langkah dan hatinya pun 
kini tenang.
 
 Mereka tiba di simpangan jalan besar kampung menuju rumah adat 
sasadu. Bangunannya sudah terlihat dari jalan ini. Dari arah jalan besar 
terdengar langkah kaki menapak. Jalan besar itu berbatu dengan aspal 
tipis. Mereka mulai bertemu banyak orang. Anak-anak ditemani orang 
tuanya bergegas, ribut, dan berjalan menuju satu arah. Sesaat jalan 
itu tampak riuh. Ini merupakan petang yang telah ditunggu oleh semua 
warga Desa Gamtala.
 Rumah-rumah berjajar bagus. Teratur sekali perencanaannya. 
Pembangunannya hampir seragam. Rumah-umah itu tegak di sepanjang 
jalan kampung yang lurus. Jalan itu dipagari beluntas yang dipangkas 
setinggi dada dan beraneka macam bunga. Sasadu terletak di antara dua 
deretan rumah tinggal penduduk yang diatur saling berhadapan. Jadi, 
rumah-rumah warga terlihat seperti mengepung rumah adat. Sasadu tegak 
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di sebidang tanah yang agak tinggi. Ia dikelilingi pohon buah-buahan dan 
pohon kelapa yang tinggi menjulang. 
 Bahan baku bangunan sasadu berasal dari bahan yang ada di sekitar 
kehidupan masyarakat suku Sahu, seperti kayu gufasa, bambu, dan pohon 
enau. Atapnya pun terbuat dari daun sagu.
 Tak lama kemudian, Bille dan Ayah tiba di rumah adat sasadu. 
Terlihat begitu banyak orang yang telah memenuhi halaman. Beberapa hari 
ini tidak turun hujan sehingga halaman yang kering sangat menyenangkan 
untuk arena bermain. Pagelaran alam yang ramah bagi anak-anak. 
 “Bille!” terdengar namanya dipanggil. Lalu, dilihatnya sosok kecil 
dengan baju merah muda melambaikan tangan ke arahnya. Nisa datang 
bersama kedua orang tuanya.
 Bille tak sempat menyahut. Dia kaget dan tidak mampu berkata-
kata. Ketika dia hendak bertukar sapa, Nisa pergi begitu saja. Ayah 
mengajak Bille bergegas mendekati lokasi pembukaan perayaan.
  Beberapa orang memukul tifa lalu gong, serta pelepah daun sagu 
hingga terbentuk irama riang. Maka dimulailah acara pembukaan yang 
ditandai dengan menggantungkan kain putih yang berbentuk segitiga 
mengelilingi sasadu. Lalu, dilanjutkan dengan pengibaran bendera induk 
di halaman. Setelah kain putih selesai digantung dan bendera sudah 
dinaikkan, inilah saatnya perayaan orom sasadu dimulai.
 Beberapa laki-laki yang kepalanya dihias mahkota dan tangan 
kanannya memegang payung menyeruak dari kerumunan pengunjung. Mereka 
menuju halaman sasadu dan serempak menari. Gerakan mereka berputar-
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putar diiringi tifa dan gong. Lalu, beberapa perempuan 
berbusana warna kuning, merah, dan hitam masuk dalam 
lingkaran dan turut menari bersama. Setiap gerakan 
dari para penari itu menghadirkan rasa kebersamaan, 
sekaligus kekuatan. Inilah tarian legu 
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salai.  Para penari pria yang membawa 
payung bermakna melindungi. Sebuah 
tarian yang menggambarkan kasih 
sayang antar sesama manusia.
 Ino marimoi nyinga ...
 Munara baso dadi kuwae ...
 Hamoi ua ngone bato ...
 Maku gosa jira ifa ...
 Gabi gura matai dou ...
 Dolo-dolo fomaku baso ...

 Mari satukan hati
 Agar beban yang berat menjadi ringan
 Jika semua bersaudara
 Jangan saling memburukkan
 Walau kita berbeda
 Tetapi tetap saling menghargai
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 Tarian legu salai semakin asyik saja. Suara gendang dan bunyi-
bunyian yang mengiringi tarian dan lagu ini membawa semangat dan 
keberanian. Gerakan tari kian rancak dan bersemangat. Semua orang 
bergembira. Orang kaya dan miskin melebur jadi satu. Umat Islam dan 
Kristen berbaur. Suku mana pun berpadu. Betul-betul puncak pesta 
tahunan yang meriah. 
 Wajah-wajah orang ramai ria dan akrab. Suara seruan elu-eluan, 
musik, dan nyanyian menunjukkan warna agung penuh kecintaan. Pesta  
yang penuh cinta kasih. 
 “Kamu lihat, Bille! Ede re bahasa, ruku  re cingak, soro i re gugasa, 
kita harus menghormati tamu yang datang dari jauh, harus menjaga suku, 
dan menghargai satu sama lain tanpa kenal perbedaan suku atau agama. 
Ajaran keberagaman itu telah menyatu di suku Sahu,” kata Ayah. 
 Ada perasaan aneh menyusup ke dalam dada Bille. Ada sesuatu 
yang mengusiknya. Di hadapan cerita keberagaman tarian legu Salai, 
Bille merasa malu. Itu membuatnya teringat ketika ia mengolok-olok dan 
menindas Nisa karena dia berbeda agama dengannya. Dia menghirup 
napas dalam-dalam. Selintas-selintas kejadian itu masuk dalam daftar 
ingatannya, seperti ketika dia membenturkan tasnya ke bahu Nisa, lalu 
seolah-olah hal itu tidak disengaja atau bagaimana dia suka meminjam 
penghapus, pensil, dan penggaris Nisa, tetapi tidak mengembalikannya.
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  Bille sibuk dengan pikirannya sendiri. Tak terasa pertunjukan tari  
ditutup ketika penari laki-laki menggandeng tangan penari perempuan lalu 
memasuki sasadu. Tepuk sorak penonton menggema di seluruh halaman 
sasadu. Bille tersadar dari riuh pikirannya sendiri.  
 Orang-orang yang tadi memenuhi halaman mulai masuk ke sasadu. 
Sasadu memiliki enam jalan masuk dan tidak memiliki daun pintu. Hal ini 
melambangkan keramahan masyarakat suku Sahu. Mereka terbuka dan 
menerima siapa pun yang berkunjung ke rumah atau wilayahnya. 
 Tataba, meja panjang, yang tertutup daun pisang tampak mengerang 
dibebani bobot jamuan selamat datang. Hampir seluruh menu khas suku 
Sahu tersaji, mulai dari e a jala, e a to’ou, nyao kapo, nyao sananga, jijidu, 
dabudabu sidudu igon, sayur buah pepaya, hingga papeda. Di samping kiri 
kanan tataba berjejer dego-dego, kursi panjang.
 Pria dan wanita menempati tempat duduk terpisah yang telah diatur 
menurut ketentuan adat. Kaum ibu duduk di sisi kanan dan para bapak 
duduk di sebelah kiri.
 Suara tetabuhan berhenti. Semua orang telah duduk di dalam 
sasadu untuk makan. 
 “Ior nongo’du toma wanger ma sodu re wanger ma moto ... Ior 
nongo’du toma mien re sara. I’duang bolo nyang?” Kepala Adat bertanya.
 “D’uang d’ua si jou!”  Orang-orang menjawab serempak.
 “Orom kie si jou!”  Kepala Adat mempersilakan makan.
 ”Jou … jou …!”  Orang-orang menjawab serempak lagi.
 Lalu, doa pun dilantunkan kepada Tuhan Yang Maha Esa dan kepada 
para nenek moyang demi kelancaran acara orom sasadu.
 Tanpa dipersilakan dua kali, para tamu dan warga sudah saling 
mengambil makanan. Lalu selama beberapa saat, seisi ruangan hanya 
terdengar dengung ribut denting piring, gelas, dan perangkat makan.
 Bille mengawali makannya dengan menyantap papeda yang terdekat, 
lalu melanjutkan makan nasi nyao kapo ditambah sayur buah pepaya. 
 “Masakan yang lezat,” ujar Bille makan penuh semangat. 
 Bille benar tentang itu. Semua orang menghabiskan makanan dengan 
lahap. Meski dimasak dengan bumbu-bumbu sederhana, semua hidangan 
terasa lezat. Papeda hanya dibuat dari sagu, air, dan sedikit garam. Ikan-
ikan digoreng hanya memerlukan bawang merah, garam, cabai, tomat, 
jeruk nipis, dan sedikit jahe. Sayur mayur juga mengandalkan bumbu-
bumbu itu ditambah dengan rempah-rempah. Tidak sulit untuk mengetahui 



alasannya. Rahasianya adalah pada tanaman bumbu yang tumbuh dengan 
baik di kebun kecil di beranda belakang setiap rumah masyarakat Gamtala. 
Rahasia lainnya juga pada bahan-bahan pangan lokal yang mereka petik 
dan panen dari kebun mereka sendiri. 
 Di sela acara makan-makan, petikan musik tifa dan gong mengalun 
lembut. Iramanya teduh dan pelan. Sambil makan orang-orang melakukan 
percakapan tentang hal-hal yang ringan, seperti bertanya tentang kabar 
masing-masing, kabar tentang tetangga lainnya, serta tentang makin 
susahnya menangkap ikan di sungai. Sesekali terdengar gelak dan 
tawa akrab karena ada yang bergurau. Ada pula percakapan serius 
saat membicarakan kebun, ladang, harga pupuk, harga kopi, pala, dan 
cengkeh.  
 “Kamu perhatikan tali yang mengikat itu?” kata seseorang yang duduk 
di ujung meja sambil menunjuk pucuk bagian dalam atap rumah sasadu.
 “Eh, tali yang mana?” Orang di sampingnya mendongak dan 
mengikuti telunjuk rekannya. 
 Bille ikut menguping. Dia juga ikut mendongak. Dia menduga orang-
orang itu pengunjung atau tamu.  
 “Penyusunan bangunan sasadu tidak menggunakan bahan-bahan 
perekat modern seperti lem atau paku, tetapi hanya menggunakan ilmu 
pembangunan rumah tradisional yang secara turun-temurun diwariskan. 
Setelah bangunan ini berdiri kokoh, ia dirajut dengan gumutu ...,” jelas si 
orang pertama sambil meraih gelas air minum. Dia sudah menyelesaikan 
makannya. “Gumutu dirajut pada setiap sendi bangunan itu dengan cara 
tidak terputus. Hanya ada satu tali yang melingkari seluruh bangunan 
sasadu,” tambahnya.
 “Tali gumutu menggambarkan bahwa di dalam kebudayaan sasadu, 
orang Sahu saling menghargai dalam suatu ikatan persaudaraan yang 
kokoh,” kata orang yang lain dari seberang meja.
 Bille ikut mendengarkan dan mencoba memahami percakapan mereka.
 Selepas acara makan-makan selesai, lokasi acara berpindah ke halaman 
sasadu di bawah tiang bendera. Itu merupakan tempat berlangsungnya 
kegiatan yang diisi dengan cerita-cerita sejarah bagi kaum muda dan petuah-
petuah dari tetua adat. 
 Bille mendekati Bapak dan menyampaikan bahwa dia hendak pulang 
terlebihh dahulu. Bapak mengangguk, lalu asyik bercakap-cakap di depan 
serambi sasadu. Bille melambaikan tangan lantas berlari-lari kecil keluar 
dari halaman sasadu. Musik tifa dan gong mengiringi beberapa orang yang 
bernyanyi. 
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 Sayup dia masih sempat mendengar seorang tetua adat bertutur,       
“Terutama, ini yang penting, Ternate memiliki sejarah yang akan membuat 
pejuang mana pun merasa kagum. Kita tak pernah diinjak-injak Belanda. 
Para leluhur kita adalah orang-orang tangguh dan memiliki martabat 
tinggi. Bahkan, hasutan Belanda saja tak pernah menceraiberaikan 
kita.” 
 Bille berjalan. Ketika sampai di persimpangan, dia menoleh 
ke belakang memandang pucuk rumah sasadu. Bentuk bangunannya 
menyerupai kapal kagunga tagi-tagi, kapal perang suku Sahu, bersegi 
delapan dengan bagian tengah yang tinggi berbentuk pelana. Sementara 
itu, bagian serambinya dibuat pendek.
 Dia teringat cerita Ayah suatu hari. “Orang Sahu memahami bahwa 
setiap orang yang masuk ke sasadu harus menunduk sebagai tanda hormat, 
tidak boleh sombong.”
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 Dia mengingat ucapan Ayah itu. Karenanya, sepanjang perjalanan 
pikiran-pikiran muncul di benaknya. Bille merasa bersalah karena beberapa 
hari ini telah menyalahgunakan tubuhnya yang besar untuk mengganggu 
teman-temannya. Padahal, dia seharusnya menggunakan kekuatannya 
untuk membantu Ibu mengerjakan pekerjaan-pekerjaannya. Apalagi, akhir-
akhir ini Ibu repot mengurusi adiknya.
 Rumah adat sasadu dan orom sasadu ingin menunjukkan kepada Bille 
betapa buruk dan salah jika dia menggunakan tubuh dan tenaganya untuk 
hal-hal yang salah.
  Suara jangkrik menjerit-jerit diwarnai oleh bunyi semak yang 
dilewati langkah tikus. Anjing-anjing kampung mulai menggonggong 
kecil. Tikus-tikus tak pernah berumur panjang dengan adanya anjing 
yang selalu terjaga. Angin mengelus wajah Bille perlahan-lahan serta 
memberi hawa sejuk dan dingin hingga membuat hatinya terasa damai. 
Bille mendongak menatap bulan purnama. Langit di atasnya tersenyum. 
Semak-semak di sekitarnya mengangguk-angguk. Alam seolah menjadi 
saksi. Bille mengikrarkan satu pilihan untuk berubah.
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 Udara terasa dingin. Bulan purnama bergantung di antara bantal-
bantal berupa awan. Dengan lembut, cahayanya menyinari jalan. Bille 
sudah setengah jalan menuju rumahnya. Daun-daun kering berserak di 
bawah kedua kakinya. Sayup-sayup masih terdengar bunyi-bunyian tifa 
dan gong yang mengiringi nyanyian syair boboso.
 Tiba-tiba Bille mendengar derap kaki binatang berlari. Dia  menoleh ke 
belakang dan tampak seekor anjing menyalak-nyalak. Dia terlompat karena 
terkejut. Anjing itu masih terus menyalak-nyalak. 
 “Pergi!” seru Bille ketakutan. Dia berusaha melarikan diri, tetapi 
anjing itu berlari-lari mengelilinginya, seperti mengajaknya bermain-
main. 
  Bille melihat ada semak-semak di sisi jalan. Dengan cepat dan perasaan 
takut, dia berlari menerobos tanaman berduri. Sial, bajunya tersangkut 
pada ranting berduri dan lututnya luka tergores.
 Untunglah, dari belakang muncul sesosok anak perempuan. Tak 
disangka ternyata itu Nisa. Tampaknya, dia juga sedang dalam perjalanan 
menuju rumahnya dari menghadiri orom sasadu. 
 “Oh, kaukah itu, Bille?” tanyanya terkejut. “Jangan takut. Aku akan 
usir anjing itu!”
 “Hus ... hus ... pergi!” seru Nisa.
 Si anjing tak beranjak. Dia masih menyalak-nyalak.
 “Pergiii!” Kini Nisa mengayunkan ranting kayu yang 
dia pungut. Anjing itu pun lari menjauh. Sebenarnya 
anjing itu tidak berniat jahat. Dia hanya ingin bermain-
main. 
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 Bille merintih kesakitan.
 “Ah, Lihat tangan dan kakimu penuh dengan lecet-lecet,” kata 
Nisa cemas. “Sekarang ikutlah aku pulang supaya bisa kurawat lukamu. 
Rumahku tak jauh dari sini.”
 Nisa berniat mengulurkan tangannya kepada Bille, tetapi Bille tetap 
diam. Dia tidak paham atau merasa malu, mengapa Nisa menolongnya. 
Bille mencoba bangun sendiri, lalu mulai berjalan terpincang-pincang. 
 Namun, Bille kehilangan keseimbangan dan sempoyongan. Ia 
meliuk lemah ke bawah. Luka lecet dilututnya terasa perih dan sakit. 
Dia mengaduh tertahan.
 “ Ah, mari! Luka ini harus segera diobati. Rumahku di situ!“ lurus 
telunjuk Nisa menuding ke arah sebuah rumah.   
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 Nisa membantu Bille berdiri, lalu menopang Bille di lengannya. 
Maka, akhirnya Bille pun mengikuti saran Nisa.  
 “Selamat datang di rumahku, Bille,” seru Nisa.
 “Ngana rumah basar lagi e,” Bille mengedarkan pandangan ke ruang 
utama, lalu menghempaskan diri ke kursi. Nisa duduk di seberangnya.
 “Sekarang yang penting,“ Nisa mulai berkata, “lukamu ini harus cepat 
dicuci sebab akan menjadi serius bila luka terinfeksi dan terkontaminasi 
kuman. Tubuhmu akan demam. Lukamu akan mengeluarkan nanah, lalu 
kamu harus dirawat di rumah sakit.” Nisa nampak mengambil napas. 
Hidungnya lucu bergerak-gerak mengembuskan napas yang memburu. 
“Eh, tunggu sebentar. Aku harus ke dapur dulu menyiapkan air hangat!”  
 Bille dibiarkan sendiri. Dia berpikir bahwa Nisa yang pendiam itu 
ternyata banyak omong. 
 Setelah dua menit, Nisa kembali sambil membawa tas PPPK dan 
sebaskom air hangat.
 “Ayahku juga sering mengatakan bahwa aku adalah juara dunia 
bicara,” ujar Nisa mendekat untuk memastikan keadaaan luka-luka lecet 
di kaki Bille.
 “Apa kamu bisa membaca pikiran?” tanya Bille heran.
 Nisa menyeringai, lalu membasuh luka-luka lecet di kaki Bille 
dengan air hangat, serta menyingkirkan serpihan debu dan pasir.  Ia 
mengeringkannya dengan handuk, lalu memberinya cairan antiseptik.
 “Auuu!” Bille tak kuasa menahan perihnya. Nisa lalu membungkus 
luka di lutut bille dengan kain kasa.
 Nisa pergi ke dapur, lalu membuka beberapa lemari. Ia kembali ke 
hadapan Bille dengan dua gelas teh manis, sesisir pisang, dan beberapa 
pisang goreng di atas nampan.
 Bille meneguk teh manis buatan tuan rumah. 
 Tanpa sepengetahuan gadis kecil itu, Bille menyipitkan matanya. 
Ia memandang Nisa dan ... astaga! Yang terlihat olehnya bukanlah seorang 
gadis kecil dengan seragam sekolah yang kebesaran, yang beberapa hari 
ini sering dia ganggu di sekolah. Dia sekarang melihat Nisa yang baik dan 
murah hati. 
 “Untunglah hanya luka kecil. Kamu baik-baik saja ‘kan, Bille?” 
 “Oh, terima kasih. Untung tadi kamu datang,“ ucap Bille. Dia  tiba-
tiba merasa malu akan dirinya.
 “Ah, cuma kebetulan aku lewat situ,” jawab Nisa merendah. 
Matanya berkemilau dengan sorot yang tulus.  
 “Oh, kamu baik sekali. Semoga Tuhan memberkati kebaikan ini.”
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 Malam itu mereka menghabiskan waktu untuk bercerita. Nisa nyaris 
melupakan perbuatan Bille yang sering mengganggunya di sekolah. Bille 
tampaknya juga bisa bersikap cukup sopan ketika sedang tak bertingkah 
menyebalkan. 
 Pada saat itu mereka berdua menyadari bahwa ternyata mereka 
memiliki lebih banyak persamaan daripada yang dapat mereka bayangkan.
 “Kenapa kita tidak saling mengenal lebih dekat, Bille. Rasanya 
konyol kalau kita tidak berteman. Padahal, kita tinggal di tempat yang 
sama. Kamu setuju?”
 Bille ragu-ragu, lalu mengangguk dan tersenyum tipis.
 “Tadi sore, aku cerita pada mamaku tentang kamu, anak laki-laki 
paling menyebalkan yang pernah aku temui di sekolahku yang baru.”
 “Eh,” kata Bille canggung. Ia masih tidak tahu bagaimana melepaskan 
diri dari situasi yang sangat tidak menyenangkan ini. 
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 “Mamaku berkata, anak laki-laki biasanya sering mengganggu anak-
anak perempuan yang mereka sukai. Terkadang ada anak yang aneh untuk 
memperoleh seorang teman. Aku tidak mengerti ...,” ujar Nisa. 
 “Betulkah?“ tanya Nisa memastikan.
 Bille kaget. Mukanya merah padam bagaikan buah tomat. Dia menghela 
napas dan menunduk bermain dengan jemari tangannya. Dia bingung 
menerima pertanyaan seperti itu.
 Nisa menimbang ucapannya dengan hati-hati. “Tapi, jika kita menyukai 
seseorang, bukankah kita seharusnya bersikap lebih ramah dan bersahabat.”
 Ada jeda keheningan beberapa saat.
 “Sekarang aku harus cepat-cepat pulang!” kata Bille. Dia merasa 
suaranya meluncur sendiri. Kali ini Bille benar-benar salah tingkah. Dia 
bingung dan mengabaikan pertanyaan Nisa.
 Mereka berdiri dan saling tersenyum. Mereka bersikap agak gugup. 
 “Selamat malam, Nisa,” kata Bille sopan.
 Nisa melambaikan tangan dan memberi senyum. Bille tersenyum.
 
 Bulan purnama di langit yang tanpa noda sering membersit lintasan 
cahaya bintang berpindah. Jalanan lengang. Terdengar kentongan 
menandakan pukul sembilan. Tiap jam mereka membunyikan kentongan 
sebagai penanda. Ini sudah menjadi kebiasaan di Gamtala sejak lama.
 Bille berjalan tertatih-tatih. Luka di lututnya masih menyisakan sedikit 
rasa sakit. Sepanjang perjalanan dia tak bisa berhenti berpikir tentang 
keajaiban-keajaiban yang baru saja dialaminya. Dia menghela napas panjang. 
Dia merasa tidak nyaman dan merasa bersalah.  
 Cerita Bapak tentang keindahan pesan damai, kebersamaan, 
dan kerukunan pada orom sasadu dan nasi kembar, dibuktikan saat 
dirinya merasakan kebaikan dan ketulusan hati Nisa.  Hal itu mampu 
memberikan semangat pada dirinya untuk berjanji mengubah tingkah 
lakunya menjadi anak baik. Harapan itu segera menyebar mengisi 
seluruh tubuhnya, terutama hatinya. Bille memutuskan untuk berubah.
 “Maafkan saya, Yesus, karena selalu menuntut  sesuatu hal. Maafkan 
saya karena selalu memikirkan diri sendiri. Tunjukkan kepada saya bagaimana 
saya dapat menolong orang lain,” doa Bille.
 Suara teriakan angsa di halaman Pak Zul, tetangganya, menandakan 
rumahnya semakin dekat. Bille melintasi pekarangan rumahnya. Harum 
semerbak pala yang ranum menyelimuti hatinya dengan perasaan tenteram 
damai.
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   Bille menatap foto keluarga berukuran kecil yang dibingkai di atas 
meja belajarnya. Foto itu diambil empat bulan yang lalu pada hari ulang 
tahunnya yang kesepuluh. Tampak dia, Ayah, dan Ibu tersenyum lebar. 
Ibu merangkulnya sementara tangan Ibu yang satunya ditaruh di atas 
perut besarnya. 
 Kenangan-kenangan kecil dari masa lalu terbersit dalam benaknya. 
Rasanya baru kemarin dia masih berada di gendongan Ibu. Kenangan saat-
saat Ibu mengajari membaca dan menulis saat dia masih kecil, kenangan 
tentang Ibu yang lupa menyiapkan bekal untuknya di hari piknik sekolah, 
dan kenangan ketika Ibu menangis sedih di samping tempat tidurnya saat 
dia dirawat di rumah sakit karena demam berdarah. Perasaan dan kesan 
dari masa-masa itu terbayang dengan sangat jelas.
 Mendadak Bille merasa bersalah. Dia telah mengecewakan Ibu. Sejak 
adiknya lahir, dia kesal pada Ibu karena Ibu hanya sibuk mengurusi dan 
memedulikan adiknya. Kemarahan dan kesedihannya itu dia lampiaskan 
dengan melakukan hal buruk kepada teman-temannya. 
 Sekarang Bille menyesal. Saat ini, dia juga teringat kepada teman-
temannya yang sedang menangis atau meringis kesakitan karena dia 
ganggu.
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 “Maafkan aku, Teman-Teman,” ucap Bille dengan suara lirih. Matanya 
basah. Air mata hangat mengalir dari sana.    
 Tepat pada saat itu terdengar ketukan di pintu kamarnya. Ibu 
melangkah masuk.
 “Bille, kamu sudah pulang?” tanya Ibu. “Kamu tampak menangis, 
Nak. Apa kamu sakit?”
 Bille menggeleng dan mengatur napasnya. Lalu, dia  menceritakan 
percakapannya dengan Ayah tentang rasa cemburunya pada Elyaan, 
perayaan orom sasadu, dan kejadian di rumah Nisa. Kemudian, 
bagaimana ketiga hal tersebut telah menyadarkan dirinya untuk 
membuang perasaan benci dan marah di dalam hatinya.
 Bille sudah tersenyum sekarang. “Maafkan Bille ya, Bu.”
 “Ibu selalu memaafkan kamu, Nak. Ibu selalu penuh harap agar 
kamu berubah.”
 “Tapi, boleh ‘kan Bille sesekali bermanja-manja dengan Ibu? 
Sesekali boleh minta disuapi, minta dibacakan buku, minta dicium, 
dan duduk bersandar di bahu Ibu? Kasih Ibu ‘kan memang selalu bikin 
kangen.” Bille memohon dengan malu-malu.
 Ibu mengangguk dan tersenyum, lalu menciumnya di dahi. Bille 
merasa seolah-olah butiran es meresap masuk ke dadanya. Rasanya 
sejuk dan nyaman. 
 “Ada satu hal yang terpenting, yaitu kamu harus minta maaf 
pada teman-temanmu, terutama Nisa,” nasihat Ibu. “Dan tentu saja 
kamu boleh berteman dengan anak-anak yang berbeda agama!” 
 Ibu menepuk-nepuk punggung Bille dengan lembut, “Yang paling 
penting, kamu berteman dalam kebaikan. Seperti yang baru saja kamu 
alami. Nisa menolong kamu dan kamu juga harus berlaku baik. Bukan 
malah mengganggunya.”
 Ibu berjalan menuju sebuah peta dunia berukuran besar yang 
tergantung di dinding kamar Bille. 
 “Lihat, Gamtala dan Jailolo ada di sini. Bentuknya hanya satu 
titik. Saat ini, kita hidup di dalam titik ini. Walaupun kamu mungkin 
tidak akan mengunjungi semua tempat yang ada, Ibu ingin kamu tahu 
bahwa dunia ini sangat luas. Ada banyak manusia dengan banyak  
perbedaan, maka selayaknya kamu saling membantu. Apa pun latar 
belakang suku dan agamanya.”
 Bille manggut-manggut lalu beranjak dari tempat duduknya 
untuk mengikuti Ibu.  
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 Tiba-tiba terdengar Elyaan menangis. Ibu dan Bille saling 
memandang dan sama-sama memutar bola matanya. Bille mengangguk 
untuk memberi tanda kalau dia sudah mengerti. Ibu tersenyum lalu 
berlari menuju kamar Elyaan.
 Kali ini Bille tidak merasa kesal. Dia sekarang paham bahwa Ibu 
tidak pilih kasih. Adik Elyaan yang masih bayi memang masih lebih 
membutuhkan Ibu.      
 Sayup suara nyanyian Ibu mengalun perlahan ketika menidurkan 
Elyaan di gendongannya.
 
 Ee ngofa toriduku futu se wange ...
 Sagadi no lau bole ...
 Afa no palisi gare ... 
 Temo giki helo giki ...
 Ua ma boloi ngone ...
 Demo takabur afa ... 
 Duniya magila moju ...
  
 Ee anakku yang kusayang siang dan malam
 Jangan kamu terlalu congkak
 Jangan melewati batas
 menyebut orang, mengumpat orang 
 orang tidak, kita saja yang paling benar
 jangan berkata-kata takabur
 dunia masih panjang
  
 Bille menganggap syair nyanyian Ibu sebagai nasihat dan doa 
untuknya. Saat itu dia mengucap ‘amin’ berulang kali.
 Malam itu ketika Bille berangkat tidur, sebuah gagasan muncul di 
benaknya. “Satu, meminta maaf kepada teman-teman, terutama Nisa. 
Dua, mengajak Adik bermain dan menawarkan diri untuk mengasuhnya. 
Mungkin Ayah dan Ibu ingin jalan-jalan berdua di luar pada akhir 
pekan,” gumam Bille.
 Lalu, Bille memejamkan mata dengan mudah. Kantuk telah 
mendekapnya selang beberapa menit setelah dia menyelimutkan sarung 
ke tubuhnya. Nasi kembar dan kebaikan hati Nisa telah menyadarka 
dan mengajarinya banyak hal tentang toleransi serta harapan dan 
mimpinya untuk membuat sebuah perubahan.  
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 Esok harinya, tepat saat sinar matahari 
mulai memasuki celah-celah cahaya kamar, 
terdengar teriakan Ibu yang berbaur 
dengan kokok ayam jantan dan kicau 
burung-burung membangunkan Bille. 

  Bille membuka matanya. Dia bangun dan 
meloncat mandi. Lalu, memakai baju seragam 

sekolah dan sarapan. Semua itu dia lakukan dengan 
senang. Dia berjanji terlahir kembali dengan tabiat baru. 
 Dia berpamitan dulu pada Ibu. Ibu menciumnya. Lalu, ia menuju 
kamar adiknya.
 “Cepat besar ya, El!” kata Bille sambil mencium pipi adiknya. “Nanti 
kita bermain layang-layang atau bermain bersama di sungai. Nanti Abang 
ajari juga Elyaan memasang bubu. Kita menjebak ikan di sungai.”
 Untuk beberapa saat, Bille berceloteh terus. Ia mengajak adiknya 
bicara, seperti yang sering dilakukan oleh Ibu. 
 “Abang sekolah dulu ya, El!” pamit Bille sambil menggenggam tangan 
adiknya yang mungil.
 Bille keluar dari rumah. Di sana, di samping rumah, Bapak sedang 
menyiangi kebun. Tangannya yang memegang pacul terhenti, lalu 
melambaikan tangan kepada Bille. Billle pun melambaikan tangannya.
 Bille merasa cahaya matahari hanya bersinar untuk dirinya. Beratus 
kali, bahkan beribu kali dia berjalan di jalan ini. Jalan yang sama, seperti 
yang dia lewati tiap kali pergi ke sekolah dan terlihat biasa-biasa saja. 
Akan tetapi, hari ini begitu indah. 
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 Gamtala selalu menciptakan pemandangan bagus. Seperti saat 
melewati rumah-rumah penduduk yang tertata apik dan berpagar beluntas 
yang diwarnai aneka bunga dalam warna yang sempurna. Tanahnya 
memungkinkan semua tumbuhan hidup dan menghasilkan warna, bunga, 
dan buah terbaik. 
 Bunga mawar, bunga melati, bunga anggrek, bunga pukul empat sore, 
bunga terompet, bunga dahlia, dan bunga matahari. Berbagai macam bunga 
itu terlihat menjadi lebih indah. Ternyata berbeda itu lebih indah. Pada saat 
itu, Bille melihat bahwa berbagai jenis bunga dengan berbagai warna jika 
disatukan dalam satu ikatan, akan terlihat sangat indah. Begitu pun dengan 
kehidupan manusia. Jika dibangun dengan sikap saling hormat satu dengan 
yang lainnya, akan tercipta suatu kedamaian hidup. Ngone dokadai lako, 
ahu mafarafara, si ruburubuyomamoi-moi, doka saya rako moi. Bille tertawa 
kecil. Sebuah syair dan perumpamaan yang bagus.   
 Selama perjalanan ke sekolah hari ini, dia merasa amat bahagia. 
Saat itu, dia mengerti mengapa musik yang sama akan berbeda rasanya. 
Ini seperti lonceng tanda waktu istirahat dimulai dan berakhir. 
Loncengnya sama, tetapi rasanya merdu di awal waktu istirahat dan tak 
enak didengar ketika istirahat berakhir. 
 Bille sangat senang. Dia seperti menciptakan dunia baru. Tiba-tiba dia 
merasa punya sepasang sayap dan berjalan dengan langkah seakan-akan 

terbang menuju sekolah. 
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 Hari masih pagi  ketika Bille tiba di sekolah. Jam pelajaran pertama 
baru dimulai 20 menit lagi. Dia melihat Nisa sudah duduk di bangkunya. 
Hal pertama yang dilakukan Bille adalah menghapus garis pemisah yang 
sudah digambarnya di atas meja mereka. 
 “Sebelumnya, perbuatanku sangat keterlaluan, ya? Maukah kamu 
memaafkanku, Nisa?” Bille menatap Nisa penuh harap.
 Awalnya Nisa menatapnya curiga. Ia menyelidik, apa maunya si 
pengganggu ini. Lalu, dia teringat kejadian tadi malam.
 “Serius?” Mata Nisa berbinar ramah.
 Bille mengangguk-angguk. Ia mencoba meyakinkan Nisa. Bille 
mengulurkan tangannya, lalu dijabat oleh Nisa dengan lembut dan tersenyum 
ceria. 
 Melihat kejadian tersebut, teman-teman sekelas bersorak-sorai 
kegirangan. Sementara wajah Bille merah kemalu-maluan.
 Sejak hari itu, mereka berdua menjadi teman sebangku yang paling 
akrab. Kabar itu tersebar ke seluruh sekolah. Mulai hari itu kelas lima 
menjadi kelas yang ceria dan penuh kehangatan.
Memang begitu seharusnya, bukan?



Ino marimoi nyinga ...
Munara baso dadi kuwae ...
Hamoi ua ngone bato ...
Maku gosa jira ifa ...
Gabi gura matai dou ...
Dolo-dolo fomaku baso ...

Mari satukan hati
Agar beban yang berat menjadi ringan
Jika semua bersaudara
Jangan saling memburukkan
Walau kita berbeda
Tapi tetap saling menghargai

 
 Setiap orang yang ada di sekitar kita pasti memiliki 
satu atau dua, mungkin bisa lebih, perbedaan. Tidak 

ada yang sama antara yang satu dengan yang lain. 
Ciri-ciri fisik, tingkah laku, cara bicara, suku, agama, 

dan masih banyak lagi. Perbedaan itu untuk disyukuri 
dan bukan diperdebatkan. Itulah wujud toleransi. 

 “Cintailah satu sama lain,” ujar Yesus dalam Perjanjian 
Baru. Nabi Muhammad menggunakan anjuran ini dengan bersabda, 

“Engkau akan melihat orang beriman dalam perangai belas kasih, saling 
mencintai serta berbagi kebaikan satu sama lain.”
 Lagu Moro-Moro membumbung tinggi di atas Laut Maluku dan 
menyebar ke seluruh negeri Indonesia.  Ada doa dan nasihat untuk 
anak-anak Indonesia. 
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Glosarium (Kata Baru)Glosarium (Kata Baru)
BAB 1BAB 1
Ambon manise: sebuah ungkapan untuk laki-laki dan perempuan Maluku 
yang terkenal dengan senyuman manis
hutan mangrove: hutan daerah pantai
gacoan: kelereng jagoan, digunakan untuk membidik
ngana: kamu
rahmatan lil alamin: rahmat bagi semesta alam
assalamu alaikum warahmatullahi wabarakatuh: sapaan, seperti sapaan 
selamat pagi, yang bermakna sampaikanlah doa semoga dia mendapatkan 
kedamaian dan keselamatan
pohon yangere: ada pula yang menyebutnya pohon pule; kayu dari pohon 
ini sebagai bahan utama untuk membuat alat musik khas Maluku, seperti 
yangere dan tali dua atau sas kasteh

BAB 2BAB 2
sasadu: rumah adat suku Sahu, Jailolo, Halmahera  Barat, Maluku Utara;  
sasadu terletak di antara dua deretan rumah tinggal penduduk yang 
diatur saling berhadapan sehingga rumah-rumah warga terlihat seperti 
mengepung rumah adat
orom sasadu: perayaan makan bersama, tanda syukur atas panen 
berlimpah yang diberikan alam, kerap dimanfaatkan untuk pertemuan 
adat dan penyelesaian konflik
tetua: tokoh, pemimpin
e a jala atau nasi kembar: nasi yang dimasak dari beras ladang yang 
dibungkus daun pisang lalu dibakar dalam bumbung bambu; beras di 
kemas dengan daun pisang yang diisi bagian kiri dan kanan harus sama
tifa: alat musik yang bentuknya menyerupai kendang dan terbuat dari 
kayu yang dilubangi tengahnya. 
suku Sahu: suku asli Indonesia yang kebanyakan bermukim di wilayah 
Jailolo, Kabupaten Halmahera Barat
pisang mulu bebe (mulut bebek): jenis pisang lokal Halmahera Barat

BAB 3BAB 3
batik tubo: batik dari Ternate dengan motif cengkeh, pala, peta Maluku 
Utara, kelapa, ikan dan karang 
guraka: minuman khas Ternate dan Halmahera yang terbuat dari campuran 
jahe, gula aren, dan kacang kenari
kayu gufasa: kayu gufasa memiliki sifat yang mirip dengan jati, daya tahan 
yang kuat, lentur, dan tahan terhadap rayap
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pohon enau: enau atau aren adalah palma yang mirip kelapa (nyiur) dan 
merupakan tanaman serba guna
e a jala: nasi kembar
e a to’ou: nasi bambu biasa
nyao kapo: ikan masak kering
nyao sananga: ikan goreng 
jijidu: kerang rica
dabudabu sidudu igon: sambal
papeda: bubur sagu
tataba: meja panjang
dego-dego: kursi panjang
ior nongo’du toma wanger ma sodu re wanger ma moto: saudara-saudara 
dari matahari terbit/timur sampai matahari terbenam/barat
ior nongo’du toma mien re sara: saudara-saudara dari utara sampai selatan 
i’duang bolo nyang: sudah siap atau belum
d’uang d’ua si jou: sudah siap 
orom kie si jou!: mari kita makan!
jou … jou …!: ya ... ya ...!
gumutu: tali yang terbuat dari serabut pohon enau

BAB 4BAB 4
boboso: syair nyanyian yang berisi nasihat untuk menjaga alam lingkungan
ngana rumah basar lagi e: rumah kamu besar juga

BAB 5BAB 5
bubu: penjebak ikan tanpa umpan; terbuat dari anyaman bambu yang 
dibentuk menyerupai silinder dengan mulut yang mengecil ke arah 
dalam
ngone dokadai lako, ahu mafarafara, si ruburubuyomamoi-moi, doka 
saya rako moi: kita bagaikan kembang, tumbuh hidup berpencar, 
terhimpun dalam satu genggaman, bagaikan serangkai kembang
moro-moro: syair yang berisi nasihat kehidupan untuk dicontoh
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Tahukah Kamu 

Kamu bisa membaca buku literasi 
lainnya di laman buku digital 
Badan Pengembangan dan Pembinaan Bahasa, 
yaitu www.budi.kemdikbud.go.id. 

Mari, selangkah lebih dekat dengan buku 
melalui Budi! 
Baca buku bisa di mana saja dan kapan saja. 


	Sampul Pesan Damai Nasi Kembar
	sWena-Pesan Damai Nasi Kembar (SJ)

