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AMAKU Raib. Aku murid baru di sekolah. Usiaku lima belas 

tahun. Aku anak tunggal, perempuan. Untuk remaja se­umuranku, tidak ada 

yang spesial tentangku. Aku berambut hitam,  panjang,  dan  lurus.  Aku suka 

membaca dan mempunyai dua ekor kucing di  rumah.  Aku  bukan anak yang 

pintar, apalagi populer. Aku hanya kenal teman­teman sekelas, itu pun 

seputar anak perempuan. Nilaiku rata­rata,  tidak  ada  yang terlalu 

cemerlang, kecuali pelajaran bahasa aku amat menyukainy a. 

Di kelas sepuluh sekolah baru ini, aku lebih suka menyendiri dan 

memperhatikan, menonton teman­teman bermain basket. Aku  duduk  diam 

di keramaian di kantin, di depan kelas, dan di lapangan. Sebenarny a sejak 

kecil aku terbilang anak pemalu. Tidak pemalu­ pe malu sekali memang, 

meskipun satu­dua kali jadi bahan tertawaan teman  atau kerabat. 

Normal­ normal saja, tapi sungguh urusan pemalu inilah yang membuat k u 

berbeda dari remaja kebanyakan. 

Aku ternyata amat berbeda. Aku memiliki kekuatan. Aku tahu itu sejak 

masih kecil meskipun hingga hari ini kedua orang­tuaku, teman­ teman 

dekatku tidak tahu. 

Waktu usiaku dua tahun, aku suka sekali bermain petak umpet. 

Orangtuaku pura­pura bersembuny i, lantas aku sibuk mencari.  Aku tertawa 

saat menemukan mereka. Kemudian giliranku  bersembuny i. Kalian pernah 

melihat anak kecil usia dua tahun mencoba bersembuny i? Kebany akan 

mereka hanya berdiri di pojok kamar, atau di samping sofa, atau di belakang 

meja, lantas menutupi wajah dengan kedua telapak tangan. Mereka merasa 

itu sudah cukup sempurna untuk bersembuny i. Kalau sudah me­nut upi 

wajah, gelap, sudah tersembuny i semua, padahal tubuh mereka amat  

terlihat. 

Aku juga melakukan hal yang sama saat Papa bilang, ”Raib, ay o 

bersembunyi. Giliran Mama dan Papa yang jaga.” Maka aku  tertawa  come l, 

berlari ke kamarku, berdiri di samping lemari, me­nutupi wajah dengan 

kedua telapak tanganku. 
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Usiaku saat itu bahkan baru dua puluh dua  bulan,  belum  genap  dua 

tahun. Itu permainan hebat pertama  yang  pernah  ku­mainkan dengan 

penuh antusias. 

Namun, ternyata permainan itu tidak seru. Orangtuaku cu­rang. 

Waktu giliranku jaga dan mereka bersembuny i, aku se­lalu berhas il 

menemukan mereka. Di balik gorden, di balik pot bunga besar,  di belakang 

apalah, aku bisa menemukan mereka meskipun sebenarny a aku tahu dari 

suara mereka menahan tawa. Tetapi  saat  aku  yang  bersembuny i, mereka 

tidak pernah berhasil  me­nemukanku.  Mereka hanya sibuk 

memanggil­ manggil nama­ku,  tertawa,  masuk  kamarku, sibuk memerik s a 

seluruh kamar. Mereka melewatkanku yang  berdiri  persis di samping  

lemari. 

Aku sebal. Aku mengintip dari balik jemari kedua telapak tangank u. 

Orangtuaku pastilah pura­pura tidak melihatku. Bagaimana mungk i n 

mereka tidak melihatku? Itu berkali­kali ter­jadi. Saat aku bersembuny i di 

ruang tengah, mereka juga ber­pura­pura tidak melihatku. Bahkan  saat aku 

hanya bersembuny i di tengah ruang keluarga rumah kami, menutup wajah 

dengan telapak tangan, mereka juga pura­pura tidak melihatku. 

Saat kesal, kulepaskan telapak tangan yang menutupi wajahk u. 

Mereka hanya berseru, ”Astaga, Raib? Kamu ternyata ada di situ?” atau 

”Aduh, Raib, bagaimana kamu tiba­tiba ada di sini? Kami dari tadi melew at i 

tempat ini, tapi tidak melihatmu.” Lantas mereka memasang wajah seperti 

terkejut melihatku yang berdiri polos. Mereka memasang wajah tidak 

mengerti bagai­ mana aku bisa tiba­tiba muncul. Padahal aku sungguh sebal 

me­nunggu kapan mereka akan berhenti  berpura­ pura  tidak me­lihatku. 

Permainan petak umpet itu hanya bertahan satu­dua bulan. Aku 

bosan. 

Aku sungguh tidak menyadari saat itu. Itulah  kali  pertama  kekuatan 

itu muncul. Kekuatan yang tidak pernah berhasil aku me­ngerti hingga hari 

ini, kekuatan yang kurahasiakan  dari  siapa  pun  hingga  usiaku lima belas. 

Aku tinggal menutupi wajahku de­ngan kedua telapak tangan, berniat 

bersembunyi, maka seke­tika, seluruh tubuhku tidak terlihat. Leny ap. 

Orangtuaku sung­guh tidak punya ide bahwa anak 
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perempuan mereka yang ber­usia kurang dari dua tahun bersembuny i persis 

di depan mereka, berdiri di tengah karpet, mengintip dari sela­sela jariny a. 

Namaku Raib, gadis remaja usia lima belas tahun. 
 

Aku bisa menghilang, dalam artian benar­benar menghilang. 
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DUH, Ra, berhentilah mengagetkan Mama!” Mama berseru, 

wajahnya pucat. 

Papa yang tergesa­gesa menuruni anak tangga, bergabung di meja 

makan, tertawa melihat Mama yang sedang mengelus dada dan 

mengembuskan napas. 

Mama menatapku kesal. 
 

”Sejak kapan kamu sudah duduk di depan meja makan?”  

”Dari tadi, Ma.” Aku ringan mengangkat bahu, meraih kotak susu. 

”Bukanny a kamu tadi masih di kamar? Berkali­kali Mama te­riaki 

kamu agar turun, sarapan. Sampai serak suara Mama. Ini sudah hampir 

setengah enam. Nanti terlambat. Eh, ternyata kamu sudah di sini?” Mama 

menghela napas sekejap, lantas di kejap berikut­ nya, tanpa menunggu 

jawabanku, sudah gesit mengangkat roti dari pemanggang, masih 

bersungut­sungut. Celemekny a terlihat miring, ada satu­dua noda yang tidak 

hilang setelah dicuci ber­kali­kali. Rambut di dahinya berantakan, menut upi 

pelipis. Mama gesit sekali bekerja. 

”Ra sudah dari tadi duduk di sini kok. Mama saja yang nggak lihat .” 

Aku menuangkan susu ke gelas. ”Beneran.”  

”Berhenti menggoda mamamu, Ra.” Papa memperbaiki dasi, me­narik 

kursi, duduk , lalu tersenyum. ”Mamamu itu selalu tidak mem­perhat ikan 

sekitar, sejak kamu kecil. Selalu begitu.” 

Aku membalas senyum Papa dengan senyum tanggung. 
 

Itu adalah penjelasan sederhana Papa atas keanehan keluarga kami 

sejak usiaku dua puluh dua bulan. Sejak permainan petak umpet  yang tidak 

seru. Sesimpel itu. Mama tidak memperhatikan sekitar dengan baik. 

Padahal, kalau aku sedang bosan, tidak mau dilihat siapa  pun,  atau  sedang  

iseng, aku menutupi wajahku dengan telapak tangan, menghilang. 
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Seperti pagi ini, Mama ber­teriak membangunkan Papa dan 

meneriakiku agar bergegas. Mama sibuk memulai hari, menyiapk an 

sarapan, dan membereskan kamar. Mama selalu begitu, terlihat sibuk. 

Terlepas dari peraturanny a aku benci peraturan­ peraturan Mama yang ka lau 

dibukukan bisa setebal novel Mama ibu rumah tangga yang hebat, cekat­ an, 

mengurus semua keperluan rumah tangga sendirian, tanpa pembantu. 

Dulu, sambil menunggu Papa turun bergabung ke meja makan, aku 

suka memperhatikan Mama bekerja di dapur. Tentu saja kalau aku hany a 

duduk bengong menonton, paling bertahan tiga detik, sebelum Mama segera 

melemparkan celemek, me­nyuruhku membantu. Jadi, untuk menghindar i 

disuruh mencuci wajan dan sebagainy a, aku iseng  ”menonton” sambil 

bertopang tangan di meja dengan kedua telapak tangan menutupi wajah, 

membuat tubuhku menghilang sempurna, mengintip Mama yang sibuk  

bekerja. 

Mama sibuk meneriakiku, ”Raaa! Turun, sudah siang.” Lantas dia 

mengomel sendiri, bicara dengan wajan panas di depanny a, ”Anak gadis 

remaja sekarang selalu bangun kesiangan.  Alangkah  susah  mendidik  anak 

itu.” Lantas dia menoleh lagi ke atas, ke anak tangga, berteriak, ”Papaaa! 

Turun, sudah jam enam lewat. Bukankah ada rapat penting di kantor?” 

Lantas dia mengomel lagi sendirian, bicara dengan wajan panas lagi, sambil 

membalik omelet, ”Kalau mandi selalu saja lama. Contoh yang buruk. 

Bagai­ mana­ Ra akan bisa tangkas mengerjakan pekerjaan rumah kalau 

papany a juga selalu santai. Anak sama papa sama saja kelaku­an­ nya.”  

Dulu aku suka tertawa melihat Mama mengomel sendiri. Lucu  sekali. 

Aku mengintip dari balik jari, bersembuny i, sambil  menguap karena masih 

mengantuk walau telah mandi. Aku bisa bermenit­ menit diam, bertopan g 

tangan, menonton Mama. Itu mem­buatku tidak perlu bekerja pagi­ pagi 

membantuny a, sekali­gus tahu  banyak  rahasia,  misalnya apakah aku jadi 

dibelikan se­peda atau tidak, apa hadiah ulang tahunku besok, dan 

sebagai­ nya. 

Sekarang serunya hanya sedikit, tidak sesering dulu. Sejak usia 

belasan aku lebih dari tahu tanggung jawabku. Sekali­ dua  kali  saja isengk u 

kambuh. Seperti pagi ini, aku sebenarnya sudah sejak tadi turun 
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dari lantai dua rumah kami, rapi mengenakan seragam  sekolah,  bergabun g 

di meja makan. Tetapi karena bosan menunggu Papa turun, daripada 

disuruh­suruh Mama, aku me­mutuskan ”bersembuny i”, iseng menonton. 

”Kamu sudah lama menunggu, Ra?” Papa bertanya, meng­ambil koran 

pagi. 

”Papa tahu tidak, tarif air PAM sekarang naik dua kali lipat?” Mama 

lebih dulu memotong, berseru soal lain. Tanganny a cekatan  me­mindahkan 

omelet ke atas piring. 

”Oh ya?” Papa yang mulai membuka koran pagi mengangkat wajah. 

”Itu artinya Papa jangan mandi lama­lama,” aku menyikut  Papa, 

berbisik pelan, membantu menjelaskan maksud celetukan Mama. 
 

Papa ber­oh sebentar, tertawa, mengedipkan mata, pura­ pur a 

mengernyit tidak bersalah. ”Siapa sih yang mandi lama­lama?”  

”Memang selalu susah mengajak kalian bicara serius. Sudah­lah, mari 

kita sarapan,” Mama melotot, memotong kalimat Papa lagi, menarik kur si. 

Semua hidangan sarapan sudah tersedia di atas meja. ”Kamu mau sarapan 

apa, Ra?” 

”Omelet terlezat sedunia, Ma. Minumny a segelas susu ini,” aku 

menunjuk. 

Mama tertawa yang segera membuat wajah segarnya kem­bali. 

”Nah, Papa mau apa?” 

”Roti panggang penuh cinta,” Papa nyengir, meniru teladan­ku. 
 

”Jangan gombal.” Mama melotot, meski di separuh wajahny a 

ter­sungging senyum. 

”Siapa yang gombal? Sekalian jus jeruk penuh kasih sayang.”  
 

Aku tertawa. ”Tentu saja gombal, Pa. Jelas­jelas itu hanya roti dan jus 

jeruk.” 
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Mama tidak berkomentar, menuangkan jus jeruk, ikut tertawa, sedikit  

tersipu. Lantas Mama mengambil sisa makanan yang belum diambil, meraih 

sendok dan garpu. Kami mulai sibuk dengan menu masing­ masing. 

”Kita sepertinya harus mengganti mesin cuci,” Mama bicara di sela 

mulut menguny ah. 

Papa menelan roti. ”Eh, sekarang rusak apanya?”  
 

”Pengeringnya rusak, tidak bisa diisi penuh. Kadang malah tidak 

bergerak sama sekali. Tadi sudah diotak­atik. Mama menyerah, Pa. Beli baru 

saja.” 

Aku terus menghabiskan omelet, tidak ikut berkoment ar . 

Pembicaraan sarapan pagi ini sudah dipilih. Mesin cuci. Itu lebih baik —  

daripada Mama tiba­tiba bertanya tentang sekolah baru­ku, bertanya ini, 

bertanya itu, menyelidik ini, menyelid ik itu, lantas membacakan sepuluh 

peraturan paling penting di keluarga kami. 

”Mau Papa temani ke toko elektronik nanti malam?”  

Dua­tiga menit berlalu, mesin cuci masih jadi trending topic. 

”Tidak usah. Nanti sore Mama bisa pergi sendiri. Sekalian mengur us 

keperluan lain. Paling minta ditemani Ra. Eh, Ra mau menemani Mama, 

kan?” 

Papa mengangguk takzim. Mama memang selalu bisa diandal­ k an —  

tadi waktu bilang sudah diotak­atik, itu bahkan berarti Mama sudah 

berprofesi setengah montir amatir. Aku juga meng­angguk sekilas, asy ik 

mengunyah ”omelet terlezat sedunia”. 

Ponsel Papa tiba­tiba bergetar, menghentikan sarapan. 
 

Papa menyambar ponselnya, melihat sekilas nama di layar. Aku dan 

Mama bertatapan. 

”Ya, halo.” Papa bicara sejenak, lantas menjawab pendek­ pen­dek, ya, 

oke, baik, ya, oke, baik. Papa meletakkan ponsel sambil menghela  napa s 

panjang. 
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”Papa minta maaf, sepertiny a lagi­lagi tidak bisa menghabis kan 

sarapan bersama. Tiga puluh menit lagi Papa harus segera ada di kantor. 

Tuan Direktur memanggil.” 

Tuan Direktur? Aku menepuk jidat. Selalu begitu. 
 

Papa tertawa. ”Ayolah, Papa harus bergegas, Ra. Papa janji, Ma, 

gantinya kita makan malam bersama nanti.” 

Mama menghela napas tipis. Kecewa. 
 

Baik. Sepertinya aku juga harus menyudahi sarapanku yang belum 

sepertiga nasibku sama dengan banyak remaja lain, ha­rus berangkat ke 

sekolah bersama orangtua. Mereka buru­buru, maka aku ikut buru­bur u. 

Mereka telat, aku juga ikut telat. Aku meletakkan  sendok,  beranjak berdiri, 

lantas berlari naik ke kamar, mengambil tas dan keperluan sekolah. 

”Jangan lupa sarapan lagi di kantor, Pa.” 
 

”Tentu saja. Bila perlu, Papa akan sarapan sambil rapat  dengan  T uan 

Direktur. Itu pasti akan menarik.” Papa mengedip­kan  mata, bergurau. 

Mama melotot. Papa buru­buru memperbaiki ekspresi wajah. ”Papa 

tidak akan lupa, Ma. Peraturan ketujuh keluarga kita: sarapan selalu 

penting.” Papa meniru gayaku, tangan hormat di dahi. Mama tersenyum. 

Papa memang sedang berada di titik paling penting karier 

pekerjaanny a—setidakny a demikian kalau Papa menjelaskan kenapa dia 

harus pulang larut malam, kenapa dia harus bergegas pagi­pagi sekali. ”Papa 

harus berhasil melewati fase ini dengan baik, Ra. Sekali Papa berhas il 

memenangkan hati pemilik per­usahaan, karier Papa akan  melesat cepat. 

Posisi lebih baik, gaji lebih tinggi. Keluarga kita harus kompak menduk ung, 

termasuk kamu. Toh pada akhirny a kamu juga yang diuntungkan. Mau 

liburan ke mana? Mau beli apa? Semua beres.” 

Aku hanya bisa meng­angguk, setengah paham  (soal  jalan­ jalan  atau 

belanja), se­tengah tidak (soal memenangkan hati pemilik perusahaan). 
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”Dasi Papa miring.” Mama menunjuk, beranjak mendek at , 

memperbaiki. 

”Terima kasih.” Papa tersenyum, melirik pergelangan tangan. 

”Celemek Mama juga miring.” Papa ikut memperbaiki, meski sekali lagi 

melirik pergelangan tangan. 

”Jangan pulang larut malam, Pa.” 
 

”Mama lupa ya? Kan tadi Papa bilang nanti malam kita makan malam 

bersama. Spesial. Tidak akan terlambat.” Papa men­dongak. ”Alangkah 

lamanya anak itu mengambil tas se­ko­lah.” 

”Tentu saja.” 
 

”Tentu saja apanya?” 
 

”Tentu saja Ra lama. Meniru siapa lagi? Selalu lama melaku­ kan 

sesuatu, dan terbirit­birit panik kalau sudah kehabisan waktu.” Mama 

tersenyum simpul. 

”Oh, itu entahlah meniru siapa.” Papa pura­pura tidak me­ngert i, 

sambil ketiga kaliny a melirik jam tangan. ”Yang Papa tahu, anak itu 

cantikny a meniru siapa.” 

Mama tersipu. Mereka berdua tertawa. 
 

Papa melihat jamnya lagi, mengeluh. ”Lima menit? Lama  sekali  anak 

itu mengambil…” 

”Ra sudah selesai dari tadi kok.” Aku nyengir, menurunkan telapak 

tangan. 

”Eh? Ra?” Papa berseru kecil, hampir terlonjak melihatku tiba­ tib a 

sudah berdiri di anak tangga terakhir. ”Bagaimana kamu sudah ada di sana? 

Kamu selalu saja mengejutkan orang­tua.” Papa bersungut­sungut, meski 

sungutnya lebih karena dia harus bergegas. 

”Jangan menggoda papamu, Ra. Dia selalu saja tidak 

mem­per­ hatikan. Sejak kamu kecil malah.” Sekarang giliran Mama yang 

menggunakan kalimat itu, tersenyum. 
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Aku tersenyum tanggung membalas senyum Mama. 

 
Itu juga menjadi penjelasan sederhana Mama atas keanehan  keluarga 

kami sejak usiaku dua puluh dua  bulan.  Sejak  per­main­ an  petak umpet. 

Sesimpel itu. Papa tidak memperhatikan sekitar  dengan  baik. Padahal, 

kalau aku lagi bosan, tidak mau dilihat siapa pun, atau sedang iseng, aku 

tinggal menutupi wajah dengan kedua telapak tangan, menghilang. 

Seperti pagi ini, aku iseng ingin melihat percakapan akrab orangtuak u. 

Sudah sejak tadi aku turun mengambil tas, berdiri di anak tangga paling 

bawah de­ngan kedua telapak tangan menutupi wajah, mengintip wajah 

me­reka yang saling tersipu. Baik dulu  maupun  sekarang, itu selalu seru. 

”Ayo berangkat.” Papa berjalan lebih dulu. 

Aku mengangguk. 

”Jangan lupa sarapan lagi di sekolah, Ra.” 
 

”Ra tidak akan lupa, Ma. Peraturan ketujuh keluarga kita: sarapan 

selalu penting.” Aku mengangkat tangan, hormat. 

Mama mengacak poni rambutku. 
 

Lima menit kemudian, mobil yang Papa kemudikan sudah melesat   di 

jalanan. Pagi itu aku sungguh tidak tahu,  setelah  sarapan  bersama  yang 

selalu menyenangkan, beberapa jam lagi, kejutan itu tiba. Ada yang tahu 

rahasia besarku, bukan hanya satu, melainkan susul­ meny usul. Seluruh 

kehidupanku mendadak berubah seratus delapan puluh derajat. 

Perang besar siap meletus di Bumi. Aku tidak bergurau. 
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ERIMIS turun sepanjang perjalanan menuju sekolah. Papa 

mengemudikan mobil dengan cepat, menerobos jutaan tetes air. Aku 

menatap jalanan basah dari balik jendela. Aku  selalu  suka  hujan.  Menatap 

butiran air jatuh, itu selalu menyenangkan. 

”Kamu nanti pulang sore?” Papa bertanya, tanganny a menekan 

klakson, ada angkutan umum mengetem sembarangan, meng­hambat lalu 

lintas pagi yang mulai macet di depan. 

”Tidak ada les, Pa. Ra langsung pulang dari sekolah,”  aku  men­jaw ab 

tanpa menoleh, tetap menatap langit gelap. 

”Oh. Berarti kamu bisa ya, menemani Mama ke toko elektronik?”  

Aku mengangguk. Tanganku menyentuh jendela mobil. Dingin. 

”Mesin cuci itu. Kamu pernah memikirkannya, Ra?” Papa sepertinya 

masih tertarik dengan percakapan di meja makan tadi. Ia menekan  klakson, 

menyuruh dua motor di depan yang sembarangan menyelip di tengah 

kemacetan agar menyingkir. 

”Ya?” Aku ikut menatap ke depan. 
 

”Usianya sudah lima tahun, bukan?” Papa tertawa kecil, 

mem­bayangkan sekaligus berhitung. 

”Ya?” 
 

”Kamu tahu, kalau setiap hari mesin cuci itu mencuci pakaian 

sebanyak dua puluh potong, maka selama lima tahun,  itu  berarti  lebih dari 

36.000 potong pernah dicuciny a, hingga akhirnya rusak, minta digant i. 

Hebat, bukan?” 

Aku mengangguk pelan, menatap halte yang baru saja kami lewati. 

Ada lima­enam anak sekolah sepertiku  sedang  menunggu  angkutan umum 

dan beberapa pekerja kantoran. Lampu kendara­ an menyala, 
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kedip­kedip. Beberapa pedagang asongan berdiri dan seorang pengame n 

membiarkan gitarnya tersampir di pun­dak. Pemandangan yang biasa 

sebenarny a, tapi hujan gerimis membuat suasana terlihat berbeda. 

”Konsisten. Eh, bukan, persisten maksud Papa. Ya, itu kata yang lebih 

tepat. Kamu tahu, Ra, persisten membuat kita bisa melakukan hal hebat 

tanpa disadari. Seperti mesin cuci itu. Sedikit setiap hariny a, tapi dalam  

waktu lama, tetap saja hebat hasilny a. Coba kamu bayangkan 

36.000 potong pakaian, itu lebih banyak dibanding koleksi seluruh 

department store besar.” Papa tertawa lagi. 

Aku mengangguk. Aku tahu kebiasaan keluarga kami. Papa selalu suka 

”menasihatiku” dengan caranya sendiri. Seperti mengajak bicara hal unik 

pada pagi yang basah menuju sekolah ini. Mungkin orangtua kebany akan 

lainnya juga seperti itu. Selalu merasa penting mengajak anak­ anak 

remajanya bicara se­suatu, menasihati, dan berharap kalimat­ kalimat itu 

bekerja baik—meskipun hanya urusan mesin cuci.  Terlepas  dari 

kesibuk­ anny a—juga topik pembicaraan yang kadang tidak me­nyamb un g 

dengan situasi—bagiku Papa menyenangkan. Dia se­lalu  ada saat aku butuh 

seorang papa. 

”Dan satu lagi, Ra. Urusan mesin cuci ini masih  punya  satu  lagi yang  

hebat.” 

”Oh ya?” Aku memperhatikan wajah Papa yang riang. 
 

”Coba kamu hitung. Jika setiap hari Mama mencuci lima potong 

pakaianmu, maka selama lima belas tahun terakhir, di­hitung sejak kamu 

bayi, itu jumlahny a sekitar, eh, 30.000 potong lebih. Atau, untuk Papa, tujuh 

belas tahun sejak menikah, angka­ nya lebih banyak lagi. Bisa 

40.000 potong. Papa lebih banyak ganti baju, bukan? Total 70.000 potong 

lebih. Untung saja Mama tidak menarik uang laundry ke kita ya,  Ra?  Kalau 

satu potong Mama tarik seribu perak saja, wuih, banyak sekali tagih­anny a .” 

Papa tertawa. 

Aku ikut tertawa, mengangguk. 
 

Pembicaraan mesin cuci ini terus menjadi trending topic hingga mobil 

yang dikemudikan Papa tiba di depan gerbang sekolah. Gerimis mende ras , 

para siswa yang satu sekolah denganku ber­hamburan turun 
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dari angkutan umum, mobil pribadi, motor, atau jalan kaki. Mereka 

bergegas masuk menuju bangunan yang kering. 

”Kamu bawa saja payungny a, Ra.” Papa menoleh, menunjuk ke 

belakang. ”Tenang saja, di kantor nanti Papa bisa minta tolong satpam 

mem­bawakan payung ke parkiran. Atau menyuruh siapalah untuk 

me­markirkan mobil.” Papa seakan mengerti apa yang kupikir­kan. 

Tanpa banyak bicara, aku meraih payung di belakang kursi,  mencium 

tangan Papa, membuka pintu mobil, lalu beranjak  turun. ”Dadah, Papa!” 

”Dadah, Ra!” 
 

Aku menutup pintu mobil. Dua detik kemudian, mobil Papa kembali 

masuk ke jalanan. 

Petir menyambar selintas, disusul gemuruh guntur memenuhi  langit . 

Aku mendongak, sengaja belum mengembangkan payung. Awan hitam 

terlihat memenuhi atas kepala sejauh mata me­mandang. 

Bergumpal­gumpal, terlihat begitu suram. Terlihat seperti 

menyembunyikan sesuatu. Entahlah. Aku selalu suka hujan. Semakin  lebat, 

semakin seru. Aku membay angkan awan­awan gelap itu dan berdiri di 

antaranya. 

Dulu waktu usiaku masih empat­lima tahun, setiap kali hujan aku 

selalu memaksa bermain di halaman. Sesekali Mama mengizinkan malah 

menawari. Itu permainan kedua yang kukenal, setelah petak umpet yang 

berakhir membosankan. Aku berlari melintasi rumput yang basah, 

menggoyang dahan pohon mangga yang menjatuhkan airnya dari daun, 

menduduki lumpur, me­lempar sesuatu, menendang sesuatu, dan tertawa 

gembira. Itu selalu seru. 

Sayangny a, Mama memiliki definisi ketat soal main hujan­ hujan an. 

”Masuk, Ra, sudah setengah jam. Cukup.” Aku menggeleng, tidak  mau. ”Ra, 

tanganmu sudah biru kedinginan. Masuk. Besok kan  bisa  lagi.”  Mama 

melotot—Papa mengamini, juga menyuruhku masuk. Aku kalah suara, dua 

banding satu. Aku merengut, terpaksa  menerima  uluran handuk kering . 

Atau, ”Aduh, Ra, kan baru kemarin kamu main hujan­ hujanan?” Mama 

menggeleng tegas. ”Sebentar saja, Ma. Kan kata Mama 
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besok bisa main lagi,” kilahku. Mama tetap menggeleng. ”Lima menit?” 

Tidak. ”Tiga menit?” Tidak. Seberapa pun aku merajuk, me­nangis, jawaban 

Mama tetap tidak Papa mengamini. Aku kalah suara  lagi, dikurung dalam 

rumah. 

Usiaku baru empat­lima tahun. Rambutku masih tampak lucu 

dikepang dua oleh Mama. Aku hanya bisa protes dalam hati, bukan­ k ah 

kemarin­kemarin Mama yang menyuruhku main hujan­ hujanan, kenapa 

jadinya sekarang dibatasi banyak peratur­an? Karena itu, rasanya senang 

sekali saat aku dapat izin bermain hujan­hujan­an. Aku berlari ke sana 

kemari dan mem­bujuk dua kucingku agar ikut bermain air kucingk u 

mengeong panik, lari masuk ke dalam rumah. Aku tertawa, membiar kan 

tubuhku kotor oleh lumpur. Akhirny a setelah lelah, aku duduk  di  halaman, 

mendongak menatap langit gelap. Awan hitam. Aku mem­bayangkan apa 

yang sedang berkecamuk di awan­awan itu. 

Tetes air hujan deras menerpa wajahku. Aku meletakkan telapak 

tanganku, berusaha melindungi mata. Saat itu aku belum tahu, masih terlalu 

kecil. Tepat saat telapak tanganku melindungi wajah, seluruh tubuhku hilang 

begitu saja. Tubuhku menjadi lebih bening dibanding kristal air, menjadi 

lebih transparan di­banding tetes air. Aku asyik mendongak menatap langit , 

belum me­nyadari bahwa jutaan tetes air  hujan itu hanya melew at i 

tubuh­ku, tidak pecah saat mengenai wajah. Ini main hujan yang 

me­nyenangkan, melamun menatap langit langsung di bawah tetes air dan 

yang lebih penting lagi, setiap kali aku duduk ber­simpuh di rumput 

halaman, mendongak melindungi wajah de­ngan telapak tangan, entah 

bagaimana caranya, aku bisa bermain hujan lebih lama. Mama di dalam 

rumah hanya sibuk mengomel mencariku, bukan meneriakiku agar bergegas  

masuk. 

”Pagi, Ra,” Seli, teman satu mejaku, berseru membuy ark an 

lamunanku. 

Kepalaku yang mendongak menoleh. 
 

”Kenapa kamu bengong di sini, Ra?” Seli tertawa riang. Dia baru turun 

dari mobil yang mengantarny a, mengembangkan payung berwarna pink. 
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”Eh, tidak apa­apa. Pagi juga, Sel.” Aku menyeka wajah yang basah 

oleh gerimis. 

”Cepat, Ra, sebentar lagi bel.” Seli sudah berlari­ lari kecil melint as i 

gerbang sekolah. 

Aku mengembangkan payungku, menyusul langkah Seli, 

me­nyejajariny a. 

”Kamu sudah mengerjakan PR dari Miss Keriting?” Seli me­nole h, 

wajahnya seperti sedang membay angkan sebuah bencana jika aku menjaw ab 

tidak. 

Aku tertawa. ”Sudah dong.” 
 

”Oh, syukurlah.” Seli ikut menghela napas lega. ”Aku baru  tadi  subuh 

menyelesaikannya. Semalam aku lupa kalau ada PR, malah asyik nonton 

serial Korea. Miss Keriting bisa mengamuk kalau ada yang tidak 

mengerjakan PR­nya lagi. Iya kalau cuma dimarahi, kalau disuruh berdiri di 

dekat papan tulis selama pelajaran? Itu memalukan, bukan?” 

Aku tidak berkomentar, menguncupkan payung. Kami sudah tiba di 

bangunan sekolah, melangkah ke lorong, menuju anak tangga. Kelas sepuluh 

terletak di lantai dua bangunan sekolah. Bel berdering persis saat kami 

hendak naik tangga, mem­buyar­ kan dengung suara keramaian anak­ anak 

bercampur suara ge­rimis. Sialnya,  saat  bergegas  menaiki  anak tangga , 

Seli ber­tabrak­an dengan teman lain yang juga bergegas. 

”Heh, lihat­lihat dong!” Seli berseru ketus. 
 

”Kamu yang seharusnya lihat!” yang ditabrak balas berseru ketus. 

”Jelas­jelas kami duluan. Sabar sedikit kenapa?” Seli melotot. 

”Duluan dari mana? Aku lebih cepat.” 

”Semua orang juga tahu kamu yang menabrak dari belakang!” suara 

Seli melengking. 

Aku menyikut Seli, memberi kode, cueki saja. Pertama, ka­rena sudah 

bel, teman­teman lain juga terhambat naik, berdiri menonton di 
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lorong lantai satu. Kedua, yang lebih penting lagi, kami tidak  akan merusak 

mood pagi yang menyenangkan dengan ber­tengkar dengan Ali teman satu 

kelas yang terkenal sekali suka mencari masalah. Lihatlah, Ali hany a 

cengar­ cengir, tidak peduli. Dia sejenak menatap Seli, lantas bergegas 

menaiki sisa anak tangga. Dia sama sekali  tidak  merasa  bersalah. 

”Dia selalu saja menabrak orang lain, mengajak bertengkar. Jangan­  

jangan matanya ditaruh di dengkul,” Seli mengomel pelan, menepuk 

lengannya yang terhantam dinding, beranjak ikut naik tangga. 

Keributan di anak tangga mencair. Guru­guru sudah keluar dari ruang 

guru, menuju kelas masing­ masing. Tidak ada yang ingin terlambat saat 

pelajaran dimulai. 

”Kayaknya sih Ali matanya bukan di dengkul, Sel,” aku berbis ik , 

menahan tawa. 

”Memangny a di mana?” 

”Di pantat kayaknya.” 

Seli menatapku sejenak, lantas ikut tertawa. Kami berlari­ lar i 

melintasi lorong lantai dua, segera masuk kelas, mencari meja. Anak­ anak 

lain sudah membongkar tas. Ali yang duduk di pojokan  terlihat  menggar uk 

kepala. Seperti biasa, kemeja se­ragam­ ny a berantakan, dimasuk kan 

separuh. Aku hanya melihat selintas—paling juga si biang kerok itu sedang 

mencari buku PR­nya. 

Suara sepatu Miss Keriting terdengar bahkan sebelum dia tiba di pintu 

kelas. Dalam satu bulan, semua murid baru sekolah ini tahu dialah guru 

paling galak di sekolah. Wajahnya jarang tersenyum, suaranya tegas, dan 

hukumanny a selalu mem­buat murid merasa malu. Aku sebenarny a tidak 

punya masalah dengan guru galak, tapi itu tetap bukan kabar baik bagiku, 

karena Miss Keriting mengajar matematika, pelajaran yang tidak terlalu 

kukuasai. 

”Pagi, anak­anak,” Miss Keriting memecah suara hujan. 

Kami menjawab salam. 
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”Keluarkan buku PR kalian. Sekarang.” Kalimat standar pembuk a 

pelajaran Miss Keriting. 

Kelas bising sejenak, teman­teman sibuk mengambil buku PR. Aku 

seketika tertegun. Di mana buku PR matematikaku? Aduh, ini sepertiny a 

akan menjadi pagi yang buruk. Aku me­numpahkan buku dari dalam tas. 

”Ada apa, Ra?” Seli bertanya. 
 

Aku tidak menjawab, berpikir cepat. Buku PR itu tertinggal di  kamar. 

Aku menyeka dahi, gerah. Aku ingat sekali tadi malam sudah mengerjakan 

PR itu, meletakkan buku PR di atas meja. Tadi pagi, saat Papa memint ak u 

buru­buru berangkat, aku lupa memasukkannya. 

”Yang tidak mengerjakan PR, sukarela maju ke depan, sebelum Ibu 

periksa.” Suara tegas Miss Keriting membuatku meng­ hela  napas  tertahan.  

”Ayo, maju. Sekarang!” Miss Keriting menyapu wajah­wajah kami. 

Aku menggigit bibir. Mau apa lagi? Aku melangkah ke de­pan. 

”Ra?” Seli menatapku bingung. 

Aku tidak menjawab, terus melangkah ke depan di bawah tatapan 

teman­teman. 

”Kamu tidak mengerjakan PR, Ra?” Miss Keriting menatapku tajam. 

”Saya mengerjakan PR, Bu.” 

”Lantas kenapa kamu maju ke depan?” 

”Saya lupa membawa bukuny a.” 

Teman­teman tertawa. Satu­dua menepuk meja, lalu terdiam saat 

Miss Keriting mengangkat tangan. 

Miss Keriting menatapku lamat­lamat. ”Itu sama saja dengan tidak 

mengerjakan PR. Dengan amat menyesal, kamu terpaksa Ibu keluarkan dari 

kelas. Kamu menunggu di lorong selama pelajaran berlangsung. Paham?”  

Suara Miss Keriting sebenarny a tidak menunjukkan intonasi 
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”menyesal”, karena sedetik kemudian, saat aku mengangguk pelan, dia 

kem­bali sibuk menatap teman­teman lain, tidak peduli, mem­biar­k ank u 

beranjak gontai ke bingkai pintu kelas. 

Petir menyambar terang. Suara guntur mulai terdengar meng­gele gar . 

Hujan turun semakin deras. Udara terasa lebih dingin dan lembap. Aku 

melangkah malas, mencari lokasi menunggu yang baik di lorong. Nasib, aku 

menghela napas sebal.  Padahal  aku  sudah  susah payah mengerjakan PR 

itu. Aku melirik jam di pergelangan tangan, masih dua jam lima belas menit 

hingga pelajaran Miss Keriting usai. Sendirian di lorong yang tempias, basah. 

Itu bukan hukuman yang menyenangkan meski dibandingkan berdiri di 

depan kelas ditonton teman­teman. 

Aku mendongak menatap langit. Petir untuk kesekian kali 

menyambar, membuat gumpalan awan hitam terlihat memerah sepersek ian 

detik, seperti ada gumpalan api memenuhi awan­awan hitam itu. Guntur 

bergemuruh membuat ngilu telinga. Aku menghela napas, suasana hujan 

pagi ini terlihat berbeda sekali. Lebih kelam daripada biasany a. 

Ternyata kabar buruk itu belum berakhir. Diiringi sorakan ramai 

teman sekelas, Ali juga dikeluarkan Miss Keriting. Ali bertahan beberapa 

menit, mengaku sudah mengerjakan PR, tapi belum selesai. Dia 

memperlihatkan bukuny a yang hanya berisi separuh halaman. Miss Keriting 

tanpa ampun juga ”mengusirny a”. Aku mengeluh melihat Ali melangk ah 

keluar kelas, hendak bergabung di lorong lantai dua yang lengang. Kenapa 

pula aku harus menghabiskan dua jam bersamany a di lorong? Aku me­ny eka 

dahi yang berkeringat—y ang membuatku melupakan sesuatu, kenapa aku 

terus berkeringat sejak tadi, padahal  dingin udara terasa mencekam. 
 

Sial. Aku tidak akan menghabiskan waktu bersama si biang kerok 

itu. 
 

Itu situasi yang tidak menarik, menyebalkan malah. Baiklah, se­belum 

Ali melihatku, aku memutuskan mengangkat kedua telapak tangank u, 

meletakkanny a di wajah. 

Petir mendadak menyambar terang sekali, membuatku terperanjat , 

mendongak ke atas—meski tidak mengurungkan gerak­an tanganku 
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menutup mata. Suara guntur terdengar membahana, panjang dan suram. 

Hujan deras mulai disertai angin kencang, membuat bendera di lapangan 

sekolah berkelepak laksana hendak robek. Tubuhku segera menghi lan g 

sempurna saat telapak tanganku menutupi wajah. 

Ali melangkah di lorong. Aku melihatnya dari sela jari, 

mem­per­ hatikan wajahnya yang tidak peduli menatap sekitar mung­ k in 

sedang mencariku. Ali menyeka rambutnya yang berantakan. Dia mengome l 

sendirian, melintasiku. ”Dasar guru sok galak. Tidak tahu apa, tamb ah 

keriting saja rambutny a setiap kali dia marah­ marah.” Aku menahan tawa 

melihat tampang sebal anak lelaki itu. Aku hendak iseng menambah i 

kesalnya dengan mengait kakinya. 

”Halo, Gadis Kecil.” 
 

Suara dingin itu lebih dulu mengagetkanku.  Petir  menyambar terang 

sekali. Sosok tinggi kurus itu entah dari mana datangny a telah berdiri di 

depanku. Matanya menatap memesona. 
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EMI mendengar sapaan suara dingin itu dan menatap sosok kurus 

tinggi yang entah dari mana datangny a tiba­tiba telah berdiri persis di 

depanku—aku berseru tertahan, kaget, kehilangan  keseimbangan, refleks 

berusaha meraih pegangan di dinding  kelas.  Saat  telapak  tanganku terlepas 

dari wajah, tubuhku otomatis  kembali  terlihat.  Kejadian itu cepat sekali. 

Saat aku berhasil menyeimbangkan tubuh, mendongak, kembali menatap ke 

depan, memastikan siapa yang tiba­tiba menyapaku, sosok tinggi kurus itu 

telah  lenyap,  me­nyisa­kan  hujan  deras sejauh mata memandang. Angin 

kencang mem­buat bendera di lapangan sekolah berkelepak. Tempias air 

me­ngenai lorong lantai dua tepercik ke wajahku yang setengah pucat. 

Jantungku berdetak kencang. Astaga, aku yakin  sekali  melihat  sosok 

itu. Wajahnya yang tirus dan senyumny a yang tipis, bah­kan aku ingat sekali 

bola matanya yang hitam memesona. Ke manakah dia sekarang? Mataku 

menyapu sepanjang lorong, memastikan, memerik sa semua kemungkin an. 

Aku hendak ber­anjak mendekati tepi lorong, tidak peduli tempias lebih 

banyak mengenai seragam sekolahku. 

”Hei, Ra, apa yang barusan kamu lakukan!” Seruan Ali memb uat 

kakiku berhenti. 

Aku menoleh, baru menyadari bahwa Ali berdiri pucat di  belakangk u, 

menatapku yang kuyakin juga  pucat.  Bedanya,  ekspresi wajah Ali seakan 

baru saja melihat sesuatu yang menarik sekali.  Sedangkan ekspresi wajahk u 

pasti sebaliknya. 

 
 

”Bagaimana caranya kamu tiba­tiba muncul di sini?” Ali mendek at , 

wajahnya menyelidik. 

Aku mengeluh dalam hati, melangkah mundur ke dinding lorong. 

Kenapa pula urusan ini harus terjadi dalam waktu ber­samaan? Kenapa pula 

si biang kerok ini ada di sini saat aku masih penasaran setengah 
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mati siapa sosok tinggi kurus tadi? Aku bahkan sempat berpikir, jangan­  

jangan sosok itu hanya bisa kulihat jika  aku  menangkupkan  kedua  telapak 

ta­ngan ke wajah. Aku hendak bergegas kembali menutup mata sebelum 

sosok itu pergi, tapi itu tidak mungkin kulakukan  dengan tatap­an mata Ali 

yang penuh rasa ingin tahu. 

 

”Apa yang kamu lakukan barusan, Ra?” Ali bahkan sekarang 

menyelidik seluruh tubuhku. ”Aku yakin sekali, kamu tadi tidak  ada  di sini. 

Lorong ini kosong. Kamu tiba­tiba muncul di sini. Iya, kan? Ini menarik  

sekali.” 

”Apanya yang menarik?” Aku membalas tatapan menyelidik Ali, 

pura­pura tidak mengerti. 

”Kamu jangan pura­pura tidak mengerti, Ra,” Ali tidak mudah 

percaya. 

”Aku dari tadi memang di sini. Apanya yang pura­pura?” aku akhirny a 

berseru ketus. 

”Kamu tidak bisa membohongiku.” Ali nyengir lebar. ”Aku me­ mang 

pemalas, tapi aku tidak bodoh. Bahkan sebenarny a, kamu tahu, sebagian 

kecil para pemalas di dunia ini adalah orang­ orang genius. Aku yakin seratus 

persen kamu tadi tidak ada di sana. Tidak ada  siapa  pun  di  lorong. Lantas 

petir me­nyambar, kamu tiba­tiba ada di sana. Tiba­tiba muncul. Aku yakin 

sekali.” 

Aku mengeluh dalam hati, masih berusaha membalas tatapan Ali 

dengan pura­pura tidak paham. Urusan ini bisa panjang. Ali benar. Dia 

memang terlihat pemalas, urakan, suka bertengkar, tapi dalam pelaja r an 

tertentu dia bisa membuat guru­guru ter­diam hanya karena pertany aan 

masa bodohnya. 

”Bagaimana kamu melakukanny a?” 

”Aku tidak melakukan apa pun.” 

”Kamu jangan bohong, Ra.” Ali menatapku seperti sedang menat ap 

anak kecil yang tertangkap basah mencuri permen tidak bisa menghindar. 
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”Siapa yang berbohong!” aku berseru ketus sebenarny a separuh 

suaraku terdengar cemas. 

”Ali! Ra!” Suara tegas Miss Keriting menyelamatkanku. 

Kami serempak menoleh. 

”Suara percakapan superpenting kalian mengganggu pelajaran.”  Miss 

Keriting melotot, berdiri di bawah bingkai pintu kelas, tangannya memegan g 

penggaris kayu panjang. ”Sekali lagi kalian bercakap­cak ap terlalu kencang, 

Ibu kirim kalian ke ruang BP, dan semoga ada yang menyelamatkan kalian 

dari pemanggilan orangtua ke sekolah.” 

Mulut Ali yang hendak mencecarku dengan banyak pertany a­ an 

terpaksa bungkam. Dia menunduk, mengusap­ usap rambut­ nya yang 

berantakan. Aku juga menunduk. 

”Benar­benar brilian. Sudah tidak membuat PR, berteriak­teriak  pula 

di lorong kelas. Pasangan paling serasi pagi ini.” Miss Keriting  kembali 

masuk setelah memastikan kami diam beberapa detik. Teman­ teman 

sekelas yang ikut melihat ke luar tertawa ramai, lalu diam kembali saat Miss 

Keriting menunjuk papan tulis. 

Suara Miss Keriting terdengar samar di antara suara hujan deras yang 

mengguy ur sekolah. Aku masih penasaran siapa sosok tinggi kurus yang 

tiba­tiba muncul di depanku tadi. Aku meme­riksa sekitar, berusaha 

mengabaikan Ali yang terus menatapku. Tidak ada. Sosok itu benar­be nar 

sudah pergi. 

Mungkin aku bisa pura­pura ke toilet sebentar, meninggalkan Ali, 

menutup wajah di sana, lantas berjalan kembali ke lorong lantai dua. Deng an 

begitu aku bisa mencari sosok tinggi kurus  itu,  sekaligus  juga  bisa 

menghilang dari si biang kerok ini. Tetapi itu ide buruk. Ali yang penasar an, 

bahkan sangat pe­nasaran, pasti  akan  mengikuti  ke  mana  pun aku pergi, 

dan dia bisa mengacaukan banyak hal. Miss Keriting, dengan kejadian ribut 

barusan, bisa kapan pun memeriksa lorong lantai dua lagi, memastikan kami 

patuh pada hukumanny a. 

Aku mendongak, menatap siluet petir yang kembali menyamb ar . 

Suara guntur bergemuruh. Sepertiny a pagi ini aku benar­benar akan 
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menghabiskan dua jam bersama biang kerok ini. Baiklah,  aku  memutusk an 

duduk bersandar di dinding kelas, berusaha lebih santai, menghela napas 

pelan. 

”Hei, Ra?” Ali berbisik. 
 

Aku melirik dengan ujung mata, dia ternyata ikut duduk, tiga langkah 

dariku. 

”Kamu bisa menghilang, ya?” Ali berbisik lagi, berusaha tidak 

mem­buat keributan baru, matany a berbinar oleh rasa ingin tahu. 

Aku mengabaikan Ali, kembali menatap hujan. 
 

”Ini hebat, Ra. Dari dulu aku selalu yakin ada orang yang bisa 

melakukan itu. Tidak hanya di film­film.” Ali bahkan tidak merasa perlu 

menunggu jawabanku. 

”Kamu gila,” aku kembali menoleh, melotot, balas berbisik. 

”Apanya yang gila?” 

”Tidak ada yang bisa menghilang.” 
 

”Banyak yang bisa menghilang, Ra. Banyak yang tidak terlihat oleh 

mata, tapi sebenarny a ada.” Ali mengangkat bahu. 

”Tidak ada yang tidak terlihat oleh mata,” aku bersikukuh, mulai sebal. 

”Kecuali yang kamu maksudkan hantu­ hantu, cerita­cerita seram itu.”  

”Kata siapa tidak ada?” Ali nyengir. ”Dan jelas maksudku bukan 

hantu­ hantu itu. Coba, lihat.” Tangan Ali menggapai ke depan.  ”Setiap hari, 

setiap detik, kita selalu hidup dengan sesuatu  yang  tidak  terlihat  oleh mata. 

Udara. Kamu bernapas denganny a, tanpa pernah berpikir seperti apa wujud 

asli udara. Apakah udara seperti kabut? Seperti uap? Apa itu oksige n? 

Bentukny a seperti apa? Kotak? Lonjong?” 
 

Aku mengeluh pelan, semua orang juga tahu, Ali pendebat yang 

baik. 
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”Bahkan, kamu tidak perlu jadi setipis udara untuk tidak ter­lihat.” Ali 

menatapku antusias, merapikan rambut berantakan yang mengenai ujun g 

mata. ”Jika kamu terlalu kecil atau sebalik­ nya terlalu besar dari yang 

melihat, kamu bisa menghilang dalam definisi yang berbeda. Semut, 

misalnya, kamu coba saja lihat semut yang ada di lapangan sekolah dari 

lantai dua ini, dia meng­hilang karena terlalu kecil untuk dilihat. Sebalik ny a , 

Bumi, misalny a, karena bola Bumi terlalu besar, tidak  ada  yang bisa 

melihatnya benar­benar mengambang mengitari matahari. Kita hanya tahu 

dia mengambang lewat gambar, televisi, tapi tidak pernah melihat dengan 

mata kepala sendiri. Tidak terlihat dalam definisi lain.” 

”Sok tahu,” aku berbisik ketus. 
 

Ali hanya tertawa pelan, tidak tersinggung seperti biasany a tepatny a 

tidak tertarik bertengkar seperti biasanya. ”Aku tahu sekali, Ra. Internet. 

Aku membaca lebih banyak dibanding siapa pun di sekolah ini. Termasuk 

Miss Keriting dengan semua PR menyebalkan ny a. Pelajaran matemat ik a 

penting katanya, puh, itu mudah saja. Bahkan kalau sekarang masih di 

sekolah dasar, aku bisa mengerjakan PR itu. Kamu sungguhan bisa 

menghilang ya, Ra?” 

Aku hampir berseru jengkel bilang tidak, tapi itu bisa me­mancin g 

Miss Keriting keluar. Aku segera menurunkan volume suara, menjaw ab 

datar. ”T­i­d­a­k.” 

”Kamu justru sedang menjawab sebalikny a, Ra. Iya, kamu bisa 

menghilang.” Ali mengepalkan tangannya, bersorak dengan bahasa tubuh. 

”Terima kasih, Ra. Itu berarti aku tidak seaneh yang sering orangt uak u 

katakan.” 

Aku mengembuskan napas sebal. Sudah kujawab tidak, Ali tetap 

menganggap aku menjawab iya. 

Aku kembali menatap hujan, memutuskan menyerah me­nanggapi 

rasa ingin tahu Ali. Aku sepertiny a telah keliru,  bukan  hanya  dua  jam pa gi 

ini saja akan menghabiskan waktu bersama si biang kerok ini. Kemungk inan 

seharian ini, bahkan besok­besok­ ny a lagi, dia akan terus tertarik 

mengikutiku, me­mastikan. 
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Hujan deras terus mengguy ur sekolah, Seli dan teman­teman yang lain 

pasti sedang pusing mengikuti pelajaran Miss Keriting di dalam kelas yang 

kering, sama pusingny a dengan aku menghadapi Ali di lorong yang tempias 

basah. 
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ASANGAN serasi.” Seli memajukan bibir, menahan tawa. 
 

Aku tidak menanggapi, hanya mengangkat sedotan dari gelas. Awas 

saja kalau keterusan, akan aku lempar dengan sedotan ini. 

”Bercanda, Ra.” Wajah Seli memerah, separuh karena kepedas an, 

separuh masih menahan tawa. ”Miss Keriting memang sok galak, 

menyebalkan, banyak ngasih PR, tapi itu yang aku suka  dariny a.  Dia  selalu 

telak menyindir orang. Pasangan paling serasi pagi ini. Hehehe. Eh, lagian 

kenapa pula kalian harus berteriak­teriak di lorong, membuat  semua teman 

sekelas menoleh ingin tahu,” Seli membela diri, berusaha berlindung dari 

lemparan sedotan. 

Bel istirahat pertama sudah bernyany i lima menit lalu. Hujan deras 

sudah reda, menyisakan rintik kecil yang bisa dilewati tanpa terlalu 

membuat basah. Udara dingin dan lembap. Seli mengajakku ke kantin, 

menghabiskan semangkuk bakso dan segelas air jeruk hangat,  pilihan  yang 

baik dalam suasana se­perti ini. Seli bilang dia yang traktir. Aku awalny a 

tidak ter­tarik. Se­telah dua jam lebih saling  ngotot  menghabiskan waktu 

bersama Ali, yang membuat mood­­ku hilang, aku sebenarny a lebih tertarik 

menghabiskan waktu sendirian di kelas, duduk   di kursi, me­mikirkan siapa 

si tinggi kurus itu. Apakah itu hanya imajinasiku karena belasan tahun 

menyimpan rahasia? Tetapi melirik gelagat Ali yang juga akan ikut 

menghabiskan waktu di kelas, menye­lidikiku, aku menerima tawaran Seli. 

”Kalian sebenarnya membicarakan apa sih? Sampai bertengk ar 

begitu?” Sayangny a Seli yang sambil ber­hah kepedasan meng­ habis kan 

semangkuk baksony a seperti kehabisan ide percakapan selain tent ang 

kejadian di lorong kelas. 

”Tidak membicarakan apa pun.” Aku malas menanggapi. 

”Masa iya?” Seli menyelidik. ”Sampai bertengkar begitu.”  
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”Siapa yang bertengkar? Dia saja yang selalu menyebalkan. Mencar i 

masalah,” aku mengarang jawaban. 

”Eh, kalian tidak sedang membicarakan PR matematika, kan?  

Mengerjakan PR di lorong tadi?” Seli tertawa dengan kalimatny a sendiri. 
 

Aku melotot, mengancam Seli dengan bola bakso. 
 

”Bercanda, Ra. Kamu sensitif sekali pagi ini. Aku saja yang dia  tabrak  

tadi di anak tangga nggak ilfil. Biasa saja.” Seli nyengir tanpa dosa. 

Semangkuk bakso kantin ini lumayan lezat, apalagi saat  udara dingin, 

tapi topik pembicaraan ini memengaruhi lidahku. Apalagi menatap wajah 

jail Seli. 

”Kamu tahu, Ra,” Seli tiba­tiba berbisik, menurunkan volume suara, 

di tengah ingar­ bingar kantin yang dipenuhi teman­teman sekolah, yang 

cepat merasa keroncongan saat udara dingin begini. 
 

”Tahu apanya?” Aku tidak semangat menatap wajah penuh rahasia 

Seli. 
 

”Ali pernah ikut seleksi Olimpiade Fisika,” Seli masih ber­bisik. 

”Terus apa pentingnya?” Aku mengangkat bahu tidak peduli. 

”Dia peserta seleksi olimpiade paling muda sepanjang sejarah, Ra. 

Waktu itu dia masih kelas delapan. Dia nyaris masuk dalam tim yang dikirim 

ke entah apa nama negarany a, Uzbekistan kalau tidak salah. Dia termasuk 

enam siswa paling pintar, genius malah. Itu penting sekali, bukan?” Seli 

ber­hah kepedasan, meraih botol kecap. ”Tapi si biang kerok itu batal 

dikirim. Pada minggu ter­akhir seleksi, dia meledakkan laboratorium fisika 

tempat karantina peserta seleksi. Iseng melakukan percobaan entah apa. 

Betul­betul meledak, Ra.” 

”Dari mana kamu tahu itu?” aku  basa­basi  menanggapi. 

”Perusahaan tempat papaku bekerja jadi sponsor utama tim 

olimpiade itu, Ra. Kejadian itu dirahasiakan, wartawan hanya tahu tim 

olimpiade pulang membawa beberapa emas dua minggu kemudian. Kata 

papaku,  profesor  pembimbing  tim  olimpiade  tetap  ngotot membawa Ali, 
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bilang bahwa anak itu yang paling pintar. Dan menurut  sang  profesor, rasa 

ingin tahu kadang membuat seseorang nekat  melakukan  sesuatu,  dan itu 

bisa di­maklumi, tapi panitia lokal menolaknya. Ali batal jadi peserta 

Olimpiade Fisika termuda sedunia.” 

Melihat wajah Seli yang semangat bercerita, aku setengah tidak 

percaya, setengah hendak tertawa. Lihatlah, Seli berbisik seperti sedang 

menceritakan kisah berkategori top secret—Seli sepertiny a terlalu bany ak 

menonton serial Korea. 

”Nah, Ali juga sudah empat kali pindah­ pindah sekolah selama  SMP.” 

Seli mengambil sambal setengah sendok, tadi dia kebany akan 

menumpahkan kecap, membuat baksonya jadi terasa manis. ”Empat kali, 

Ra. Itu rekor.” 

”Kamu tahu dari mana?” 
 

”Kalau yang ini sih sudah rahasia umum.” Seli ber­hah ke­pedasan 

lagi, volume suarany a kembali normal. ”Semua anak di sekolah ini juga tahu. 

Kamu saja yang tidak memperhatikan, lebih suka menyendiri di dalam kelas 

saat bel istirahat. Ali di­keluarkan dari sekolah, katanya sih karena sering 

berkelahi.” 

Aku tidak tertarik dengan cerita Seli. Aku sedang menatap kasihan 

temanku itu. Lihatlah, dia sekarang menumpahkan kecap lagi. Sudah empat 

kali Seli bolak­balik menambahkan sambal dan kecap di mangkuk baksony a ,  

membuat bening kuah bakso berubah hitam. 

”Nah, saat penerimaan sekolah baru kemarin, banyak SMA yang 

menolak menerimany a. Katanya sih bukan semata­ mata karena dia sering 

berkelahi. Tapi seram saja.” Seli menyeka keringat di dahi. 

”Seram apanya?” 
 

”Seram kan kalau kamu harus menerima murid sepintar dia? Guru­  

guru kita saja sering grogi di kelas kalau dia mulai ber­tanya yang aneh­  

aneh. Kalau kamu dalam posisi harus mengajari anak sepintar dia, pasti 

kamu salah tingkah. Horor dalam arti berbeda. Hanya Miss Keriting yang 

tidak peduli, bahkan tega menghukumnya.” Seli nyengir lebar. 
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Aku ber­oh pelan. Aku lebih tertarik menghabiskan bakso­ku. 

”Sebenarnya sih... eh, tapi kamu jangan marah ya?” Seli tiba­tiba 

terlihat seperti menahan tawa. 
 

Apa lagi ini? Tanganku yang menyendok bakso terhenti. 

”Tapi kamu jangan marah ya, Ra...,” Seli mengulangi. 

Aku menggeleng. ”Kenapa aku harus marah? Aku  tidak  peduli  kamu 

cerita tentang si biang kerok itu.” 

”Ali tuh sebenarny a termasuk gwi yeo wun...” Seli kini sungguh­ an 

tertawa. 

”Gwi yeo wun?” Dahiku terlipat. 
 

”Cute, Ra. Kalau saja dia lebih rapi, sikapnya lebih  manis,  rambut ny a 

diurus, pasti mirip bintang serial Korea yang aku  tonton.  Serasi sekali 

dengan Ra yang manis dan berambut pan­jang.” 

Kali ini aku sungguhan menimpuk Seli dengan bola bakso. Seli tertawa 

dan cekatan menghindar. Tapi gawat! Baksoku me­ngenai kepala anak kelas 

dua belas! Kami terpaksa bergegas kabur dari kantin, sambil berteriak ke 

tukang bakso bahwa bayar­nya nanti­ nanti. 

”Kamu cari masalah, Ra. Cewek itu ketua geng cheerleader.” Seli 

berlari­ lari kecil menarikku, berbisik sebal. Aku patah­patah mengik ut i 

langkah kaki Seli, melewati keramaian kantin. 

Tadi itu jelas­jelas bukan salahku. Sasaranku kepala Seli, dan salah 

siapa mereka duduk persis di belakang Seli? 

”Semoga mereka tidak tahu kita yang melemparny a.” Seli nyengir . 

”Bakso yang kamu lempar telak mengenai kepalany a. Mereka pasti lagi 

marah­ marah mencari tahu siapa yang me­lempar.” 

Kami bergegas kembali ke kelas. Ruangan kelas X­9 masih kosong, 

hanya ada Ali yang entah kenapa sedang berada di meja  kami,  seperti habis 

melakukan sesuatu. Seli me­lotot, mengusir­ ny a. 
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Ali hanya mengangkat bahu, merasa tidak bersalah. ”Sejak kapan 

orang dilarang duduk di kursi mana saja saat istirahat?” dalihny a. Dia 

bersiap mengajak bertengkar. 

Aku menyikut Seli, menyuruhnya tidak menanggapi Ali. 
 

Setidakny a, hingga bel sekolah berbuny i, tidak ada kejadian yang 

membuatku tambah jengkel. Pelajaran bahasa, aku suka. Aku memasan g 

wajah semringah selama pelajaran berlangsung. Sepertinya hampir  seluruh 

teman sekelas menyukai guru bahasa kami. Dia persis  seperti  tutor acara 

berbahasa yang baik dan benar di siaran televisi nasional, pintar, tampan, 

dan pandai bergurau. Hanya Ali yang tampak kusut, dengan wajah tertekuk 

di pojokan kelas. Aku tertawa dalam hati, melirikny a, mengingat cerita Seli 

di kantin tadi—yang entah betul atau tidak, mungk in Ali benci pelajaran ini 

karena tidak tahu  bagian  mana  yang bisa diledakkannya. 

Bel pulang sekolah bernyany i kencang, dengung gaduh me­menuh i 

seluruh bangunan sekolah. Aku pulang naik angkutan umum  bersama  Seli.  

Sayangny a, tiba di rumah aku menemukan masalah baru. Masalah 

dengan dua kucingku. Dan itu lebih serius dibanding kejadian tadi pagi di 

sekolah dengan sosok tinggi kurus yang mendadak muncul kemudian hilang 

di depan mata­ku. 
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ISA hujan sepanjang pagi sudah menguap  di  jalanan  saat angk ot 

yang kutumpangi merapat di depan rumah. Seli bilang nanti dia yang bay ar. 

Aku mengangguk, lalu turun dari angkot. 

Aku berlari­lari di rumput halaman, membuka pintu depan, ber­teriak 

mengucap salam—suara Mama terdengar menjawab dari dapur. Aku naik ke 

lantai dua, menuju kamarku, melempar tas sekolah sembarangan ke atas 

kasur. Mama yang sedang memasak di dapur meneriakiku agar bergegas 

ganti baju, makan siang, dan bersiap­siap. Pukul tiga kami harus segera 

be­rangkat ke toko elektronik. Aku balas berteriak, ”Siap, Ma!” Aku tertawa 

riang. Jalan bersama Mama selalu menyenangkan. 

Hal pertama yang kulakukan kemudian adalah melongok ke sana 

kemari. Ini aneh sekali, biasanya dua kucingku sudah riang menyambut saat 

aku masuk ke dalam rumah. Tapi tadi yang loncat dari balik pintu hanya si 

Putih. Si Hitam tidak kelihatan sama sekali. 

”Hei, si Hitam mana, Put?” 
 

Si Putih seperti biasa menyundul­ nyundul  manja  betisku,  menge on g  

pelan. 

”Kamu lihat di mana si Hitam, Put?” Aku lembut mengangkat­ ny a 

dengan kedua telapak tangan, memelukny a, terus memeriksa  kamar sambil 

menggendong si Putih. Aduh, ke mana pula ku­cing­ku yang satu lagi? Tidak 

ada di kamarku. Juga tidak ada di kamar lain lantai dua. Aku beranjak 

menuruni tangga, boleh jadi si Hitam sedang malas­ malasan di dapur, 

menghabiskan makanan. 

”Kamu belum berganti pakaian, Ra?” Mama menegurku. 

Aku menggeleng, masih sibuk mencari. 

Si Hitam tidak ada di dapur. Tidak ada juga di bawah  meja  makan, di 

sebelah lemari, atau di tempat favoritnya selama ini. Aku menghela 
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napas. Ini jarang sekali terjadi, bahkan seingatku tidak pernah  ter­jadi. Dua 

kucing ”kembar”­ku ini selalu ber­sama­sama menyambut­ku. Selalu berdua 

ke mana­ mana, ber­main berdua, kompak. 

”Apa si Hitam sakit, Put?” 
 

Si Putih yang sedang kugendong hanya mengeong. Mata bulat­ ny a  

bekerjap­kerjap. Baiklah, aku beranjak memeriksa ruang tengah, ruang 

tamu, kamar mandi, bahkan garasi, apa pun tem­pat yang mungkin. Lima 

menit sia­sia, aku kembali masuk ke dapur. 

”Kamu belum berganti pakaian, Ra? Ayo bergegas, kita tidak bisa 

lama­lama di toko elektronik. Mama harus menyiapkan makan malam, 

papamu pulang lebih awal malam ini.” Mama me­natapku tidak mengert i. 

Gerakan tangannya yang sibuk mem­bereskan peralatan masak terhenti 

sejenak, memperhatikanku yang sedang mencari sesuatu. 

Aku menggeleng. 
 

”Kamu mencari apa sih, Ra?” 

”Ma, lihat si Hitam?” 

”Si Hitam? Bukanny a kamu sedang menggendong kucing 

ke­sayanganmu?” 

”Bukan yang ini, Ma. Satunya lagi.” 

”Satunya lagi apa?” 

”Iya, kucing Ra yang satunya lagi, Mama nggak lihat?” 
 

”Aduh, Mama nggak ngerti deh. Kamu jangan aneh­aneh lagi kay ak 

waktu SD dulu. Jelas­jelas sejak dulu hanya ada  satu  kucing  di  rumah ini.” 

Mama melotot, lantas sedetik kemudian t­angan­ nya kembali membere sk an 

peralatan. ”Ayo cepat ganti se­ragammu, lalu makan siang. Jangan 

keseringan menggoda Mama seperti yang sering papamu lakukan, Ra.”  
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Aku menelan ludah. Sebenarnya aku ingin mengeluh, karena Mama 

terlihat santai­santai saja padahal kucingku hilang  satu,  tapi  aku  langs un g 

mengurungkanny a. Aku seketika tertegun. 

Eh, Mama barusan bilang apa? Satu ekor? 
 

Aku benar­benar baru menyadari hal itu sekarang, detik ini. Seperti 

ada yang melemparkan pemikiran itu di kepala. Ditam­ bah dengan kejadian 

tadi pagi, melihat sosok tinggi kurus di sekolah, tiba­tiba membuat k u 

berpikir ada yang benar­benar keliru dengan dua ekor kucing ”kembar” 

kesayanganku selama ini. Setelah enam tahun punya  kucing,  aku pikir itu 

semua hanya gurauan Mama dan Papa. 

Jangan­jangan... 
 

”Ayo, cepat ganti seragam. Jangan malah bengong,” Mama ber­seru 

mengingatkan. 

*** 
 

Sejak usia enam tahun aku ingin punya  kucing.  Saking  inginny a, aku 

pernah menculik kucing anggora milik Tante Anita,  adik  Mama,  waktu 

kumpul arisan keluarga di rumahnya. Aku sehari­an bermain bersama 

kucing itu, memegang buluny a yang tebal seperti beludru KW1, hangat 

memelukny a sambil tiduran, ber­lari mengejarny a di taman. Akhirnya saat 

pulang, aku gemas dan me­­masuk­­kan kucing itu  ke  dalam tas. Dua hari 

kucing itu ku­sem­buny i­kan di kamar. Persis hari ketiga, Mama 

menemukan­ ny a. 

Mama marah besar, bilang tanteku justru cemas mencari ke sana 

kemari kucing kesayangannya dua hari terakhir. Aku hanya  menatap  polos . 

”Kucingnya lucu, Ma. Lagian Tante juga bilang, kalau Ra mau, kucingny a 

boleh dipinjam beberapa hari.” 

Mama tambah marah. ”Dipinjam itu berarti bilang­bilang. Kamu 

mencuriny a.” 

Papa hanya tertawa, meredakan marah Mama, bilang bahwa aku 

masih enam tahun. Papa lantas mengantar kembali kucing itu pulang ke 

rumah Tante Anita, membiarkan aku merengek menangis. 
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”Nanti­ nanti, kalau Ra sudah besar dan bisa mengurus kucing 

peliharaan sendiri, baru boleh,” Mama tegas berkata, dan itu berarti tidak 

bisa ditawar­tawar lagi. 

Tiga tahun berlalu sejak kejadian itu. Persis ulang tahunku yang 

kesembilan, kucing ”kembar” itu hadir di rumah kami. 

Aku yang tahu hari itu  ulang  tahunku  berseru­seru  riang me­nurun i 

anak tangga. Sambil mengucek mata, me­nguap, masih ileran, rambut 

panjang berantakan, aku berteriak­teriak, ”Mama! Papa! Ra ulang tahun. 

Mana hadiahny a?” 

Mama dan Papa yang sudah bangun lebih awal tertawa. Mereka 

menungguku di meja makan sejak tadi. Aku ikut tertawa demi melihat 

tumpukan kotak hadiah di lantai. Aku langsung loncat bersemangat. 

Ada enam kotak hadiah— dua dari Papa dan Mama, yang lain dari 

saudara dekat dan tetangga. Persis saat aku selesai mem­bongkar kotak 

keenam dan tertawa membentangkan sweter hi­jau, bel rumah ditekan 

seseorang, bernyany i nyaring. 

”Biar Ra yang buka.” Aku beranjak berdiri—siapa tahu itu kadoku yang 

ketujuh. 

”Sejak kapan Ra mau disuruh membukakan  pintu  kalau  ada  tamu?” 

Mama tertawa, menggoda. ”Yang ada malah berteriak­teriak meny ur uh 

orang lain.” 

Aku menjulurkan lidah. ”Biarin. Hehe.” Aku berlari­ lari kecil ke  pintu  

de­pan. 

Dugaanku tepat, itu kado ketujuh. Kado paling spesial. Di dalam 

kardus berwarna pink, beralaskan talam lembut, ditutup kain  sutra, hadiah 

ulang tahunku menunggu. Saat aku membuka  kain  sutra  tipis,  dua anak 

kucing berbulu tebal terlihat mengeong tidak sabar,  saling  gelitik, bermain 

satu sama lain. Aku sungguh kehilangan ekspresi terbaik, tidak bisa 

ber­kata­kata lagi. Aduh, dua anak kucingny a lucu sekali. Mata mereka 

bundar bercahaya, bulunya lebih lebat daripada yang bisa kubayangkan. Dua 

anak kucing anggora usia dua minggu. Kedua­ nya tampak mirip. Warna 

bulu mereka hitam dengan bintik­bintik putih, atau 
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boleh jadi sebenarny a putih dengan bintik­bintik hitam, saking ratany a 

warna hitam­ putih tersebut. Dua ekor kucing itu tidak bisa dibedak an, 

kembar. 

”Mama yang membelikan kucing?” Papa berbisik. Papa dan Mama 

sudah berdiri di belakangku. 

Mama menggeleng. ”Mungkin dari tantenya.” 
 

”Aduh lucunya.” Itulah kalimat pertamaku setelah terdiam satu  menit 

menatap dua makhluk menggemaskan itu. Aku  akhir­nya merengkuh dua 

ekor kucing itu, menoleh ke Mama dan Papa. ”Boleh Ra pelihara ya, boleh 

ya, Ma?” 

Mama mengangguk, dan aku sudah rusuh membawa kotak itu ke 

dalam, berlari, bahkan sebelum anggukan Mama ter­henti. 

*** 
 

Masih enam tahun lalu, saat usiaku sembilan tahun. 
 

”Kamu sudah memberi nama kucingmu, Ra?” Papa ber­tany a, 

me­letakkan secangkir minuman hangat ke atas meja. Kami se­ dang 

berkumpul di ruang keluarga, habis makan ma­lam ulang tahun­ k u. 

Sekarang jadwal menonton DVD, film kar­tun favorit­ku. 

”Sudah, Pa,” aku menjawab pendek, sedang asyik bermain ber­ sama 

dua ekor kucing baruku di atas karpet. 

”Papa boleh tahu namany a?” Papa  antusias,  mendekat. 

”Si Hitam dan si Putih,” aku menjawab, tersenyum manis. 

”Si Hitam atau si Putih, maksudmu?” Papa mendekat  lagi,  keningny a 

berkerut tipis, ikut melihat kucing yang merangkak naik di pahaku. 

”Bukan, Pa. Si Hitam dan si Putih.” 
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”Eh? Maksudmu, nama kucingny a ada dua? Dikasih dua nama ya, 

karena warna bulunya tidak bisa dibedakan hitam berbelang putih atau putih 

berbelang hitam?” Papa bingung. 

”Bukan, Pa.” Aku menoleh. Masa Papa nggak ngerti juga, ujarku dalam 

hati. ”Kucingny a kan ada dua, Pa. Jadi yang satu  namanya  si  Hitam, 

satunya lagi si Putih.” 

Waktu itu aku tidak terlalu menganggap penting percakapan tersebut. 

Mama menyikut pelan Papa, mengedipkan mata. Papa mengangkat bahu, 

menoleh, menatap Mama tidak mengerti, lalu kem­bali duduk di sofa. 

”Biasa, Pa. Beberapa anak juga begitu. Selalu puny a ‘teman lain’,” 

Mama berbisik. 

”Teman lain?” Papa ikut berbisik. 
 

”Teman imajinasi.” Mama tersenyum simpul. ”Bermain dengan 

imajinasi. Karena kucingny a hanya satu, biar seru, mungkin Ra menganggap 

ada anak kucing lain, biar ada temannya. Jadilah dia seperti punya dua 

kucing.” 

”Mama serius?” Papa menelan ludah. 
 

”Tentu saja. Coba Papa tanyakan ke teman kantor, tetangga,  kenalan, 

mereka pasti bilang anak­anak biasa mengalami fase itu. Tidak berbahay a , 

lama­lama hilang sendiri.” 

”Tapi Ra kan sudah sembilan tahun, Ma?” 
 

Mama tertawa pelan. ”Bukannya Papa sendiri yang bilang bahwa Ra 

masih bayi? Setiap malam selalu mengecup dahiny a, bilang,  ’Selamat  tidur, 

bayi besarku.’” 

Papa tertawa, lalu mengangguk. Dia meraih remote DVD play er . 

”Mama benar. Ra masih anak­anak. Setidakny a dia senang sekali dengan 

kucing barunya. Bahkan film kartun ke­sayangannya pun diabaikan. Kita 

nonton yang lain saja. Mum­pung Ra tidak akan protes.”  



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 37  
 

 

 
 

 
Malam itu, aku telanjur senang dengan hadiah kucing di dalam  kotak 

berwarna pink itu. Aku sedikit pun tidak mem­per­hatikan percakapan Papa 

dan Mama. Dan karena sejak usiaku dua puluh dua  bulan, sejak bermain 

petak umpet itu, keluarga kami terbiasa dengan hal­ hal aneh, soal kucing 

itu cepat atau lambat juga dianggap biasa saja. 

Bahkan saat arisan keluarga diadakan di rumah kami beberapa  bulan 

kemudian, Tante Anita berseru riang, ”Aduh, sejak kapan Ra punya kucing? 

Kok nggak bilang­ bilang sih, Ra. Cantik sekali. Kayaknya lebih cantik 

di­banding kucing Tante, ya.” 

Sebelum aku menjawab, Mama justru memotong, bertanya balik ke 

Tante, ”Bukanny a kamu yang kirim kotak pink itu? Hadiah ulang tahun   Ra 

enam bulan lalu?” 

Tante Anita menggeleng bingung. ”Aku kan mengirimkan sweter. Lagi 

pula kalau kucing­ nya secantik ini, lebih baik untuk aku saja.” Tante Anita 

lantas tertawa. 

Tidak ada yang tahu siapa sebenarny a yang mengirimkan kotak 

berwarna pink, beralaskan beludru dan ditutup kain  sutra  terbaik  itu,  dan 

tidak ada yang berusaha mencari tahu siapa  yang me­ngirim­­­kan­ ny a . 

Seiring waktu yang berjalan cepat, tidak ada yang terlalu memperhat ikan 

saat aku bermain kejar­kejaran dengan dua kucingku di taman, saling 

menggelitiki, basah­basahan, memberi­kan  susu, dan menyiapkan 

makanan. Bagiku, kucing itu selalu ada dua,  si  Putih dan si Hitam. Aku tidak 

pernah merasa kucing itu ha­nya satu  seperti yang dilihat Papa, Mama, 

tetangga, atau ke­ra­bat. Me­reka hanya tahu aku punya seekor kucing 

anggora lucu. 

*** 
 

”Ra!” Suara Mama mengagetkanku. Mama sudah berdiri di depan 

pintu kamar. Aku menoleh. 

”Aduh, berapa kali lagi Mama harus bilang. Cepat ganti baju, lalu 

makan siang. Kita harus jalan sekarang. Kalau kesorean, nanti tok o 

elektroniknya tidak bisa mengantar mesin cuciny a hari ini. Mama juga harus 

masak makan malam.” Mama seperti­nya ter­lihat marah, menatapku, tidak 

mengerti kenapa aku masih mengena­ kan seragam 
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sekolah. ”Ayo, Mama tunggu lima belas menit di garasi, sekalian Mama 

membereskan garasi. Kalau kamu tidak siap­siap juga, Mama tinggal.”  

”Iya, Ma,” aku menjawab pelan. 
 

”Dan satu lagi. Bermain kucingny a bisa nanti­ nanti. Si Putih atau si 

Hitam kan bisa main sendiri. Dari tadi kucingny a di­gendong, dibawa ke 

mana­ mana.” Mama menunjuk kucing yang masih kugendong. 

Aku menelan ludah, mengangguk. 
 

Punggung Mama hilang dari bingkai pintu, turun ke lantai satu 

menuju garasi. 

Sekarang suasana hatiku benar­benar berubah. Suram. 
 

Separuh hatiku sedih karena si Hitam tetap tidak berhasil ku­temukan 

setelah hampir setengah jam memeriksa rumah—aku mulai cemas 

jangan­jangan si Hitam kenapa­ napa, separuh hatiku bingung dengan 

semua pemikiran baru yang ber­kembang di kepalaku. Bagaimana mungk in 

kucing itu hanya satu? Aku sendiri  yang  setiap  hari menyusuinya dengan 

botol susu hingga usia beberapa bulan, memberikan piring berisi makan­ an,  

me­mandikannya, mengeringkan bulunya,  menyisir bulu­ny a. Mama pasti  

keliru. 

”Kamu lihat si Hitam tidak, Put?” aku berbisik. 
 

Kucing yang kugendong hanya mengeong pelan. Mata bulat­ ny a 

terlihat bercahaya seperti biasa,  manja  menyundul­ ny undul­kan kepala ny a 

ke lenganku. 

”Sungguhan tidak lihat?” Aku mengelus kepalany a. 

Kucing yang kugendong tetap mengeong pelan. 

Baiklah. Aku menghela napas, meletakkan si Putih di lantai,  beranjak 

merapikan isi lemariku yang tadi kubongkar. Aku me­masukkan kembali 

kotak berwarna pink yang enam tahun lalu tergeletak rapi di  depan pintu 

rumah kami, tanpa pernah tahu siapa yang mengantarnya, tidak ada 

siapa­siapa di halaman, tidak ada kurir atau petugas yang mengantar kan 

kotak itu. 
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Baiklah. Urusan ke mana perginy a si Hitam bisa kuurus se­telah 

pulang menemani Mama ke toko elektronik. Saatnya ber­ganti seragam, 

makan siang dengan cepat. Siapa tahu saat aku pulang dari toko, dua 

kucingku sudah bermain bersama lagi. 
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IMA belas menit kemudian, setelah mengunci pintu dan  menut up 

gerbang pagar, Mama memboncengkan aku dengan Vespa, melaju di jalanan 

pukul tiga sore. Belum terlalu macet, cahaya matahari mulai terasa lembut , 

meski udara pengap kota tetap terasa. Mama gesit menyalip kendaraan lain 

kalau saja aku  lebih  riang,  aku  akan menceletuk, ”Salip lagi yang di depan, 

Ma! Lebih cepat!” dan tertawa. Mama akan balas tertawa. ”Tapi jangan 

bilang  papamu  kalau  kita ngebut.” 

Mama ke mana­ mana lebih suka mengendarai motor, jago sejak 

kuliah. Menurut cerita versi Papa, bahkan dulu waktu kuliah  Mama  pernah  

ikut balapan motor, tapi aku memutuskan tidak percaya. 

Setengah jam acara salip­ menyalip, Vespa Mama sudah ter­parkir rapi 

di basement pusat perbelanjaan besar. Aku ber­usaha menyejajari langk ah 

Mama yang kalau jalan juga selalu super­cepat menuju tangga eskalat or . 

Tujuan pertama kami adalah toko elektronik. 

Aku sering ke toko ini, menemani Mama, tapi belum pernah ke bagian 

mesin cuci. Terhampar di bagian tersendiri, berpuluh­puluh model mesin 

cuci berjejer. Aku menatap terpesona seluruh mesin cuci itu sambil berpik ir , 

ternyata tidak berbeda dengan ponsel, bany ak model, banyak fitur, bany ak 

spesifikasi, dan jelas banyak mereknya. 

”Tergantung kebutuhannya, Bu,” petugas sales toko  elektronik  sudah 

melesat menyambut kami, tersenyum dua senti sesuai SOP,  memula i 

strategi menjualny a. ”Kalau Ibu butuh mesin cuci yang bisa mencuci pakaian 

sekotor apa pun, kinerjany a kinclong, Ibu pilih saja yang front loading. 

Kapasitasnya besar, listrikny a lebih hemat, dan efisien tempat. Meskipun 

kekurangannya, mesinny a lebih bergetar,  suarany a  lebih berisik, agak 

beraroma karena sering menyisakan air di dalam, dan lebih mahal.” 

Aku tertawa dalam hati, melihat gaya petugas sales itu. Aku 

membay angkan Ali dalam versi lebih dewasa, sok tahu sedang 
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menjelaskan teori menghilang, eh mesin cuci. Seli salah,  apanya  yang  cute, 

Ali itu lebih mirip petugas sales ini, malah lebih rapi petugas sales­ nya. 

”Atau kalau Ibu hanya mencuci pakaian yang tidak terlalu kotor, bujet 

terbatas, dan tidak punya masalah dengan tempat di rumah, pilih saja yang 

top loading. Kinerja mencuciny a tidak sebaik front loading, tapi siapa pula 

yang hendak mencuci se­ragam penuh lumpur? Anak Ibu tidak suka pulang 

kotor­kotor, kan?” Petugas sales tertawa, menunjukku. ”Atau Ibu mau 

men­coba jenis mesin cuci terbaru kami, hybrid dua model yang say a 

jelaskan sebelumny a, high efficiency top loading? Ini  paling  mutak hir , 

meski paling mahal.” Sedetik tertawa dengan gurauan­ nya, petugas sales 

sudah kembali lagi dengan jualannya. 

Lima belas menit mendengarkan cuap­cuap petugas sales, Mama 

menunjuk pilihanny a. Model mesin cuci yang sama persis dengan puny a 

kami yang rusak di rumah. 

Aku bingung menatap Mama. 
 

”Setidaknya Mama tahu, yang ini bisa awet hingga lima tahun ke 

depan, Ra. Tidak perlu yang aneh­aneh,” Mama berbisik, menjelas kan 

alasanny a. 

”Terus kenapa Mama tadi sok mendengarkan penjelasan petugas sales 

kalau memang akan memilih yang ini?” balasku, juga dengan  berbisik. 

”Yah, setidakny a Mama jadi tahu model terbaru mesin cuci, kan?  

Lagi pula, kasihan petugas sales­nya kalau dicuekin.”  
 

Aku menepuk dahi, akhirny a tidak kuat menahan tawa. Betul, kan. 

Jalan­ jalan bersama Mama selalu menyenangkan. Petugas sales yang sedang 

mengepak mesin cuci yang kami beli menoleh, tidak mengerti kenapa aku 

tiba­tiba tertawa, berbisik­bisik. 

Setelah memastikan mesin cuci itu akan diantar sore ini juga ke 

rumah, paling telat tiba nanti malam, kami meninggalkan toko elektronik , 

pindah ke supermarket. Mama belanja keperluan bulanan. ”Kamu tidak  
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mau ke toko buku?” Mama bertanya, men­dorong troli masuk ke lorong 

detergen dan teman­teman­ nya. 

”Buku yang kemarin­kemarin saja belum Ra  baca.  Lagian  banyak PR 

dari guru, Ma. Nggak sempet baca novel.” Aku meng­geleng. 

”Nah, lalu jatah uang bulanan buat beli bukumu kamu pakai buat 

apa?” Mama menunjuk dompetnya di saku. ”Buat nambahin  beli  keperluan 

Mama saja ya.” Mama mengedipkan mata. 

”Nggak boleh. Curang,” aku buru­buru berseru, memotong. ”Sebent ar , 

Ra punya ide lebih baik.” 

Aku bergegas meninggalkan Mama, pindah ke lorong lain di 

supermarket. Aku kembali lima menit kemudian, saat Mama sudah 

mendorong troli di lorong minyak goreng dan teman­temannya. Aku 

ter­senyum, meletakkan satu kotak es krim batangan ke dalam troli. ”Ide 

bagus, kan?” 

Mama menghela napas, tidak ber­komentar. Itu pula enaknya pergi 

bersama Mama, aku bebas belanja apa saja sepanjang itu  memang  jatahk u. 

Persis jam tangan menunjukkan pukul lima sore, aku dan Mama 

membawa kantong plastik belanjaan ke parkiran motor. Jalanan semakin 

padat, suara klakson dan asap knalpot ber­gabung dengan  kesibukan  orang 

pulang kantor dan aktivitas lainnya. Setelah hujan sepanjang pagi tadi, langit  

sore ini terlihat bersih, awan tipis tampak jingga oleh matahari senja. Mama 

gesit mengemudikan Vespa­nya, menaklukkan kemacetan. Satu tangank u 

memegangi belanjaan, satu tangan lagi berpegangan. Rambut panjangk u 

berkibar keluar dari helm. 

”Jangan bilang­ bilang Papa kita ngebut, ya,” Mama berseru. 

Aku tertawa, tidak menimpali. 

*** 
 

Tiba di rumah, tetap hanya si Putih yang  berlari­lari me­nyambut­ k u. 

Aku menelan ludah, hendak menggendong kucingku— namun urung, takut 

Mama mengomel. Aku membantu meletak­kan 
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belanjaan di dapur, beres­beres sebentar, lantas buru­buru menyingk ir 

sebelum Mama menyuruhku membantu memasak. ”Ra ke kamar ya, Ma, ada 

PR.” Aku meraih kotak es krim ba­tang­anku, dan sebelum Mama 

berkomentar, aku sudah menuju ruang tengah, diikuti si Putih. 

Setelah lima belas menit mengerjakan PR matematika dari Miss 

Keriting, aku berpendapat bahwa yang menyusun jadwal pe­lajaran kelas 

X­9 pasti genius seperti Ali. Bayangkan, dua hari berturut­turut pelajaran 

pertamanya adalah matematika—mood­ku menyelesaikan PR langs un g 

menguap. Mataku me­mang me­natap angka­angka di atas kertas, tetapi 

kepalaku me­mikirkan hal lain. 

”Kira­kira si Hitam ke mana ya, Put?” Aku beranjak meraih si Putih 

yang melingkar anggun di ujung kaki, menemaniku me­ngerjakan PR. 

Si Putih hanya mengeong. Mata bundarny a mengerjap ber­cahaya. 

”Atau jangan­ jangan tadi dia menemukan kucing betina ya, Put?  

Jatuh cinta? Jadi minggat?” Aku nyengir dengan ide yang melintas jail itu. Si 

Putih tetap mengeong seperti biasa, manja minta dielus dahiny a. Aku 

tertawa sendiri. Itu ide buruk. Sepertinya aku harus membaca buku  tentang 

kucing lagi, supaya tahu kenapa kucing minggat dari rumah. Iya kalau cuma 

minggat? Kalau kenapa­ napa? Aku menelan  ludah,  buru­  buru mengus ir 

jauh­jauh kemungkinan buruk itu. Atau jangan­ jangan Mama benar? 

Memang hanya ada satu kucing di rumah ini sejak dulu. Si Hitam hany a 

imajinasiku. Teman ”lain”. Aku menelan ludah lagi, buru­ buru mengus ir 

penjelasan itu. 

Aku tahu persis ada dua kucing di rumah ini. Aku menamai yang satu 

si Hitam dan satunya lagi si Putih karena  meski  nyaris  ter­lihat  sama, dua 

kucing itu berbeda. Warna bulu yang me­ngelilingi bola mata mereka 

berbeda. Si Hitam seperti mengena­kan kacamata hitam tipis, dan si Putih  

sebaliknya. 

Hingga Mama meneriakiku agar segera mandi, bergegas turun makan 

malam, aku lebih sibuk memikirkan kucing­kucing itu dibanding  PR 

matematika. Sempat untuk kesekian kali aku berusaha mencari si Hitam, 

berkeliling rumah dengan kedua telapak tangan menutupi wajah, agar Mama 

tidak melihatku. Si Hitam tidak ada di mana­ mana, di 
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halaman depan maupun bela­kang. Kucingku itu sepertiny a betulan 

minggat. Aku sementara menyerah. 

Sudah pukul tujuh malam, setengah jam  lewat  dari  jadwal biasa­ ny a 

Papa pulang. Setelah mandi, membantu Mama menyiap­kan makan malam 

di meja, membantu Mama mengurus mesin cuci yang diantar toko 

elektronik, aku dan Mama duduk di ruang keluarga, menunggu Papa pulang. 

”Papa kenapa belum pulang juga ya, Ma?” aku bertanya. 
 

”Mungkin macet.” Mama memencet remote, mengganti saluran 

stasiun televisi. 

”Kita makan duluan yuk, Ma.” 
 

”Tunggu Papa, Ra,” Mama menjawab pendek. 
 

”Tapi Ra lapar, Ma.” Aku nyengir—memasang wajah seperti tidak 

makan tiga hari. 

Mama tertawa, melambaikan tangan. ”Bukanny a kamu sudah 

menghabiskan tiga batang es krim sore tadi? Dasar gembul.” 

Aku memajukan bibir. Namanya lapar, ya tetap saja lapar. 
 

Pukul delapan malam, Papa belum pulang juga. Gerimis turun 

membasuh rumah. Belum deras, tapi cukup mem­buat jendela terlihat 

basah, berembun. 

”Tetap nggak diangkat, Ma,” aku berseru dari meja telepon. Baru 

saja, untuk yang keempat kali aku menelepon ponsel Papa. 

Mama menghela napas. 
 

”Kantor juga mulai kosong, sudah pada pulang.” Aku men­dekati sofa; 

aku juga barusan menelepon ke kantor. ”Kata sat­pam kantor yang 

menerima telepon, Papa dari tadi siang nggak ada di kantor. Ra makan 

duluan ya, lapar berat, hampir sem­poy ongan jalanny a nih.” 
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Mama menatapku yang pura­pura melangkah gontai. ”Ya sudah, kamu 

makan duluan saja.” 

”Terima kasih, Ma.” Aku tersenyum lebar, langsung sigap menuju 

meja makan. 

Pukul sembilan malam, Papa belum pulang juga. Hujan turun semakin 

deras. Hari­hari ini musim hujan, cerah sejenak seperti sore tadi bukan 

berarti cuaca tidak akan berubah dalam hitung­ an jam. Petir menyamb ar 

terlihat terang dari jendela dengan tirai tersingkap. Gelegar guntur 

mengikuti. 

Aku bahkan sudah dua kali naik­turun kamar, ruang keluarga , 

mengerjakan PR matematika, mengecek Mama yang masih me­nunggu 

sambil menonton televisi. Urusan kucingku si Hitam se­dikit terlupakan —  

aku menghibur diri dengan meyakini si Hitam minggat ke  rumah  tetangga , 

nanti­ nanti juga pulang. ”Mungkin Papa tiba­tiba diajak pemilik perusahaan 

pergi ke luar negeri kali, Ma? Kayak enam bulan lalu.” Waktu itu, Papa malah 

baru pulang besok sorenya, mendadak  diajak  survei  mesin pabrik yang 

baru. Tetapi setidaknya, waktu itu Papa menelepon, memberitahu, jadi tidak 

ada yang menunggunya. 

Mama menoleh, terlihat mengantuk. ”Kamu tidur duluan saja, Ra. 

Biar Mama yang menunggu Papa.” 
 

Aku menggaruk kepala yang tidak gatal, kasihan melihat  Mama  yang 

pasti keukeuh tidak akan tidur, tidak akan makan sebelum Papa pulang. 

”Atau jangan­ jangan Papa lagi berusaha memenangkan hati pemilik 

perusahaan, Ma? Eh, misalny a dengan bikin konser musik di rumahny a , 

ngasih hadiah kejutan, kali­kali saja pemilik perusahaan ulang tahun hari 

ini.” 

Mama tertawa kecil. ”Kamu ada­ada saja. Sudah,  kamu  tidur duluan. 

Paling juga papamu pergi ke pabrik luar kota. Ponselny a ketinggalan di 

kantor. Lupa memberitahu.” 

Pukul setengah sepuluh, setelah dipaksa Mama, aku akhirnya naik 

kembali ke kamar. Kucingku si Putih sudah malas­ malasan meringkuk 
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tidur di pojok ranjang. Hujan deras membungkus rumah kami. Aku 

mengintip dari sela tirai kamarku. Halaman basah, sejauh mata memandan g 

hanya kerlip cahaya lampu di antara jutaan butir air. Aku menghela napas 

pelan, setidakny a Papa kan naik mobil, jadi kalau sekarang dalam perjalanan 

pulang tidak akan kehujanan. 
 

 
 
 
 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 47  
 

 

 
 
 

 

 

APA baru pulang lewat pukul sepuluh. Aku yang belum tidur, 

meski sudah mematikan lampu sejak  tadi,  bergegas  turun  saat mende n gar 

mobil memasuki garasi. Aku menempelkan ke­dua telapak tangan ke wajah, 

mengintip dari sela jemari, berdiri di anak tangga. 

”Papa minta maaf, Ma.” Suara Papa terdengar lelah, menyeka  rambut  

di dahi. ”Hari ini di pabrik kacau sekali. 

”Tadi pagi Papa buru­buru berangkat ke kantor, karena jadwal 

pengoperasian mesin yang dibeli enam bulan lalu itu ternyata dimajuk an 

hari ini. Pemilik perusahaan mengajak beberapa mana­ jer senior ke pabrik , 

melihat seberapa baik mesin itu bekerja.” 

Papa mengembuskan napas, mengempaskan tubuh di  sofa,  me­lepas 

sepatu. ”Setengah jam pertama, mesin itu sepertinya tidak bermasa lah, 

bahkan sangat prima, tapi entah kenapa, persis saat  kami akan kembali ke 

kantor, salah satu sabuk mesin terlepas. Itu mesin pencacah raksasa, 

terbayang saat sabuk dengan lebar se­tengah meter, panjang tiga puluh 

meter, terlempar begitu saja ke udara.  Sebelas karyawan luka parah 

seketika, dilarikan ke  rumah  sakit.  Belasan  lain  luka ringan, terkena bahan 

mentah yang seperti peluru ditembakkan ke segala penjuru. Rombon gan 

dari kantor beruntung ada di boks terlindung kaca, hanya dindingny a yang  

retak.” 

”Tapi tidak ada yang meninggal, kan?” Mama bertanya pri­hat in, 

membantu membereskan sepatu dan kaus kaki Papa. 

Papa menggeleng. ”Tetap saja itu kecelakaan paling serius yang 

pernah terjadi. Operasional pabrik terpaksa dihentikan hingga mesin itu 

diperbaiki, kemungkinan hingga seminggu ke depan. Dan itu otomat is 

berarti Papa harus berangkat pagi pu­lang malam seminggu ke depan. 

Semua ini benar­benar seperti di luar akal sehat. Itu mesin baru. Teknisi bule 

yang memasang­ ny a bahkan masih ada di pabrik. Sabuk setebal itu putus 

begitu saja, seperti ada yang memotongny a dengan benda tajam.”  
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Mama tidak berkomentar lagi, hanya tatapan matanya yang lembut 

seolah berkata sebaikny a Papa mandi dulu, makan malam,  istirahat,  semua 

masalah pasti bisa diselesaikan. 

”Belum lagi, pemilik perusahaan marah­ marah, dan Papa­lah yang 

paling kena batunya. Papa yang menyarankan membeli mesin itu, 

memeriksa spesifikasiny a, memilih vendorny a, dia bahkan berteriak­ter iak 

mengancam akan memecat siapa saja yang tidak becus. Hari ini  melelahkan 

sekali, mengurus buruh yang terluka, juga mengurus  bos  besar yang 

mengamuk. Papa minta maaf lupa menelepon. Ponsel Papa ketinggalan di 

kantor, tidak tahu kalau Ra dan Mama sudah menelepon berkali­kali, cemas 

menunggu makan malam bersama.” Papa me­nyisir rambut­ nya dengan 

jemari, menatap Mama, merasa ber­salah. 

Mama tersenyum anggun. ”Ya sudah. Sekarang Papa cepat mandi, 

pasti jadi lebih segar.” 

Aku yang mengintip dari balik jari tengah dan telunjuk di anak tangga 

menghela napas. Kalau sudah begini, pasti urusan di kantor besok­be s ok 

akan tambah rumit. Kalau sudah begini, siapa pula yang sedang berusaha 

memenangkan hati pemilik perusahaan dengan konser musik? Aku beranjak 

naik ke lantai atas, kembali ke kamar. 

”Papa sudah makan?” 
 

”Belum sempat. Tepatnya tidak kepikiran. Mama sudah?”  
 

”Belum. Hanya Ra yang sudah. Dia pura­pura mau pingsan bahkan 

sejak pukul tujuh. Anak itu semakin susah disuruh makan malam bersama.”  

Suara bergurau Mama terdengar lamat­lamat, juga tawa Papa yang 

lelah. Aku pelan mendorong pintu kamarku. Aku menatap kamarku yang 

gelap, menyisakan selarik cahaya dari lampu jalanan. Hujan deras terus 

turun di luar. Si Putih tidur me­ringkuk di pojokan kasur. Jam dindin g 

berbuny i pelan detik demi detik. Aku menghela napas, melangkah ke ranjang 

sambil menatap cermin besar di meja belajar. 

Eh? Bukankah itu...? Aku hampir berseru kaget. Remang cahaya lebih  

dari cukup untuk melihat pantulan cermin, dan lihatlah, ada si 
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Hitam di cermin, tidur di dekat si Putih. Aku refleks menoleh ke atas 

ranjang. Tidak ada. Refleks kembali menoleh ke cermin. Tidak ada. 

Aku menelan ludah, melangkah lebih dekat ke cermin besar persis  di 

samping ranjangku, memasti­kan. Aku tidak mungkin salah lihat, aku tadi 

melihatnya di da­lam cermin, si Hitam tidur di sebelah si Putih. Ini 

benar­benar ganjil. 

Aku menatap lamat­lamat cermin besar, yang sekarang hany a 

memantulkan apa yang ada di kamar. Hanya ada si Putih dan aku—y ang 

merapikan rambut panjangku, sambil menatap sekitar dengan bingung. 

Ini bukan hari terbaikku. Tadi pagi aku dihukum Miss Ke­riting , 

menunggu di lorong kelas selama pelajaranny a, bertengkar de­ngan Ali. 

Siangnya, pulang sekolah, kucingku hilang satu. Malam ini, baru saja aku 

tahu Papa punya masalah di kantor, ditambah pula aku jadi susah tidur. 

Aku sudah berbaring, menutup tubuh dengan selimut, me­meluk 

guling, tapi aku hanya menatap cermin di kamar. Aku mematut­ mat ut , 

meletakkan tangan di wajah, menghilang, lantas meng­intip dari sela jari, 

menatap cermin besar itu, berharap melihat se­suatu. Tidak ada si Hitam  di  

sana. 

Suara hujan deras me­menuhi langit­langit kamar. Kelebat petir 

terlihat dari balik tirai jendela. Guntur menggelegar. Ca­haya remang 

kamarku terlihat memantul di cermin besar. Temaram. Tidak ada apa pun di 

sana. 

Aku menghela napas kecewa. Aku yakin sekali tadi melihat si Hitam di 

dalam cermin. 

Hingga satu jam berikutnya, tetap tidak ada apa pun dan siapa pun  di 

cermin besar itu. 

Aku kelelahan, dan jatuh tertidur. 
 

*** 
 

Pagi sekali, jam beker alami rumah kami, Mama, sudah ber­teriak­  

teriak membangunkan. ”Ra, bangun! Papa harus berangkat pagi, ay o 

bangun!” 
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Aku menguap, menyingkap selimut. Si Putih  masih  malas meringk uk 

di ujung kakiku. Teringat percakapan orangtuaku tadi malam, aku bergegas 

loncat dari ranjang. Aku harus mem­bantu Papa, setidakny a dengan tidak 

merepotkan membuatny a menungguku. Aku mandi dengan cepat, bergant i 

seragam, me­nyiapkan tas sekolah, memastikan buku PR matematika itu 

ku­bawa. Lantas bergabung turun. 

”Pagi, Ra,” Papa menyapaku. Papa sedang sarapan—tidak me­nyentuh 

koran pagi. 

”Pagi, Pa.” Aku langsung menyeret kursi. 

”Kamu mau sarapan apa, Ra?” 

”Nasi goreng saja, Ma.” 
 

Mama menyendok nasi goreng dari atas wajan. 

”Bagaimana sekolah kamu kemarin?” Papa bertanya. 

”Seperti biasa, Pa.” 

Papa mengangguk, tidak bertanya lagi.  Aku  bergegas meng­ habis kan 

sarapanku. Mama sibuk membereskan peralatan masak kotor. Sarapan 

cepat, sepuluh menit aku sudah melangkah di belakang Papa menuju garasi. 

Kucium tangan Mama, dan tiga puluh detik  kemudian, mobil yang 

dikemudikan Papa meluncur ke jalan raya. 

Sepanjang perjalanan Papa lebih sering me­nelepon dan di­telepo n. 

Aku bisa mendengar percakapan Papa karena ponsel Papa disetel 

menggunakan pengeras suara. Tentang buruh di ru­mah sakit, apakah 

keluarga mereka sudah datang, Papa ber­tanya memastikan. Juga tentang 

mesin pencacah raksasa, tadi malam teknisi bule itu pulang jam berapa. Papa 

mengangguk mendengar jawabannya. 

Aku menatap ke luar jendela, tidak terlalu tertarik mengupin g 

pembicaraan. 

Pagi ini cerah, wajah­ wajah sibuk menyambut pagi disiram cahay a 

lembut matahari. Langit terlihat bersih, hanya sisa air hujan di ujung atap 

rumah, halte, pepohon­an, juga genangan kecil di jalan. 
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”Bagaimana mesin cuci Mama? Oke, bukan?” 

”Eh?” Aku menoleh ke depan. 

”Kamu kemarin jadi menemani Mama ke toko elektronik?” Papa 

bertanya, tersenyum. 

”Oh, jadi, Pa. Tapi Mama cuma beli model dan merek yang sama persis 

dengan yang lama kok. Kata Mama biar sama  awetnya,  lima tahun.” Aku 

nyengir lebar. 

Papa mengangguk. ”Kamu hari ini pulang sore?”  
 

Aku menggeleng. ”Tidak ada les, Pa. Pertemuan Klub Menul is juga 

ditiadakan.” 

Mobil hampir tiba di sekolah. Dengan kesibukan baru Papa, hanya itu 

percakapan kami. Tidak sempat ada momen Papa mem­berikan petuah 

saktinya—meskipun kadang tidak nyam­bung. Aku bersiap­ s iap 

menyandang tas di punggung. Mobil merapat ke gerbang sekolah. Aku 

memajukan kepala, mendekat ke Papa. ”Semangat ya, Pa!” 

”Eh?” Papa menoleh, tidak mengerti. ”Semangat buat apa?” 

”Pokokny a semangat aja!” Aku tertawa. ”Semangat ya, Pa!”  

Papa diam sejenak, menyelidik, akhirny a mengangguk. ”Iya, kamu 

juga semangat ya!” 

”Dadah, Papa!” Aku membuka pintu mobil, beranjak turun. 

”Dadah, Ra!” 

Mobil segera meninggalkan gerbang sekolah. Aku menatapny a hingga 

hilang di kelokan jalan. 

Sejak aku sudah mengerti, aku tahu bahwa di keluarga kami juga  ada 

peraturan tidak tertulis—di luar peraturan Mama yang se­tebal novel itu. 

Papa tidak akan pernah mem­bicara­kan masalah kantor kepadaku. Juga 

Mama, tidak akan pernah membicarakan masalah apa pun di luar sana  

kepadaku. Mereka berjanji tidak akan melibatkanku yang masih 
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kecil (sekarang sudah remaja), membuatku ikut memikirkan, cemas, 

meng­ganggu jam belajarku. Biarkan Ra menikmati masa­masa  terbaik ny a , 

demikian penjelas­an Mama yang aku tahu dari meng­intip di balik sela 

jemari. Biarkan masalah­ masalah itu hanya ada  pada  Mama  dan Papa. 

Aku berlari kecil melewati lapangan sekolah yang masih sepi. 

Sepertinya aku orang pertama yang tiba di sekolah pagi ini. 
 

Aku menaiki anak tangga, berjalan di lorong lantai dua, masuk ke 

kelas. Lengang. Aku menuju meja, meletakkan tas, melihat se­kitar yang 

kosong, dan melangkah ke lorong depan kelas. Se­pertinya aku lebih baik 

menunggu teman­teman di sini, sambil menatap lapangan sekolah. Mungk in 

asyik menatap bangunan sekolah yang lengang. 

”Pagi, Ra.” Suara khas itu membuatku menoleh. 
 

Itu bukan suara Seli. Itu suara Ali. Tapi sejak kapan si biang kerok ini 

ramah menegur orang lain? Biasany a dia tidak peduli, jalan seradak­  

seruduk, mencari masalah. Sejak kapan pula dia datang sepagi ini? 

Bukankah biasanya dia nyaris terlambat? 

”Kamu tidak menjawab salamku, Ra?” Ali menatapku sambil 

cengar­ cengir, tidak membawa tas, menepuk­ nepukkan tanganny a untuk 

membersihkan debu. Sepertiny a dia habis melakukan se­suatu, habis 

memasang sesuatu, entahlah. 

”Kamu sudah datang dari tadi?” aku menyelidik. 
 

”Setengah jam lalu. Gerbang sekolah malah masih dikunci.” Ali 

tertawa. ”Kamu belum menjawab salamku, Ra? Tidak sopan lho, disapa 

baik­baik tapi malah dijawab dengan pertanyaan.” 

”Bodo amat,” jawabku, lalu kembali menatap lapangan. 

”Bagaimana kabar kucingmu? Si Hitam sudah ketemu?”  

Aku refleks menoleh, mematung sejenak, menatap Ali tidak  mengert i.  
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Si biang kerok itu tertawa, melambaikan tangan, melangkah masuk 

ke kelas. 
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H, hei.” Aku bergegas menyejajari langkah Ali. ”Dari mana 

kamu tahu si Hitam hilang?” 

Sambil nyengir, Ali tidak mengacuhkan pertanyaanku, dan terus 

berjalan. 

”Dari mana kamu tahu?” Aku menghalangi langkahny a. Sebal. 

”Jawab dulu salamku yang tadi,” Ali berkata santai, ”baru 

kupikirkan akan memberitahumu atau tidak.” 
 

Aku melotot, sebal bukan kepalang. Kutatap wajah  Ali  dengan  galak, 

tapi tidak mempan. Sepertinya aku tidak punya pilihan. Ali tidak akan 

mengalah hanya karena aku cewek. Baik­lah. ”Pagi juga,” jawabku. 

”Ah, itu sih bukan menjawab salam. Itu orang lagi ketus.” 

Ingin rasanya aku mendorong tubuh si biang kerok itu. 

”Coba diulangi. Nah, selamat pagi, Ra....” 

Aku menelan ludah, meremas jemari. 
 

”Selamat pagi, Ra,” Ali mengulang salamny a, cengar­cengir, sengaja 

benar menunggu jawabanku. 

”Selamat pagi, Ali.” Aku benar­benar kalah. 
 

”Masih belum pas, Ra. Masih kayak orang kebelet ke toilet.” Ali 

tertawa. 

Aku hampir mendorong badannya, jengkel. 
 

”Selamat pagi, Ra,” Ali mengulang salamny a sambil menahan tawa. 

”Selamat pagi, Ali.” Kali ini aku menjawab sungguh­sungguh. 
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”Nah, itu baru keren. Bye! Aku lapar, Ra, mau ke kantin dulu.” Ali 

justru balik kanan, kembali ke lorong, hendak menuju anak tangga. 

”Eh, hei, nanti dulu!” Aku bergegas menghalangi. ”Tadi kamu sudah 

janji mau kasih tahu aku dari mana kamu tahu kucingku hilang.”  

”Siapa yang janji?” Ali memasang wajah paling bodoh se­dunia —  

maksud ekspresi wajah itu sebenarny a adalah akulah yang paling bodoh 

sedunia karena tidak mengerti kalimatny a. ”Aku tadi hanya bilang nanti 

kupikirkan akan memberitahumu atau tidak. Hanya itu.”  

Aku terdiam, menggeram. 
 

”Atau kamu mau mentraktirku bubur ayam, Ra?” Ali ter­seny um, 

mengedipkan mata. ”Nanti baru kupikirkan lagi apakah akan 

memberitahumu atau tidak.” 

”Tidak mau.” Sebalku nyaris di ubun­ ubun. 
 

”Atau kamu jawab dulu pertanyaanku kemarin. Kamu sungguh­ ­ an 

bisa menghilang, kan? Nanti akan kuberitahu apa pun pertanyaanm u, 

bahkan termasuk misalnya, apakah Miss Keriting itu rambutny a benar­  

benar keriting atau hanya wig.” 

Aku berpikir sejenak, lantas mengembuskan napas, berusaha 

mengempiskan rasa jengkel. Urusan ini sama seperti yang ku­bilang pada 

Seli. Percuma, tidak pantas ditanggapi. Semakin ditanggapi, Ali malah 

semakin senang, dan dia semakin punya amunisi. Aku menyeka dahi, 

memutuskan melangkah meninggal­kan Ali. 

”Hei, Ra, kok kamu malah pergi?” Ali mengangkat bahu­, bingung. 
 

Aku masuk ke dalam kelas, tidak menoleh. Tapi Ali sudah 

me­nyusulku. 

”Kita ngobrol di kantin yuk, mumpung sepi. Nanti aku beritahu dari 

mana aku tahu kucingmu hilang. Di sana tidak akan ada yang mengupin g 

pembicaraan tentang hilang­ meng­ hilang itu.” Ali berusaha membuj uk , 

sedikit menyesal gagal men­jebakku mengaku. ”Atau kamu mau tahu 

sesuatu? Misalnya, apa­kah si Hitam itu sungguhan ada atau tidak? Aku bisa 

mem­bantu.” 
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Aku sudah memutuskan tutup telinga, melangkah menuju meja. Ali 

memang genius, serbatahu, banyak akal, tapi dia lupa  satu  hal:  kegeniusan 

dan rasa ingin tahunya itulah yang menjadi kelemahannya. Cepat atau 

lambat, karena rasa penasaran, dia akan mengalah, dan aku akan tahu dari 

mana dia bisa tahu si Hitam hilang—ter­ masuk seruannya barusan. 

”Dasar jerawatan! Begitu saja marah, cewek banget.” Ali bergumam 

kesal, menyerah, meninggalkanku sendirian di kelas. 

Apa Ali bilang? Jerawatan? Kalau saja menurutkan perasaan, sudah 

kutimpuk si biang kerok itu dengan sepatu. Sejak kapan ada yang 

mengataiku jerawatan? Dia itu—yang seluruh se­kolah juga tahu—s udah 

berantakan rambutnya, ketombean pula. 

*** 
 

Matahari beranjak naik, langit cerah, membuat cahayany a me­nerab as 

lembut melewati kisi­kisi ruangan. Sekolah mulai ramai, teman­te man 

sekelas satu per satu masuk, meletakkan tas. Mereka saling sapa. Suara 

dengung percakapan, teriakan, ada yang ber­main bola di lapangan, apa saja 

memenuhi sekolah. Seli tiba setengah jam kemudian, menyapaku. ”Pagi, 

Ra.” Aku tersenyum, mengangguk. ”Kamu tidak ketinggalan buku PR Miss 

Keriting lagi, kan?” Seli tertawa, sambil memasukkan tas ke laci meja. Aku 

mengangkat buku PR matematikaku. 

Pukul 07.15, bel bernyany i nyaring, menghentikan seluruh 

ke­ramaian. Anak­anak bergegas masuk ke kelas. Pelajaran per­tama hari ini 

akan segera dimulai. 

Seperti biasa, ketukan suara sepatu Miss Keriting terdengar di  lorong, 

jauh sebelum dia tiba di kelas. Hari ini dia me­ngenakan kemeja cokelat 

lengan panjang, celana kain berwarna senada, dan sepatu hitam. Cocok 

dengan wajahnya yang penuh disiplin. Rambut keritingny a terlihat rapi. Eh, 

apakah itu rambut asli atau wig? Aku buru­buru mengusir pertanyaan dalam 

hati saat melihat rambut Miss Keriting—ini pasti gara­ gara Ali baru­ san, 

semua yang keluar dari mulutny a memancing rasa pe­nasaran. 

”Selamat pagi, anak­anak.” 
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”Pagi, Bu,” kami kompak menjawab. 

 
”Keluarkan buku PR kalian.” Itu selalu kalimat standar pem­buka Miss 

Keriting. Dia tidak merasa perlu mengabsen kami, cukup mengabsen buku 

PR. 

Anak­anak bergegas mengeluarkan buku PR dari dalam tas. Rasa 

sebalku dibilang jerawatan oleh Ali akhirnya terbayar. Lihat­lah, Ali lagi­ lagi 

tidak mengerjakan PR. Tepatnya dia mengerja­kan, hanya saja salah 

halaman. ”Brilian sekali, Ali. Ibu suruh kerjakan  halaman  50,  kamu  malah 

me­ngerjakan halaman 40. Sebagai informasi, itu PR kita minggu lalu. 

Makanya lubang telingamu yang besar itu harus sering­sering dibersihkan.”  

Teman­teman sekelas tertawa. Satu­dua menepuk ujung meja. Seli 

menyikutku, memasang wajah senang (yang jahat). Kami me­natap Ali 

meninggalkan kelas. Sambil menggaruk kepalany a,  rambutny a  berantak an, 

dia melangkah menuju pintu. Aku me­natap punggung Ali, menilik raut 

wajahnya, sepertinya dia tidak malu atau  keberatan  diusir dari kelas pagi 

ini, malah senang. 

Pelajaran matematika yang selalu terasa lebih lama daripada biasany a 

dimulai. Satu jam berlalu, tiga­empat orang teman me­nguap 

memperhatikan seliweran rumus di papan tulis. Mereka mulai gelis ah, 

seperti duduk di bangku panas. 

Miss Keriting sebenarny a guru yang baik. Dia menjelaskan dengan 

terang dan sistematis. 

Dua jam berlalu, separuh teman menyusul menguap, me­ngeluh tidak 

mengerti, konsentrasi berkurang cepat, meskipun Miss Keriting berusaha 

bergurau di tengah pelajaran, intermezzo. Akhirny a bel istirahat pertama 

berbuny i nyaring, menyelamatkan sisa teman yang belum menguap. 

Dengung riang memenuhi langit­langit kelas, meski bungkam sejenak saat 

Miss Keriting berseru minggu depan ulangan sumatif. Tidak apalah,  

setidakny a masih minggu depan penderitaan ulangan itu. 

”Ra, temani aku ke kantin, yuk!” Seli memegang lenganku. Isi kelas 

tinggal separuh. 
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”Aku tidak lapar.” Aku menggeleng malas. 

 
”Ayolah, aku traktir makan bakso lagi.” Seli mengedipkan mata. 

 

Aku nyengir lebar. Bukan soal ditraktir atau tidak. Aku lagi malas   ke 

mana­ mana, lebih suka duduk di kelas. Tapi  Seli  ber­hasil membujukku. 

Kelas dengan segera kosong. Teman­teman memilih me­lemas­ kan 

badan di luar setelah sepagian menatap rumus matematika, menyisakan satu 

anak di kelas, dan itu adalah Ali. Dia justru melangkah  masuk ke kelas, 

menepuk­ nepukkan tanganny a, mem­bersihkan debu, lagi­lagi seperti habis 

memasang sesuatu. Kayak­nya Ali akan tinggal di kelas. Dia bahkan melirik 

mejaku. Baiklah, lebih baik aku ikut Seli ke kantin. 

Letak kantin ada di belakang sekolah, bangunan tersendiri, persis di 

sebelah parkiran motor dan bangunan gardu listrik dengan tiang­t ian g 

tinggi. Aku dan Seli berjalan cepat menuruni anak  tangga,  melintasi  lorong 

bawah, sesekali menyapa dan disapa teman yang lain. Kantin tidak seramai 

kemarin, tapi tetap tidak mudah memperoleh meja kosong. 

”Jangan di sana, Ra.” Seli mendadak menahan lenganku. 
 

”Eh, bukanny a kita mau makan bakso?” Aku menatap Seli tidak 

mengerti. 

”Ada kakak kelas geng cheerleader kemarin. Yang kamu timpuk 

kepalany a.” Seli menarik tanganku, berbisik cemas. Lalu ia ngacir sambil 

berkata, ”Kita makan batagor saja, ya.” 

Aku tertawa, menatap kerumunan kakak kelas itu. ”Tapi bisa jadi 

mereka sudah lupa kejadian kemarin, kan? Kita tetap makan bakso, ya?”  

Seli menggeleng tegas. 
 

Baiklah, aku mengikuti punggung Seli. 
 

Lima menit menunggu, dua piring penuh batagor terhidang. 
 

”Kamu tidak sempat sarapan di rumah, Sel?” Aku  menatap  Seli  yang 

antusias meraih sendok. 
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”Sarapan kok. Selalu.” Seli menyendok dua potong  batagor  sekaligus . 

”Lapar saja. Pelajaran Miss Keriting menghabiskan banyak energi, Ra.” 

Aku tertawa, mengangguk setuju, meraih piringku. 
 

”Kamu tahu tidak, rambut Miss Keriting itu asli keriting atau 

bohongan?” Aku asal comot ide percakapan, tiga menit setelah diam, karena 

Seli asyik sekali dengan batagornya. 

”Eh?” Dahi Seli terlipat. ”Rambut asli, kan? Memangnya wig, Ra?” 
 

Aku mengangkat bahu. Aku juga bertanya. Penasaran gara­ gar a 

ucapan Ali tadi pagi. Dua gelas es jeruk dikirimkan ke meja kami. Seli ber­  

hah kepedasan, bilang terima kasih. 

”Kamu sekarang jerawatan ya, Ra?” Seli menyelidik, menatap jidatk u, 

sambil meneguk sepertiga isi gelasny a. 

Eh? Aku refleks menyentuh jidat yang ditatap Seli. Jadi ingat lagi tadi 

pagi diumpat Ali. Benar, ternyata di jidatku ada benjol kecil. Aku 

mengangkat sendok, melihat bayangan jerawat di jidat. Aku mengeluh. 

Sebenarnya aku tidak jerawatan. Jerawat seperti ini selalu muncu l 

kalau aku lagi banyak pikiran. Sepertinya, memikirkan kejadian si Hitam 

hilang dan masalah kantor Papa semalaman sukses  membuatku berjeraw at , 

merekah seperti jamur pada pagi penghujan. 

”Itu bakal jadi jerawat besar lho, Ra.” 
 

Aku memegang­ megang jerawatku, memang terasa besar. 
 

Seli menepis tangan­ku. ”Jangan dipegang, Ra. Nanti tambah besar. 

Apalagi kalau kamu pencet­pencet, nanti bisa pecah dan beranak­ pinak, jadi 

tambah banyak. Horor, Ra.” Wajah Seli serius sekali—seperti wajah dokter 

spesialis kulit dan kecantikan para boyband Korea yang digemariny a. 

Aku melotot. Bukanny a menghibur teman yang jerawatan, Seli  malah  

menakut­ nakuti. Apa mau dikata, usiaku masih lima belas tahun, 
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kelas sepuluh, dan seperti kebanyakan remaja seumuranku, jerawat satu 

saja bisa bikin rusak suasana hati. 

Aku akhirnya hanya mampu menghabiskan separuh  porsi  batagor k u. 

Selera makanku hilang. Seli menawarkan diri menghabiskan batagor­ k u. 

Tuntas satu menit, aku mengajak Seli kembali ke kelas, menunggu bel masuk 

yang tinggal beberapa menit lagi. 

”Lusa kantinnya tutup lho, Neng. Sudah tahu belum?” Ma­ mang 

batagor basa­basi mengajak bicara, sambil mencari uang kembalian dari 

sakunya. 

”Tutup? Kok tidak ada pengumuman jauh­jauh hari?” Seli yang  selalu 

berkepentingan dengan kantin bertanya memasti­kan. 

”Mendadak, Neng. Itu gardu listrik dekat kantin mau diper­ba ik i. 

Karena kantin ini dekat gardu, jadi diminta ditutup  sama  petugasny a.  Tadi 

baru saja petugas PLN­nya bilang. Cuma tutup sehari kok. Eh, nggak ada 

kembalianny a nih. Gimana?” 

”Ya sudah, sekalian buat bayar Mamang bakso. Kemarin saya beli dua 

mangkuk. Tolong dibayarkan, ya. Sama es jerukny a juga.” Seli gesit puny a 

ide lain—melirik meja dekat gerobak bakso yang masih diisi geng 

cheerleader. 

Mamang batagor mengangguk, sudah terbiasa dengan pola  

pembayaran ”canggih” seperti ini di kantin. 

Sisa pelajaran hari ini lebih santai, teman­teman lebih banyak tertawa 

mengikuti pelajaran sejarah. Gurunya kocak, meski sudah  beruban, sepuh, 

hampir pensiun. Mr. Rosihan lebih banyak mengajar dari pengalaman ny a 

dibanding buku teks yang kami pegang, membawa kliping­kliping koran ke 

dalam kelas yang tebalny a membuat  kami semakin respek padany a . 

Menurut bisik­bisik Seli, Mr. Rosihan bahkan kenal dengan beberapa tokoh 

nasional dalam buku sejarah kami. 

Lewat istirahat kedua, jam pelajaran terakhir adalah bahasa Inggris . 

Mr. Theo, guru yang tampan dan pintar berbahasa Inggris itu (lima tahun 

pernah tinggal di London), menyuruh kami bermain drama, praktik 

conversation. Seli—yang ngefans berat dengan Mr. Theo—terlihat 
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menyunggingkan senyum sepanjang pelajaran. Dia lebih bany ak 

memperhatikan wajah Mr. Theo lantas mengangguk sok paham dibandi ng 

menyimak penjelasan. Dua kali Seli salah paham, sok siap maju ke depan 

kelas padahal belum dipanggil. Teman sekelas ramai tertawa, Seli hany a 

cemberut kembali ke bangku. 

Aku juga suka pelajaran ini, juga pelajaran sejarah, tapi jerawat sialan 

di jidat membuatku tidak konsen. Meskipun Seli sejak dari kantin 

berkali­kali menyikut, berbisik, ”Jangan di­pegang­ pegang, Ra. Nanti 

menular ke pipi, dagu, hidung, ke mana­ mana,” aku tetap saja refleks 

memegang jerawat itu. Rasa­nya ingin kupencet kuat­kuat.  Ini  situasi  yang 

menyebal­kan, belum lagi aku satu kelompok dengan Ali mementas kan 

drama. Si biang kerok itu berkali­kali sengaja menunjuk jidatku dengan 

ujung bibirny a. 

Bel pulang berbunyi nyaring. Mr. Theo menutup pelajaran dengan 

mengajak kami bertepuk tangan, mengapresiasi pentas drama amatiran di 

depan kelas barusan. Teman­teman bergegas membereskan buku dan tas. 

Aku melangkah malas kembali ke meja. Hari yang buruk, sekali lagi 

aku refleks menyentuh jerawat besar di jidat, me­ngeluh dalam hati, 

jangan­jangan dua­tiga hari ke depan aku akan terus berurusan dengan 

jerawat ini—hingga kempis dan hilang sendiri. 

Aku sama sekali belum menyadari, justru gara­gara jerawat batu inilah 

terjadi sesuatu yang mencengangkan beberapa jam ke depan. 
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KU boleh mengerjakan PR bahasa Indonesia nanti sore di 

rumahmu ya, Ra?” Seli memegang lenganku. Kami dalam per­jalan­ an 

pulang sekolah. Angkutan umum yang kami tumpangi penuh. 

Aku menoleh. ”Di rumah­ku?” 
 

”Kamu yang paling pandai di kelas soal bahasa, Ra. Meskipun Ali bisa 

membuat mobil terbang, tidak mungkin aku belajar mengarang denganny a . 

Aku belajar di rumahmu saja, ya? Boleh?” Seli memajukan bibirny a. 

Aku berpikir sejenak. ”Oke deh.” 
 

”Trims, Ra. Nanti sore jam setengah tiga, ya. Biar  nggak  ke­malama n 

pulang.” Seli tersenyum riang. 

Angkutan umum terus mengambil jalur kiri, merangsek macet, 

membuat tambah macet—meski penumpang seperti kami senang­ se nan g 

saja, jadi lebih cepat. 

Aku tiba di rumah sesuai jadwal. Seli bilang dia saja yang traktir bay ar 

ongkos. Aku menggeleng, tapi Seli duluan berseru ke sopir. ”Nanti saya yang 

bayar, Pak.” Aku tersenyum, turun dari angkot  tanpa  membayar. 

Aku membuka gerbang pagar, melangkah di halaman rumput 

terpangkas rapi, mendorong pintu, berseru memanggil Mama. ”Ra su dah 

pulang, Ma!” 

Lagi­lagi hanya si Putih yang riang berlari menuruni anak tangga 

menyambutku, mengeong­ ngeong antusias. Aku melepas sepatu, 

melemparkanny a sembarangan ke rak. 

”Halo, Put.” Aku meraih kucingku, menggendongny a. Si Putih 

menyundul­ ny undulkan wajah manja. Bulu tebalny a terasa lembut di 

lengan. 
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”Si Hitam belum kembali juga, ya?” Aku menatap sekitar, me­meriks a . 

Si Putih mengeong pelan. Mata bulatnya bercahaya. 

Aku berjalan melewati ruang keluarga, menuju dapur. Biasa­ ny a  baru 

mendengar pintu didorong pun Mama sudah tahu aku yang pulang, 

menyuruh bergegas makan. Tapi kali ini tidak ada  yang menyambutku. Aku 

tahu penyebabnya saat tiba di bela­kang rumah. Mama  dengan  tangan 

penuh busa dan rambut berantak­ an sedang mencuci pakaian. 

”Kamu sudah pulang, Ra? Tidak ada pertemuan Klub Me­nulis ?” 

Mama bertanya, tanganny a tetap sibuk mengucek pakaian  di  dalam ember 

besar. 

”Eh, kenapa nggak pakai mesin cuci baru, Ma?” Aku tidak men­jaw ab , 

sebaliknya bertanya sambil menatap bingung. 

”Mesin cuci baru itu rusak, Ra.” Suara Mama terdengar sebal. ”Dari 

tadi Mama utak­atik, tetap saja tidak menyala. Awas saja kalau mereka tidak 

datang sore ini, bakal Mama tulis ke semua koran bahwa toko elektronik itu 

tidak becus. Tega sekali mereka menjual barang rusak.”  

Aku terdiam sejenak, berusaha mengerti kalimat Mama, lantas 

sejenak tersenyum kecil, menahan tawa. Lihatlah, wajah Mama yang 

menggelembung bete selalu lucu. 

”Masa sudah rusak, Ma?” 
 

”Kamu lihat saja, Ra. Tuh, sama rusaknya seperti mesin cuci yang 

lama. Malah lebih parah. Tidak mau dinyalakan sama sekali.” Mama 

menunjuk pojok belakang rumah dengan jari penuh busa. ”Mereka janji 

datang sebelum jam tiga, ditukar dengan mesin cuci yang baru.  Tadi  Mama 

sudah ancam, telat satu menit pun, Mama akan bikin konferensi pers. 

Tantemu kan wartawan televisi, bila perlu Mama masuk liputan berita.”  

Aku benar­benar tertawa sekarang. Kalau lagi sebal, Mama suka 

berlebihan. 

”Kenapa malah tertawa? Sana cepat ganti seragam. Makan siang.” 

Mama melotot. ”Aduh, masa tiba di rumah langsung main dengan kucing?  
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Si Hitam atau si Putih itu kan bisa main sendiri, atau mainny a nanti­ 

nanti?” 

Aku buru­buru melipat tawa, mengangguk. Kalau  Mama  sudah  bete, 

memang lebih baik segera menyingkir. Kalau tidak, bakal  ikutan  kena 

semprot. Aku meletakkan si Putih di lantai, berlari  kecil  menaiki anak 

tangga, masuk ke kamar, melemparkan tas ke kursi, refleks melihat cermin, 

teringat tadi malam aku melihat bayangan si Hitam di sana. Tidak ada. Aku 

mengeluh dalam hati, kenapa aku jadi  aneh  sekali?  Aku berharap 

menemukan si Hitam di dalam cermin. Itu mustahil, kan? Telanjur menatap 

cermin, aku sejenak menatap jidatku, menghela napas. Jerawatku terlihat 

seperti bintang terang di gelap malam—atau malah bulan saking besarny a . 

Hendak ku­pencet, tapi urung. Lebih baik segera menyibukkan diri, su­pay a 

aku lupa ada jerawat batu sialan di jidat. 

Mood Mama membaik saat aku duduk  hampir  menghabiskan makan 

siang setengah jam kemudian. Mama mengeringkan  tangan  dengan 

handuk, bergabung ke meja makan. 

”Sudah selesai, Ma?” 
 

”Sudah,” Mama menjawab pendek. 
 

”Ma, nanti sore Seli mau main ke sini, mengerjakan PR bareng. 

Boleh ya?” Aku teringat percakapan di angkot tadi, memberi­tahu. 

Mama mengangguk, meraih piring, mendekati rice cooker. 

”Setidaknya mencuci dengan tangan bikin Mama jadi berke­ringat, 

olahraga.” Mama bergumam, beranjak membuka tutup mangkuk sup 

daging. ”Eh, kamu habisin semua sup dagingnya, Ra?”  

Aku mengangkat bahu. ”Kirain Mama sudah makan.”  
 

”Aduh, Ra, kan kamu bisa tanya Mama dulu.” Mama meng­ome l, 

membuka mangkuk lainnya. ”Kamu seharusny a tahu,  Mama  butuh  makan 

banyak setelah menaklukkan seember besar cucian.” 

Aku menahan tawa, sebenarny a Mama selalu melampiaskan sebal 

dengan makan. Semakin bete, Mama semakin sering dan banyak makan. 

”Setidaknya Mama tidak melampiaskanny a dengan belanja, Ra. Itu 
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berbahay a, bisa membuat bangkrut ke­luarga,” Papa dulu pernah berbisik 

saat Mama uring­ uringan dua hari karena Papa lupa tanggal ulang tahun 

pernikahan. ”Untung­ ny a Mama hanya punya dua pelampiasan ya,  Ra. Satu  

makan, satunya lagi kamu tahu sendiri deh apa.” 

Mama mengambil apa pun masakan yang tersisa di atas meja, lalu 

duduk, mengembuskan napas, mulai makan. Aku tidak banyak koment ar , 

ikut menghabiskan makanan di piringku. 

”Eh, Ma, Ra boleh tanya sesuatu?” tanyaku setelah  lima  menit  hany a 

terdengar suara sendok. 

”Ya?” Mama mengangkat kepala. 
 

”Mama dulu waktu remaja jerawatan nggak sih?” 
 

Mama menyelidik wajahku, melihat jidatku. ”Jerawatan itu biasa, 

Ra.” 
 

”Tapi nggak sebesar ini, Ma. Lihat, besar banget,  sudah  kayak  bisul.” 

Aku kecewa melihat ekspresi Mama—mengira Mama bakal bersimpati. 

”Wajah kamu tetap manis bahkan dengan jerawat dua kali lebih besar 

dibanding itu. Percaya Mama deh.” Mama menunjuk jidatku dengan 

sendoknya. 

Aku menyeringai. Tentu saja Mama akan bilang begitu, aku jelas­ jelas 

anak gadisnya—dalam situasi sebal sekalipun Mama pasti akan memili h 

menyemangatiku. 

”Ada obatnya nggak sih, Ma?” aku bertanya lagi setelah diam  sejenak .  

”Nanti juga hilang sendiri.” 
 

”Iya kalau hilang, kalau tambah banyak?” 
 

Mama tertawa. ”Kamu ada­ada saja. Kalaupun tambah ba­ny ak, 

wajahmu tetap manis. Eh, atau jangan­ jangan  kamu  malu  pu­nya  jerawat ,  

ya?” 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 66  
 

 

 
 

Aku menggeleng. Siapa pula yang malu, ini cuma menjengkel­kan. 

”Atau jangan­ jangan kamu malu dilihat teman laki­laki di se­kolah­ , 

ya? Ada yang naksir, Ra? Atau sebalikny a? Kamu naksir  seseorang?”  

Mama menyelidik. ”Siapa sih, Ra?” 

Aku memony ongkan bibir. Mama itu tidak seru kalau lagi sebal. Hal 

kedua pelampiasan Mama yang dibilang Papa dulu, selain makan, apa lagi 

kalau bukan menggodaku. 

”Papa pulang malam lagi, Ma?” aku buru­buru banting setir 

pembicaraan. 

”Iya, tadi Papa telepon. Papa lagi punya banyak urusan di kantor .” 

Mama menghela napas prihatin, enggan bercerita lebih detail—mesk ipun 

sebenarny a aku sudah tahu dari me­nguping semalam. ”Bos Papa marah­  

marah terus.” Mama mengedip­kan mata, tersenyum tipis. ”Nah, setidak ny a , 

nanti malam kamu boleh makan lebih dulu, tidak perlu menunggu Papa 

pulang.” 

Aku balas tersenyum tipis. Semoga Papa terus semangat. 
 

Agar uring­ uringan Mama tidak menjadi­ jadi, aku menawar­kan diri 

mencuci piring, juga membersihkan meja dan peralatan masak. Mama 

membawa ember ke halaman belakang, menjemur pakaian basah. Tidak 

banyak yang kulakukan setelah itu, me­milih membawa buku pelajaran 

turun ke ruang tamu, menunggu Seli sambil membaca novel—ser ay a 

berkali­kali refleks me­megang jerawat di jidat, memencet­ mencet gemas. 

Pukul setengah tiga persis bel rumah berbuny i nyaring. 

”Ra, ada tamu tuh!” Mama berteriak dari dalam. 

Aku mengangguk, lalu berdiri hendak membuka gerbang pagar. Seli 

sepertinya sudah tiba. Si Putih berlari menemaniku melewati halaman 

rumput. Eh? Gerakan tanganku terhenti saat hendak membuka gerbang, 

menatap ke depan. Bukan Seli yang datang. 
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ELAMAT siang, Ra,” suara tegas dan disiplin itu me­nyapa. 
 

”Miss Ke—” Aku buru­buru menelan ludah, menghentikan nama 

panggilan itu, hampir saja aku kelepasan menyebut Miss Keriting. ”Miss 

Selena? Eh, selamat siang, Bu.” 

Aku bukan saja bingung karena ternyata bukan Seli  yang  datang, tapi 

lebih dari itu. Kepalaku segera dipenuhi banyak pertanyaan. Kenapa guru 

matematikaku ada di sini? Di depan gerbang rumahku? Kalau guru BP yang 

datang, masih dengan mudah dicerna. Kali­kali saja aku sudah melanggar 

peraturan sekolah tanpa sadar. 

”Boleh Ibu masuk, Ra?” Miss Keriting tersenyum. 
 

Eh? Aku buru­buru mengangguk, balas tersenyum sebaik mungk i n. 

”Silakan, Bun. Maaf, saya tadi kaget. Kirain siapa yang datang.”  

Aku bergegas membuka gerendel gerbang, mendorongnya. 
 

”Kamu sedang menunggu tamu lain, Ra?” Miss Keriting me­langk ah 

masuk. 

Aku menggeleng, kemudian mengangguk. ”Iya, Bu. Saya me­nunggu 

Seli. Kami mau belajar bareng.” 

”Oh.” Miss Keriting tersenyum tipis. Wajahny a yang tegas dan disip lin 

terlihat mengesankan dari jarak sedekat ini. 

Meskipun aku bingung, kenapa Miss Keriting tiba­tiba datang ke 

rumah, aku setengah kaku segera menyilakan Miss Keriting jalan duluan. 

Guru matematikaku itu berjalan dengan langkah teratur, berirama. Suara 

sepatunya yang mengentak tegel taman terdengar pelan. Masih dengan 

pakaian tadi pagi, kemeja lengan panjang berwarna cokelat, celana kain 

berwarna senada, dan sepatu hitam—bedany a, sekarang Miss Keriting 

membawa tas jinjing ber­ukuran sedang, bermotif simpel, berwarna gelap. 

Rambut ke­riting­ nya bergerak lembut seiring gerakan tubuh tinggi 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 68  
 

 

 
 

 
ramping­ ny a. Dari jarak sedekat ini pula, aku baru me­nyadari  postur  Miss 

Keriting terlihat ber­beda. Dia tidak seperti wanita usia empat puluhan 

kebanyak­ an. Dia berbeda sekali. Sepertinya aku—dan teman sekelas—t idak 

memperhati­kan Miss Keriting de­ngan baik di kelas, lebih dulu takut 

dengan rumus matematika di papan tulis. 

Aku membukakan pintu depan. ”Eh, sepatunya boleh dipakai kok, Bu. 

Tidak apa­apa.” Di rumah, Papa biasa mengenakan sepatu hingga ruang 

depan, Mama juga tidak melarangku. 

”Terima kasih, Ra.” Miss Keriting tetap melepas sepatunya, anggun 

dan cepat, tanpa sedikit pun membungkuk. ”Orangtuamu ada di rumah?”  

”Seli sudah datang, Ra? Kalian mau dibuatkan minum apa sambil 

belajar?” Suara Mama lebih dulu terdengar sebelum aku menjaw ab. Mama 

melangkah dari ruang tengah, bergabung, sambil menyeka  tanganny a  yang 

basah dengan handuk. ”Eh?” Mama terdiam sejenak, menatap ruang tamu, 

menatapku, pindah me­natap Miss Keriting. 

”Ini guru Ra, Ma,” aku segera menjelaskan. ”Guru  mate­matika.  Nah, 

ini mama saya, Miss Selena. Kalau Papa masih di kantor, belum pulang.”  

”Saya minta maaf karena tidak memberitahu lebih dulu akan 

bertamu.” Miss Keriting maju satu langkah,  tangannya  terulur,  terseny um.  

Masih separuh bingung, Mama ikut tersenyum, menerima uluran 

tangan Miss keriting. ”Eh, tidak apa. Hanya saja, aduh, saya berpakaian 

seadany a, kotor pula.” Mama melirik pakaianny a yang basah habis 

mengurus dapur. Beberapa bercak minyak dan kotoran terlihat. 

”Selena.” Miss Keriting menyebut nama. 
 

”Selena?” Mata Mama membulat, mulai terbiasa. ”Aduh, Selena itu 

kan nama yang kami rencanakan untuk Ra sebelum dia lahir. Artinya bulan. 

Tapi orangtua kami tidak setuju,  me­nyuruh  menggantinya  menjadi Raib. 

Mereka bilang itu nama leluhur yang harus dipakai bayi kami. Eh, maaf, jadi 

mem­bahas hal­hal yang tidak perlu.” Mama tertawa, segera meny eb ut 

namany a, balas memperkenalkan diri. 
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Aku yang berdiri di antara mereka menatap lamat­lamat wajah 

Mama—aku tidak tahu cerita itu. Mama dan Papa tidak pernah bercerit a 

bahwa aku dulu hampir diberi nama Selena. 

”Ra tidak membuat masalah di sekolah, bukan?” Mama menole h 

kepadaku, sedikit cemas. 

Miss Keriting menggeleng. ”Ra murid yang baik. Kalian akan bangga 

memiliki anak dengan bakat hebat seperti  dia.  Satu­satuny a  masalah  yang 

pernah Ra buat hanya lupa membawa buku PR­nya. Tapi siapa pula yang 

tidak pernah lupa?” 

”Oh, syukurlah.” Mama memeluk bahuku. ”Saya pikir Ra mem­ buat 

masalah. Oh iya, silakan duduk.” Mama menoleh lagi ke­pada­ku. ”Ra, 

tolong bikinkan minum, ya. Biar Mama yang menemani Ibu Selena.”  

Aku mengangguk, tapi Miss Keriting menahan gerakan tangan­ku. 

”Saya hanya sebentar. Waktu saya amat terbatas, dan tidak leluasa, 

karena itulah dari sekolah saya bergegas menemui Ra.” Suara  Miss  Keriting 

terdengar lugas. Dia mengambil sebuah buku dari tas jinjing berwarna 

gelapnya. ”Nah, Ra, ini buku PR mate­matika­ mu yang kamu kumpulkan 

tadi pagi. Sudah Ibu periksa. Meski lebih sering kesulitan, kamu selalu 

berusaha me­ngerjakan tugas dengan baik. Saran  Ibu,  apa pun yang terlihat , 

boleh jadi tidak seperti yang kita lihat. Apa pun yang hilang, tidak selalu 

lenyap seperti yang kita duga. Ada banyak sekali jawab­an dari 

tempat­tempat yang hilang. Kamu  akan  memper­ oleh semua jawab an. 

Masa lalu, hari ini, juga masa depan.” 

Aku menatap Miss Keriting dengan bingung. Bukan saja bingun g 

dengan kalimat terakhirnya yang begitu misterius, tapi bingung kenapa Miss 

Keriting sendiri yang mengantarkan buku PR matematikaku ke rumah. Sore 

ini? Mendadak sekali? Kenapa tidak besok pagi? Di sekolah? 

”Saya harus bergegas, Bu. Mengejar waktu dan dikejar waktu.” Miss 

Keriting mengulurkan tangan kepada Mama, hendak ber­pamitan. ”Sekali 

lagi, saya minta maaf kalau mengganggu. Saya  sungguh  merasa  tersanjun g 

Ibu dulu hampir memberikan nama itu kepada Ra. Selena. Ibu benar, itu 

artinya bulan. Bagi bangsa tertentu, artinya bahkan lebih dari 
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sekadar ‘bulan yang indah’, tapi juga pemberi petunjuk, penjaga warisan, 

benteng terakhir.” 

Eh? Mama menelan ludah, lebih bingung lagi menatap wajah Miss 

Keriting yang tersenyum cemerlang. Ragu­ragu, Mama ikut mener ima 

uluran tangan Miss Keriting. 

”Selamat sore, Bu.” Miss Keriting mengangguk, melepas jabat tangan. 

”Dan kamu, Ra, jangan lupa baca buku PR­mu,”  ujar  Miss Keriting sambil 

mengedipkan mata, tersenyum. Sedetik, tubuh tinggi ramping Miss Keriting 

sudah melangkah ke pintu, mengenakan sepatu, tanpa membungkuk sedikit  

pun. 

Aku seketika teringat sesuatu saat  melihat  gayanya  membalik bada n 

dan memakai sepatuny a. Itu kan persis sekali dengan cara pemain drama 

Korea dengan latar belakang cerita bangsawan yang sering ditonton Seli 

bedanya tentu saja Miss Keriting tidak sedang berakting, dan dia 

melakukannya seperti memang dia adalah golongan itu. Terlihat anggun, 

cekatan. 

Lima detik, Miss Keriting sudah berjalan cepat di  sepanjang  halaman 

rumput. Suara ketukan sepatuny a terdengar pelan, ber­irama. Aku dan 

Mama ikut mengantar ke depan, masih belum mengerti—dan tidak sempat 

bertanya—menatap punggungnya. Miss Keriting menaiki mobil berwarna 

gelap yang terparkir rapi di depan gerbang, melambaikan tangan. Jende la 

kaca mobil lantas naik menutup. Mobil bergerak maju, dengan cepat hilang 

di kelokan jalan. 
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URUMU berbeda sekali, Ra.” Mama masih berdiri di depan 

rumah. 
 

Aku menoleh, melihat Mama yang masih menatap jalanan. ”Beda 

apanya, Ma?” 

”Zaman Mama dulu sih masih ada guru seperti itu, rajin mengunjun gi 

rumah muridny a, bertanya ke orangtua, bicara tentang kemajuan kami. 

Tetapi sekarang murid kan ribuan, itu tidak mudah dilakukan. Belum lagi 

kesibukan­kesibukan lain.” 

Aku mengangkat bahu. Sebenarny a, aku belum mengerti kenapa  Miss 

Keriting sengaja datang mengantarkan buku PR matematika. Aku balik 

kanan, masuk ke dalam rumah. 

”Seli jadi datang, Ra?” Mama ikut melangkah masuk. 
 

Bel pagar berbuny i nyaring sebelum aku menjawab. Aku dan Mama 

menoleh. Panjang umur, teman satu mejaku itu sudah berdiri di gerbang, 

melambaikan tangan. Aku tersenyum, yang ditunggu datang juga, berlari­  

lari kecil ke pagar. 

”Ra...!” Begitu masuk, Seli langsung memegang lenganku. ”Tadi itu 

Miss Keriting, kan?” Seli berseru, menatapku pe­nasa­r­an setengah mati. 

”Iya, pasti Miss Keriting. Aku melihatny a naik mobil pas aku turun dari 

angkot. Sekilas, tapi aku yakin sekali. Miss Keriting, kan?” 

Aku mengangguk, berjalan melintasi halaman rumput. 

”Aha. Tebakanku tepat. Eh, Ra, kenapa dia ke sini?” 

Aku menjawab pendek, ”Mengantarkan buku PR.” Aku mengangk at 

buku PR­ku, memperlihatkannya pada Seli. 

”Buku PR? Memangny a kenapa dengan buku PR­mu?” Seli tidak 

mengerti, menatap buku PR­ku seperti sedang me­natap buku mantra 
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sakti atau menatap buku diary penuh rahasia dalam drama Korea yang 

sering ditontonny a. 

”Tidak tahu.” 
 

”Ini sungguhan buku PR­mu, kan?” 

”Ya iyalah.” Aku tertawa. ”Tidak usah di­pelototi. Nanti ter­bakar.” 

”Dia tidak bicara sesuatu, kan? Maksudku, kamu tidak kenapa­  

kenapa, kan? Seharusnya kan guru BP yang datang kalau kamu kenapa­ 

napa, kan ya? Eh?” 

”Cuma mengantarkan buku PR, Seli.” Aku mengangkat bahu, 

mengembuskan napas. ”Tidak ada yang lain. Aku juga tidak tahu kenapa dia 

harus mengantarkannya langsung. Jangan­ jangan  habis  dari  rumahku, dia 

ke rumahmu, mengantarkan buku PR berikutnya.” 

”Jangan bergurau, ah.” Seli masih melotot. 

”Siapa yang bergurau?” Aku nyengir lebar. 

”Aku serius nih, Ra, kenapa Miss Keriting ke sini? Jangan­jan gan 

kamu merahasiakan sesuatu, ya?” Seli menyelidik, ingin  tahu—sudah  mirip 

kelakuan Ali. 

”Kalian mau minum apa?” Suara Mama memotong bisik­bisik Seli. 

”Mau Mama buatkan pisang cokelat dan jus buah?” 

”Eh, selamat siang, Tante.” Seli menoleh, buru­buru meng­angguk , 

lupa belum menyapa tuan rumah, padahal sudah sejak tadi rusuh masuk  ke  

ruang tamu. ”Apa saja, Tante, asal jangan me­repotkan.” 

Mama tersenyum. ”Tidak merepotkan kok.” 
 

”Apa saja, Ma. Asal yang banyak. Soalny a Seli suka makan.” Aku 

tertawa, menambahkan. 

Seli menyikut lenganku. Sebal. 
 

Mama ikut tertawa. ”Nah, selamat belajar ya. Mama ke bela­kang 

dulu.” 
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Kami berdua mengangguk. 

 
Tetapi lima belas menit berlalu, jangankan mengerjakan PR, 

membuka buku bahasa Indonesia pun tidak. Seli lebih tertarik dan memaks a 

ingin tahu kenapa Miss Keriting datang ke ru­mahku. Aku mau jawab apa, 

coba? Seli bahkan memeriksa buku PR­ku, penasaran, apa istimew any a 

buku PR itu hingga diantar lang­sung Miss Keriting. Lima menit sibuk 

memeriksa, Seli menyerah­kan lagi buku itu sambil menghela napas kecewa. 

”Tidak ada apa­apany a. Sama saja dengan buku PR­ku, malah nilainy a lebih 

bagus punyaku. Kenapa sih Miss Keriting ke rumahmu, Ra?” 

”Aku tidak tahu.” Aku melotot, bosan memegang buku bahas a 

Indonesia yang sejak tadi tidak kunjung dibuka. ”Atau begini saja, besok 

kamu tanyakan ke dia langsung. Kan jadi jelas. Nanti aku temani.”  

Seli memajukan bibirnya, lagi­lagi hendak berkomentar  sesuatu,  tapi 

suara bel gerbang depan sudah berbuny i nyaring. 

”Biar Mama yang buka, Ra.” Suara Mama terdengar dari dalam. 

”Kalian belajar saja.” 

Aku tertawa. Apanya yang belajar? Aku beranjak berdiri. Seli juga ikut 

berdiri, mengikutiku ke depan hendak membuka gerbang. Dua kary awan 

toko elektronik terlihat sedang repot menurunkan boks besar dari mobil. 

”Ma, mesin cucinya datang!” aku berteriak dari halaman. 

Sekitar lima belas menit kami menonton Mama mengomeli  kary awan 

yang sibuk bolak­ balik menukar mesin  cuci  baru,  meng­uji  coba mesin 

cucinya, memastikan kali ini tidak ada masa­lah. Mereka terlihat serbasa lah, 

mengangguk­ angguk mendengar omelan Mama. 

”Ternyata mamamu sama seperti mamaku, Ra,” Seli berbisik . 

Karyawan toko elektornik itu untuk kesekian kali minta maaf, membungk uk , 

hendak berpamitan. 

”Apanya yang sama?” Aku menoleh ke Seli. Kami masih berdiri 

menonton. 

”Galak! Kasihan karyawan tokony a,” Seli bergumam pelan. 
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Aku tertawa, tidak berkomentar, memperhatikan karyawan toko  yang 

akhirny a bernapas lega, buru­buru menaiki mobil, lantas cepat 

mengemudikan mobil, hilang di kelokan jalan. 

Setidakny a, selingan menonton mesin cuci baru ditukar mem­ buat 

rasa penasaran Seli tentang Miss Keriting berkurang ba­nyak. Kami bisa 

mulai mengerjakan PR bahasa Indonesia, mem­buat karangan dengan  jenis 

persuasif sebanyak dua ribu kata. Apalagi saat minuman dan makanan  

diantar Mama, Seli me­mutuskan melupakan Miss Keriting. 

Sayangny a, baru pukul setengah empat, kami baru sepertiga jalan 

mengerjakan PR, bel gerbang depan berbunyi lagi. Nyaring. Aku 

mendongak, mengangkat kepala. Alangkah banyakny a  orang  yang bertamu 

ke rumah kami hari ini. Ini sudah keempat kali­nya. Seli di sebelahku masih 

asyik menuliskan karangannya. 

”Biar Mama yang buka, Ra.” Mama yang sedang santai me­nonton   di 

ruang tengah sudah beranjak lebih dulu ke depan. Aku  kembali menat ap 

buku PR­ku. Paling juga tetangga sebelah, perlu sesuatu. Atau tukang 

meteran listrik, PAM. Atau pedagang keliling. 

”Selamat siang, Tante.” 
 

Eh, aku mendongak lagi. Suara itu khas sekali terdengar — mes k i 

jaraknya masih sepuluh meter dari ruang tamu. Suara yang menyebalk an, 

aku kenal. Mama menjawab salam. 

”Ra ada, Tante?” 
 

Mama mengangguk, lalu bertanya, ”Ini siapa ya?”  
 

”Saya teman sekelas Ra, mau ikutan mengerjakan PR bahas a 

Indonesia.” 

Aku langsung meloncat dari posisi nyaman menulis. Seli yang kaget 

ikut meloncat, tanpa sengaja mencoret buku PR­nya, me­natapku sebal. 

”Ada apa sih, Ra?” 

Aku tidak menjawab. Aku sudah bergegas ke depan rumah. Seli ikutan 

keluar rumah. Sial! Lihatlah, Mama bersama tamu keempat sore  ini, Ali si 

biang keerok, berjalan menuju kami. 
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”Katanya hanya Seli yang datang, Ra?” Mama mengedipkan mata. 

”Kamu tidak bilang­ bilang akan ada teman sekelas yang lain?”  

Aduh. Aku seketika mematung melihat Ali. Lihatlah, si biang kerok itu 

bersopan santun sempurna, berpakaian rapi. Ya  ampun,  rapi  sekali dia. 

Berkemeja lengan panjang, bercelana kain, berikat pinggang, bersepat u, 

bahkan aku lupa kapan terakhir kali melihat rambutnya disisir rapi, terlihat 

lurus, hitam legam, dan tersenyum seperti  remaja  paling  tahu etika 

sedunia. ”Selamat sore, Ra. Selamat sore, Seli. Maaf aku terlambat.”  

Bahkan Seli, kali ini pun ikut mematung, menatap Ali yang seratus 

delapan puluh derajat berubah tampilan, di halaman rumput, di bawah 

cahaya matahari sore yang mulai lembut. 
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NI akan jadi momen paling ganjil sejak aku remaja. Aku melot ot , 

hendak mengusir Ali dari halaman rumah. Di sam­pingku Seli bengon g 

melihat penampilan Ali yang berubah, susah membedakanny a dengan 

pemain drama Korea favoritny a. Sementara Ali tersenyum lebar seolah tidak 

ada masalah sama sekali, seolah aku dan Seli memang habis bercakap sebal 

karena Ali tidak kunjung datang untuk belajar bareng. 

”Ra, Seli, kenapa kalian malah bengong di situ?” Mama yang tidak 

memperhatikan, telanjur masuk ke ruang tamu, menole h, kepalanya muncul 

dari bingkai pintu. ”Ayo, ajak temanmu ma­suk. Ayo, Nak Ali, masuk.”  

Sebelum aku bereaksi atas tawaran Mama—misalny a dengan 

mencak­ mencak mengusir Ali, anak itu mengangguk amat sopan, (pura­  

pura) malu melangkah ke teras. 

”Anggap saja rumah sendiri, ya.” Mama tersenyum. 

”Iya, Tante.” Ali mengangguk lagi. 

Aku benar­benar kehabisan kata. Aduh, kenapa Mama ramah sekali 

pada si biang kerok itu? Aku menyikut Seli, menyadar­kan ekspresi wajah 

Seli yang berlebihan, mengeluh kenapa Seli juga ikut tertipu dengan 

tampilan baru Ali. Aku bergegas ikut melangkah masuk ke ruang tamu. 

”Nak Ali mau minum apa?” 
 

”Nggak usah, Tante. Nanti merepotkan.” 
 

”Tentu saja tidak. Tunggu sebentar ya, Tante siapkan di dapur.”  
 

Belum sempurna hilang punggung Mama dari bingkai pintu, aku 

sudah loncat, mencengkeram lengan baju Ali. ”Kamu, ke­napa kamu datang, 

hah? Tidak ada yang mengajakmu belajar bareng?” 

Ali hanya nyengir. ”Aku datang baik­baik lho, Ra.”  
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”Bohong! Kamu pasti ada mauny a,” aku berseru ketus. 

 
”Eh, iya dong. Tentu saja ada maunya.” Ali menatapku, ter­seny um.  

”Maunya adalah belajar bareng. Minta diajari me­ngarang jenis persuas if . 

Kamu kan yang paling pintar soal bahasa Indo­nesia.”  

”Bohong! Kamu pasti sedang menyelidiki sesuatu.” 
 

Ali mengangkat bahu, wajahnya seolah bingung. Dia menoleh ke Seli—

yang serius menonton kami bertengkar. Jangan­ jangan Seli berpikir ada 

adegan drama Korea live di depannya. 

Aku menelan ludah. Cengkeraman tanganku mengendur. Aku tidak 

mungkin menuduh Ali sengaja datang untuk menyelidiki apakah aku bisa 

menghilang atau tidak. Ada Seli di ruang tamu, urusan  bisa  tambah  kacau.  

”Karanganmu sudah berapa kata, Sel?”  Mengabaikanku,  Ali beranjak  

mendekati Seli. ”Boleh aku lihat?” Ali menunjuk buku PR Seli. 

”Eh, silakan,” Seli nyengir, ”tapi nggak bagus kok. Baru tiga paragraf.”  

Aku menepuk dahi. Nah, sejak kapan pula Seli jadi ikutan ramah pada 

Ali? Bukannya kemarin dia marah­ marah karena ditabrak  Ali  di  anak  

tangga? 

”Wah, ini bagus sekali, Sel.” Ali membaca sejenak. 

”Oh ya?” 

Aku menyikut lengan Seli, mengingatkan dia sedang ber­cakap­ cakap 

dengan siapa. 

”Sebenarnya bagusan karangan Ra. Tadi aku  juga  dikasih  ide tulisan 

sama dia.” Seli tidak merasa aku menyikutny a. Dia malah  menunjuk buku 

PR milikku di ujung meja. 

”Boleh aku lihat karanganmu, Ra?” Ali menoleh padaku. 
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”Enak saja. Nggak boleh.” Aku bergegas hendak menyambar buku 

PR­ku. 

”Nah, satu gelas jus buah tiba.” Mama lebih dulu masuk ke ruang 

tamu, menghentikan gerakan tanganku. ”Silakan, Nak Ali. Jangan malu­  

malu.” 

”Terima kasih, Tante.” Ali menerima minuman sambil ter­seny um 

santun. 

”Ra tidak pernah cerita punya teman laki­laki di se­kolah.” Mama 

duduk sebentar, bergabung, seolah ikut punya PR bahasa Indone s ia —  

tepatnya Mama sengaja menggodaku. 

”Mereka berdua tidak temanan, Tante,” Seli yang menjawab,  tertawa.  

”Tidak temanan?” Mama menatapku dan Ali bergantian. 

”Di sekolah mereka lebih sering bertengkar.” 

”Oh ya?” Mama ikut tertawa. 
 

Sore itu berakhir menyebalkan. Selama satu jam kemudian aku 

terpaksa mengalah, membiarkan Ali mengeluarkan buku dari tasnya, ikut 

mengerjakan PR di ruang tamu. Sebenarny a, terlepas dari mendadak ny a , 

tidak ada yang aneh dari kedatangan Ali. Dia sungguh­sungguh mengerjakan 

PR mengarang. Seli membantu menjelaskan ide tulisan— seperti yang aku 

jelaskan kepada Seli. Ali mengarang dengan serius. 

Setengah jam kemudian Ali minta izin ke toilet. Karena Mama  sedang 

memakai kamar mandi bawah, aku ketus menyuruh­ ny a naik ke lantai atas. 

Ada toilet di sebelah kamar­ku. 

”Kamu memang mengajak Ali belajar bareng, Ra?” Seli  ber­bisik, saat 

kami tinggal berdua. 

”Tidak,” aku menjawab ke­tus. 

”Kok dia tahu kita belajar bareng?” 
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”Mana aku tahu.” Aku melotot ke Seli, menyuruh dia me­nyelesai­ kan 

karanganny a. Tidak usah membahas hal lain.  Seli  nyengir, balik lagi ke buku 

PR. Hening sejenak. 

”Gwi yeo wun, Ra,” Seli berbisik lagi. 
 

”Apanya yang yeo wun?” Aku sebal  menatap  Seli—sejak  ke­datangan  

Ali, aku mudah sebal pada siapa saja. 

”Benar kan yang kubilang, Ra.” Seli tersenyum lebar, matany a 

bekerjap­kerjap. ”Ali itu aslinya cute, gwi yeo wun. Dengan pakai­an rapi, 

rambut disisir lurus, eh—” 

”Kamu mau menyelesaikan PR atau tidak? Sudah hampir jam lima, 

tahu.” 

”Eh, iya­iya, ini juga lagi diselesaikan.” Seli kembali ke buku. ”Kamu 

kenapa pula sensitif sekali, jadi mudah marah.” 

Pukul setengah enam, Ali dan Seli pamit. Mama mengantar ke 

halaman, bilang hati­hati di jalan. Aku masuk ke rumah setelah mereka naik  

angkutan umum. Segera kubereskan piring dan gelas. 

”Ternyata...” Wajah Mama terlihat menahan tawa, melangkah ke 

dapur. 
 

”Kalau Mama mau menggoda Ra, tidak lucu, Ma.” Aku cem­berut  

galak. 
 

”Dia yang membuat kamu malu punya jerawat di jidat.” Mama tetap 

tertawa. ”Dia tampan dan sopan sekali lho, Ra. Pantas saja.”  

Aku hampir menjatuhkan piring. Pantas apanya? 
 

*** 
 

Sore berlalu dengan cepat. Gerimis turun membungkus kota saat 

lampu mulai dinyalakan satu per satu. Awan hitam ber­gelung memenuh i 

setiap jengkal langit. Kilau tajam petir dan gelegar guntur menghiasi awal 

malam. 
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Pukul tujuh, aku makan malam sesuai jadwal. Mama me­nemani­ k u —

hanya menemani. ”Mama makanny a  nunggu  Papa pulang, Ra.” Aku 

mengangguk, mengerti. 

Pukul delapan, gerimis berubah menjadi hujan deras. Aku duduk di 

ruang keluarga, malas belajar. Daripada di kamar  sibuk  memencet jerawat , 

kuputuskan membaca novel saja, menemani Mama yang  menonton telev isi. 

Sialny a, tetap saja aku refleks me­megang­ megang jerawat sambil membaca . 

Urusan jerawat selalu begitu, semakin berusaha dilupakan, semakin sering 

aku mengingatnya. Aku mengeluh dalam hati, hampir bertanya untuk 

kesekian kaliny a kepada Mama, apa obat mujarab jerawat, tapi kemudian 

aku mengurungkanny a. Nanti Mama jadi punya amunisi kembali 

menggodaku. 

”Ma, Papa sudah telepon lagi atau belum?” 

”Sudah,” Mama menjawab pendek. 

”Papa bilang pulang jam berapa?” Aku memperbaiki posisi duduk , 

membiarkan si Putih meringkuk manja di ujung kakiku. Bulu tebalnya terasa 

hangat. 

”Sampai urusan di kantor selesai, Ra. Belum tahu persisnya.” Mama 

menghela napas tipis, berusaha terdengar biasa­biasa saja. Aku manggut­  

manggut, tidak bertanya lagi. Kembali kubaca novel, tangan kiriku juga 

kembali memegang­ megang jidat. 

Pukul sembilan, hujan deras mereda. Mama  menyuruhku  tidur  lebih 

dulu. Aku mengangguk, sudah waktuku masuk kamar. Baiklah, aku menut up 

novel yang kubaca. Si Putih ikut bangun, berlari­ lari  menaiki anak tangga. 

Meski sudah masuk kamar, aku tidak bisa segera tidur  seperti  malam 

sebelumnya. Banyak yang kupikirkan. Lewat tirai jendela, kutatap 

kerlap­kerlip lampu di antara jutaan tetes air. Aku menghela napas,  semoga 

Papa baik­baik saja di kantor, urusan hari ini  lebih  mudah.  Refleks aku 

memegang jidat. 

Si Putih mengeong, naik ke atas tempat tidur. Aku menoleh. ”Kamu 

tidur duluan saja, Put. Aku belum mengantuk.” Aku kembali mengintip 
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lewat sela­sela tirai jendela. Semoga si Hitam, di mana pun dia minggat 

sekarang, juga baik­baik saja. Hujan deras seperti ini, semoga dia 

menemukan loteng kering untuk tidur. Sudah dua hari kucingku itu tidak 

pulang. Aku refleks memegang jidatku. 

Aku juga memeriksa buku PR matematika dari Miss Keriting, duduk 

di atas kasur. Lima menit sibuk membolak­balik halaman, tidak ada yang 

istimewa, hanya buku PR­ku seperti biasa. Aku mengingat­ ingat pesan  Miss 

Keriting, apa dia bilang? Apa pun yang terlihat, boleh jadi tidak seperti yang 

kita lihat. Apa pun yang hilang, tidak selalu lenyap seperti yang kita duga. 

Ada banyak sekali jawaban dari tempat­tempat yang  hilang. Entahlah. 

Kalimat itu aneh sekali. 

Hujan di luar semakin deras. Aku hendak memasukkan buku­ ku 

kembali ke dalam tas, tapi sepertiny a tasku ketinggalan di ruang televisi. 

Ah, rasanya malas turun mengambil tas. Jadi aku beranjak,  duduk  di 

kursi belajar, menatap cermin besar, memperhatikan jerawatku. Jerawatk u 

besar sekali—merah, dengan bintik putih tipis. Aku mematut­ matut 

beberapa menit, akhirnya gemas me­mencetny a. Tidak meletus, hany a 

menyisakan sakit dan semakin merah di sekitarnya. Aku mengeluh dalam 

hati, menyesal sudah memencetnya. 

Pukul sepuluh, langit gelap kembali menumpahkan hujan. Le­ bih 

deras daripada sebelumny a. Kilau petir membuat berkas cahaya di dalam 

kamar, guntur terdengar menggelegar. Aku masih termangu menatap 

jidatku, sudah tiga kali memencet jerawat­ku. Aku menyesal,  kupencet  lagi, 

menyesal lagi. Begitu­begitu saja, tambah geregetan. 

Kenapa pula jerawat ini datang pada waktu yang tidak tepat? Susah 

sekali membuatny a meletus. Aku menatap cermin dengan kesal. Kenapa aku 

tidak bisa membuatnya menghilang seperti saat aku membuat  tubuhk u 

menghilang dengan menempelkan telapak tangan di wajah? Telunjuk k u 

geregetan terus menekan­ nekan. Atau aku bisa membuatnya menghi lan g 

seperti itu? Aku menelan ludah. Kenapa tidak? Apa susahnya memb uat 

jerawat batu ini hilang? Jangan­ jangan, aku bisa menyuruhnya meng­ hilang. 

Telunjukku terangkat, sedikit gemetar  menunjuk  jerawat  itu. 
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Saat telunjukku terarah sempurna ke jerawat, aku bergumam, 

”Menghilanglah,” dan kilau petir menyambar begitu terang di luar 

ke­laziman. Suara guntur bahkan terdengar lebih cepat daripada  biasa­ ny a , 

berdentum kencang. Aku hampir terjatuh dari kursi, me­nutup mulut karena 

hampir berseru. Lihatlah! Jerawat di jidatku sungguhan hilang. 

Aku sedikit gemetar memastikan, berdiri, mendekatkan wajah ke 

cermin. Benar­benar hilang. Aku hampir bersorak senang, se­belum sesuatu  

menghentikannya. 

”Halo, Gadis Kecil.” Sosok tinggi kurus itu telah berdiri di dalam 

cermin, menatapku lamat­lamat dengan mata hitam meme­sona­. Kali ini 

aku benar­benar terjatuh dari kursi. Kaget. 

Apa yang barusan kulihat? Sosok itu? Aku bergegas berdiri, refleks 

menoleh ke belakang, tidak ada siapa­siapa berdiri di dalam kamarku. 

Kembali aku menoleh ke cermin, sosok tinggi kurus itu  masih  ada  di  sana, 

tersenyum. Matanya menatap me­mesona. 

”Kamu sepertinya baru saja berhasil  menghilangkan  sebuah jerawat , 

Nak. Selamat.” 
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IAPA kamu?” aku berseru dengan suara  bergetar  bukan  karena 

takut, lebih karena kaget setengah mati melihat ada sosok yang tiba­ tib a 

berdiri di dalam cermin besar. 

Ini bukan imajinasiku. Ini nyata, senyata aku berusaha 

me­ngendalikan napas. Jantungku berdetak amat kencang. Sosok itu 

benar­benar ada di dalam cermin besar, hanya di  dalam  cermin,  tanpa ada 

fisikny a di kamarku. Perawakannya tinggi dan kurus. Wajahny a tirus. 

Telingany a mengerucut. Rambutnya meranggas. Bola matanya hitam pekat. 

Dia mengenakan—aku tidak tahu, apa­kah itu pakaian atau bukan kain yang 

seolah melekat ke tubuhnya, berwarna gelap. 

Sejenak tersengal menatap sosok itu, aku melompat. Tanganku refleks 

menyambar apa saja di atas kasur,  mencari  senjata,  dan  mengeluh, karena 

yang ada hanyalah novel tebal. Sementara suara hujan deras di luar semakin 

keras, membuat keributan di kamar tidak terdengar hingga ruang tengah, 

tempat Mama sedang menonton televisi—menunggu Papa pulang. Kilau 

petir dan gelegar guntur susul­ meny usul. Napasku menderu kencang. 

”Siapa kamu?” aku berseru, suaraku serak. 
 

”Aku siapa?” Suara sosok itu terdengar seperti mengambang di 

langit­langit kamar, seolah dia bicara dari sisi kamar mana pun, bukan  dari 

dalam cermin. ”Kalau mau, kamu bisa me­manggilku ‘Teman’, Nak.” 

Aku menggeleng, beringsut menjaga jarak.  Mataku  menyelidik setiap 

kemungkinan. Tanganku bergetar mencengkeram novel. Kalau  sosok ganjil 

ini tiba­tiba menyerangku, akan kupecahkan cerminnya dengan novel tebal 

di tanganku—dan semoga dia tidak justru keluar dari cemin pecah itu, malah 

bisa berdiri nyata di tengah kamarku. 

”Kamu mau apa? Kenapa kamu ada di dalam cerminku?” aku berseru, 

bertanya, terus berhitung dengan posisiku. 
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Sosok itu tidak langsung menjawab. Diam sejenak lima be­las detik. 

Kucingku si Putih meringkuk tidur, tidak ter­ganggu de­ngan segala 

keributan. Menyisakan aku dan sosok tinggi ku­rus di  dalam  cermin  saling 

tatap dengan pikiran masing­ masing. 

”Ini menarik, Nak.” Sosok itu akhirny a bersuara  setelah  me­natap­ k u 

lamat­lamat. ”Kebany akan orang dewasa  menjerit  ke­takutan melihat 

cermin di hadapanny a yang tiba­tiba berisi bayangan orang lain. Ini menarik 

sekali, rasa penasaran yang kamu miliki ternyata lebih besar dibanding rasa 

takut. Rasa ingin tahu yang kamu  miliki bahkan lebih besar dibandi ng 

me­mikirkan risikonya. Aku siapa? Kamu selalu bisa memanggilku ‘Teman’. 

Apa mauku? Apa lagi selain menemuimu?” 

Aku menggeleng, memutuskan tidak mudah percaya, berjaga­ jaga 

kalau ada sesuatu yang mencurigakan. Tanganku semakin dekat untuk 

melemparkan novel tebal ke arah cermin. 

Sosok tinggi kurus itu mengangguk. ”Baik, kamu benar, aku  mungk in 

bukan teman. Tidak ada teman yang datang lewat  cermin, bukan? Membuat 

semua akal sehat terbalik. Siapa pula yang akan riang gembira saat sedang 

menatap cermin tiba­tiba ada sosok  lain  di  dalamnya. Sayangny a, kita tidak 

leluasa ber­temu. Belajar dari  pengalaman dua hari lalu, kini aku tidak bisa 

berharap kamu  akan bersedia menangkungkan telapak tanganmu ke wajah, 

bukan? Mengintip dari sela jari agar aku bisa terlihat berdiri di kamar ini. 

Kamu pasti tidak mau melaku­kannya.” 

Angin kencang yang menyertai hujan di luar membuat tetes air 

menerpa jendela kaca. Aku tetap berusaha konsentrasi me­natap sosok 

tinggi kurus di dalam cermin. 

”Sayangny a ini pertama kali kita berbicara. Kamu belum siap 

mendengar penjelasan, Gadis Kecil. Sebesar apa pun bakat yang kamu milik i 

sekarang, kamu belum siap. Jadi aku tidak akan  lama.  Dua  hari lalu, amat 

mengejutkan ternyata kamu bisa me­lihatku, tapi kupikir itu kebetulan. 

Malam ini, kamu mampu melakukan hal yang lebih menarik, berhas il 

menghilangkan jerawat di wajah, karena itu aku memutuskan sudah saatny a  

menyapa.” 
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Sosok tinggi kurus itu diam sejenak, mengembuskan napas. Dia 

sungguh nyata. Lihatlah, cerminku berembun oleh napasny a yang hangat. 

”Kamu pasti punya banyak pertanyaan, Nak.”  Sosok  itu  meng­hapus 

embun di cermin dengan jari­jariny a yang kurus  dan  panjang. ”Tapi malam 

ini aku tidak akan menjawabnya. Aku pernah melakukan kesalahan dengan 

terlalu banyak menjelaskan.” Gerakan tanganny a terhenti. Mata hitamny a 

menatap tajam ke arah lain. 

Aku tahu apa yang didengar sosok di dalam cermin. Aku juga 

mendengar suara mobil masuk ke halaman rumah. Papa sudah pulang. 

”Ingat baik­baik yang akan kusampaikan, Gadis Kecil.” Dia menatapk u 

tajam. ”Peraturan pertama, jangan pernah memercay ai siapa pun. Teman 

dekat, kerabat, orangtua, siapa pun. Aku tidak akan mengajarimu agar tidak 

bercerita ke orang lain, lima belas tahun kamu berhasil menyimpan rahasia 

sendirian. Itu tidak pernah terjadi sebelumny a. Jadi, kita hilangkan saja 

peraturan kedua.” Sosok tinggi itu diam sejenak, kembali menatap tajam ke 

arah lain. 

Suara percakapan Papa dan Mama di ruang tengah terdengar 

sayup­sayup di antara suara hujan. Papa menany akan apakah aku sudah 

tidur atau belum. 

”Ingat baik­baik peraturan tersebut. Sekali bercerita kepada orang 

lain, kamu bisa membuat semua menjadi di luar kendali. Semua bakat besar 

itu akan berubah melawan dirimu sendiri, dan membahayakan orang­ oran g 

yang kamu sayangi.” Mata hitam itu menyapu seluruh tubuhku. 

Aku menelan ludah, tidak semua kalimat sosok di dalam cermin itu 

bisa aku mengerti. Jemariku semakin bergetar men­cengkeram  novel  tebal. 

”Apa yang kamu inginkan dariku?” 

Sosok tinggi kurus itu mengangguk. ”Kamu memiliki bakat hebat, Nak. 

Kamu tidak hanya bisa menghilang dengan me­nangkupkan kedua telapak 

tangan ke wajah. Kamu bisa melaku­kan lebih dari sekadar mengintip orang 

dari sela jari. Kita akan segera melihatny a,  apa­kah  hanya kebetulan kamu 

bisa meng­hilangkan jerawat atau lebih dari itu. Buku tebal yang kamu 

pegang, itu tugas pertama, kamu akan 
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menghilangkanny a dalam waktu dua puluh empat jam ke  depan.  Aku  akan 

kembali besok malam, memastikan kamu mengerjakan pekerjaan itu dengan  

sungguh­ sungguh.” 

Sosok di dalam cermin lantas perlahan menyingkap pakaian­ ny a —  

ternyata itu tidak menempel ke kulit, pakaian  di  pinggang­ nya  longgar dan 

menjuntai. Entah dari mana datangnya, dia mengeluarkan kucing berbulu 

tebal. 

Aku hampir berseru tertahan, itu si Hitam! 
 

Sosok tinggi kurus itu tersenyum tipis. Jarinya yang panjang menge lus 

kepala kucingku. ”Sejak usia sembilan tahun  kamu  telah diawasi, Gadis 

Kecil. Itu cara terbaik untuk memastikan kamu tidak bersentuhan dengan 

sisi lain. Tapi dua hari lalu,  keber­adaanmu  diketahui, itu memicu semua 

sinyal di empat klan. Kamu bisa membuat pekerjaan ini menjadi mudah atau 

sulit, tergantung dirimu  sendiri. Camkan baik­baik, kamu tidak pernah 

dimiliki dunia ini, bahkan sejak lahir. Kamu dimiliki dunia lain. Selalu ingat  

itu.” 

Aku tidak mendengarkan kalimat berikutny a dari sosok itu dengan 

baik, aku sedang berseru tanpa suara. Astaga, aku sungguh tidak percaya apa 

yang kulihat. Itu kucingku, si Hitam, ber­ada di pangkuan sosok yang berada 

dalam cermin. 

”Nah, saatnya mulai berlatih, Nak.” Sosok tinggi kurus itu menepuk 

pelan kucing di pangkuannya, lalu berbisik, ”Kamu temani dia.” Dengan 

suara meong yang amat kukenal, si Hitam lompat dari tanganny a , 

menembus cermin, mendarat di meja be­lajarku. Aku tertegun. Si Hitam 

sudah meloncat ke lantai, lang­sung me­nuju  kakiku,  seperti  biasa, hendak 

antusias me­nyundul­ ny undul­kan kepalanya ke betisku. 

Aku terkesiap. Entah harus melakukan apa. Kakiku bergetar saat 

disentuh bulu lembut si Hitam. Apa yang baru saja kulihat? Kucingk u 

menembus cermin? Aku menatap si Hitam yang manja berada di antara 

kakiku. Jadi, kucingku ini nyata  atau  bukan?  Atau  pertanyaanny a  adalah, 

ini kucingku atau bukan? Apa yang dikatakan sosok tinggi kurus itu? Aku 

telah diawasi sejak lama? 
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Kilau petir menyambar terang, aku mengangkat kepala, menatap ke 

depan. Cermin itu hanya memantulkan bayanganku sekarang, kosong. Sosok 

tinggi kurus itu telah pergi. 
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ELAMAT pagi, Ra.” Mama sedang menggoreng sosis saat aku 

menuruni anak tangga. Mama tertawa kecil. ”Wah, ini rekor baru kamu 

bangun pagi. Jam segini malah sudah siap be­rangkat sekolah.”  

”Pagi, Ma,” aku menjawab pendek, menarik kursi, meletakkan tas. 

”Tidur nyenyak, Ra?” Perhatian Mama kembali ke wajan, ti­dak  

menunggu jawabanku. ”Hujan deras semalaman selalu bikin  nyenyak  

tidur lho.” 

Aku menghela napas pelan, menatap punggung Mama yang asy ik 

meneruskan menyiapkan sarapan. Sebenarny a aku tidak bisa tidur tadi 

malam. Siapa yang bisa tidur nyenyak setelah tiba­tiba ada sosok tinggi 

kurus berdiri di dalam cermin kamar kalian? Bicara panjang lebar tentang 

hal­hal yang tidak aku mengerti, penuh misteri. 

Belum lagi si Hitam. Itu yang paling susah membuatku  ti­dur—  tidak 

peduli seberapa manjur suara hujan mampu me­nina­ bobokan. Bagaim ana 

kalian akan tidur jika di atas kasur me­ringkuk kucing kesayangan kalian, 

yang ternyata selama ini tidak terlihat oleh siapa pun, yang ternyata bisa 

menembus cermin. Dan itu belum cukup—kucing itu ternyata juga 

memata­ matai kalian se­lama enam tahun terakhir! Itu  mimpi buruk yang 

nyata. Meski­pun si Hitam sebenarnya terlihat biasa­ biasa saja, dia 

me­natapku dengan bola mata bundar bercahaya, manja menempel­ kan  

badan­ ny a yang berbulu tebal ke betis, meringkuk tidur. 

Setengah jam sejak sosok tinggi kurus itu pergi, situasi ganjil di 

kamarku masih tersisa pekat. Aku menatap si Hitam dengan kepala sesak 

oleh pikiran. Sikapku jelas berbeda kalau si Hitam hanya minggat karena 

naksir kucing tetangga. Ta­ngan­ku gemetar berusaha menyentuh kepala   si 

Hitam. Kucing itu mengeong, me­natapku, sama persis seperti kelakuan 

kucing ke­sayanganku selama ini. Aku terdiam. Lihatlah, si Hitam amat 

nyata, sama nyata­nya dengan si Putih yang sejak tadi terus tidur, tidak 

merasa terganggu dengan keributan. Aku meng­gigit bibir. Bagai­ mana 

mungkin si Hitam ”makhluk lain”? Bagaimana mungkin matanya yang 
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indah itu ternyata meng­awasi­ku selama ini? Bagai­ mana mungkin dia 

kucing paling aneh sedunia, bukan hanya karena tidak ada yang melihat ny a , 

tapi boleh jadi dia juga punya rencana­rencana di kepalanya. Melapor kan 

kepada dunia lain? 

”Lho, Ra, kok malah melamun?” Mama menumpahkan sosis goreng ke 

piring di atas meja. ”Pagi­pagi sudah melamun. Itu tidak baik untuk anak  

gadis.” 

Aku menggeleng, tersenyum kecut. 
 

”Papa semalam baru pulang jam sepuluh. Larut sekali.” Mama 

memberitahuku—y ang aku juga sudah tahu. ”Pekerjaan kantor Papa 

semakin menumpuk. Seperti biasa, sibuk berat.” Hanya itu penjelasan 

Mama. 

Aku mengangguk. 
 

”Mama senang, dua hari terakhir kamu selalu siap sekolah sebelum 

Papa berangkat. Jadi Mama tidak perlu teriak­teriak membangunkanm u.” 

Mama menatapku, tersenyum, tangannya masih memegang wajan kosong. 

”Kita semua harus mendukung Papa pada masa­masa sibuknya.”  

”Iya, Ma,” aku menjawab pendek. 

”Kamu mau sarapan duluan?” 

”Nanti saja, Ma. Tunggu Papa turun.” 
 

Mama mengangguk, kembali ke kompor gas, melanjutkan aktiv itas 

masak­memasaknya. 

Aku menatap lamat­lamat piring berisi sosis di hadapank u, 

mengembuskan napas pelan. 

Tadi malam, berkali­kali aku menatap si Hitam—aku urung  menge lus 

bulu tebalny a, membiarkan dia meringkuk tanpa diganggu. Aku berkali­ k a li 

menatap cermin besar, memastikan tidak ada  siapa pun lagi   di dalamny a 

yang tiba­tiba menyapa. Aku berkali­kali meletakkan telapak tangan di 

wajah, mengintip dari sela jemari, siapa tahu sosok tinggi kurus itu ada di 

dalam kamarku, hanya kosong, tetap tidak ada siapa­siapa. 
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Bahkan aku yang bosan tidak bisa tidur­tidur juga akhirnya memutus kan 

beranjak duduk. Teringat percakapan dengan sosok itu, aku  menatap  nov el 

tebal di atas kasur, menghela napas. Aku berkonsentrasi,  berkali­ kali 

menyuruh novel itu menghilang—l ima belas menit berlalu, novel tebal itu 

tetap teronggok bisu. 

Akhirny a aku menarik selimut lagi, berusaha tidur, hingga jatuh 

tertidur pukul dua malam. Di luar sana, hujan  deras  terus  menyiram  kota. 

Lampu seluruh kota terlihat kerlap­kerlip oleh tetes air. Irama konstan air 

menerpa atap, jalanan, dan pohon. 

Aku terbangun mendengar kesibukan Mama di dapur. Me­lihat jam di 

dinding, pukul lima, rasanya baru sebentar sekali aku tidur. Aku 

memutuskan turun dari ranjang, memulai aktivitas pagi. 

Di luar hujan sudah reda, masih  gelap,  menyisakan  halaman rumput 

yang basah. Si Putih mengeong riang, menyapa. Aku balas menyapa. ”Pagi, 

Put.” Tapi tidak ada si Hitam. Kucingku itu jika  aku  masih bisa 

menyebutny a ”kucing­ku” tidak terlihat di kamarku. 

Aku merapikan poni yang berantakan di dahi, menatap  cermin,  tidak 

ada hal yang ganjil di dalamny a. Kuperiksa kamar, si Hitam tetap tidak 

ke­lihatan. Aku menggaruk kepala, sebaik­ nya aku mandi dan ber­ siap 

berangkat sekolah. 

”Eh, Ra? Jerawatmu sudah hilang, ya?” Seruan Mama sedikit  

mengagetkan. 

Aku mendongak. Entah sejak kapan, Mama sudah berdiri di 

hadapanku. Tangannya memegang wajan kosong, habis meng­goreng telur 

dadar. Aku tadi pasti lagi­lagi melamun. 

”Wah, benar­benar hilang! Kamu pencet, ya? Tapi kenapa tidak ada 

bekasnya?” Mama tertarik ingin tahu. 

”Nggak tahu, Ma. Hilang begitu saja.” 
 

”Hilang begitu saja?” Mama tertawa antusias. ”Wah, ini hebat, Ra. 

Hanya dalam satu malam, jerawat sebesar itu sembuh. Kamu kasih obat 
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apa sih? Kita bisa buka klinik khusus jerawat lho. Mahal  bayarannya.  

Nanti Mama suruh tantemu bantu cari modal. Dia relasiny a kan luas.” 

Aku tersenyum kecut menatap Mama—y ang biasa berlebihan kalau 

sedang semangat. Seandainy a Mama tahu bahwa jerawatku memang  hilang 

begitu saja saat aku suruh meng­ hilang, Mama mungkin akan berteriak 

panik. Mama tidak pernah suka cerita horor, kejadian penuh misteri, dan 

sejenis­ nya. 

”Pagi, Ra, Ma.” Papa ikut bergabung, menyapa, menghentikan kalimat 

rencana­rencana Mama tentang klinik jerawat. ”Ternyata Papa terakhir yang 

bergabung ke meja makan. Padahal tadi Papa sudah mandi ngebut sekali 

lho.” 

Aku dan Mama menoleh. Papa sudah rapi. 

”Kalian sedang membicarakan apa?” 

”Jerawatny a Ra, Pa.” Mama tertawa. 

”Oh ya? Ra jerawatan lagi? Seberapa besar?” Papa ikut ter­tawa. 

Sarapan segera berlangsung dengan trending topic jerawatku. 

Sempat diseling Papa bertanya soal mesin cuci baru yang digant i, 

Mama bilang sejauh ini penggantiny a tidak bermasalah. Mama juga sempat 

bilang tentang rencana arisan keluarga minggu depan di rumah. Papa diam 

sejenak, mengangguk. ”Semoga minggu depan Papa  sudah  tidak terlalu 

sibuk lagi di kantor, Ma, jadi  bisa  membantu.”  Papa melirikku sekilas. Aku 

tidak ikut berkomentar. Aku tahu, maksud kalimat Papa sebenarnya adalah 

semoga masalah mesin pencacah raksasa di  pabrik sudah beres. 

Lima belas menit sarapan usai, aku berpamitan pada Mama, duduk 

rapi di kursi mobil di samping Papa. Papa mengemudikan mobil melew at i 

jalanan yang masih sepi. Baru pukul enam, itu berarti jangan­ jangan aku 

orang pertama lagi yang tiba di sekolah. 

”Bagaimana sekolahmu, Ra?” Papa bertanya, di  depan  sedang lampu 

merah. 
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”Seperti biasa, Pa,” aku menjawab pendek,  menatap  langit mendung. 

Ribuan burung layang­ layang terbang memenuhi atas kota, sepertiny a 

selama ini aku mengabaikan pemandangan itu. 

”Kamu tidak punya sesuatu yang seru yang hendak kamu ceritakan 

kepada Papa?” Papa menoleh, mengedipkan mata, timer lampu merah masih 

lama. ”Selain soal jerawat lho.” 

”Eh, tidak ada, Pa.” Aku menggeleng. 

”Sungguhan tidak ada?” Papa tetap antusias. 

Aku menggeleng lagi. Aku tahu, Papa sedang mencari topik 

pembicaraan, lantas memberikan nasihat yang menyambung de­ngan  topik 

itu, menasihati putrinya. 

Papa kembali memperhatikan ke depan. Aku menatap jalanan dari 

balik jendela. Teringat percakapan dengan sosok tinggi kurus tadi malam. 

Itu benar, bertahun­tahun aku mampu me­nyimpan rahasia itu sendir ian. 

Tidak bocor sedikit pun, tidak tem­pias satu tetes pun. Aku tidak pernah 

membicarakannya kepada Papa dan Mama. Mereka dengan sendir iny a 

terbiasa, selalu punya penjelasan sederhana setiap melihat hal ganjil di 

rumah kami. Aku yang tiba­tiba muncul. Aku yang tiba­tiba tidak ada di 

sekitar mereka. Bahkan tentang kucingku, mereka selalu bilang si Hitam 

atau si Putih, bukan si Hitam dan si Putih. 

”Papa minta maaf ya, Ra.” 
 

”Eh? Minta maaf apa, Pa?” Aku menoleh ke depan. Lampu merah 

berikutnya. 

”Hari­ hari ini Papa jadi jarang memperhatikan kamu, meng­ a jak 

ngobrol. Tidak ada makan malam bersama. Sarapan  juga  serba­cepat. Papa 

cemas, kemungkinan Sabtu­Minggu lusa Papa juga harus lembur di kantor. 

Rencana weekend kita batal.” 

Aku mengangguk, soal itu ternyata. ”Tidak apa kok, Pa. Ra paham. 

Kan demi memenangkan hati pemilik perusahaan.” 
 

Papa ikut tertawa pelan. ”Kamu selalu saja pintar menjawab kalimat 

Papa.” 
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Lampu hijau, iringan kendaraan bergerak maju. 

 
Lima belas menit kemudian tiba di gerbang sekolah, aku meng­angk at 

tas, membuka pintu, berseru, berpamitan. Mobil Papa hilang di kelokan 

jalan. Aku menatap lapangan sekolah yang lengang. Langit semakin 

mendung. Ribuan burung layang­layang masih ada di atas gedung­ ge dun g 

kota, terbang menari menanti hujan.  Aku  menghela napas, berusaha riang 

melangkah masuk  ke  halaman  sekolah.  Setidaknya, dengan segala kejadian 

aneh tadi malam, hari ini aku tidak perlu menutupi jidatku. 

Jerawatku sudah hilang. 
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KU langsung menuju kelasku, kelas X­9. Tiba di kursiku, aku 

memasukkan tas ke laci meja. Sekolah masih lengang. Di kelas tidak ada 

siapa­siapa. Tidak ada yang bisa kulakukan ke­cuali melamun menunggu. 

Baiklah, aku mengeluarkan novel tebal yang sudah seminggu tidak tamat­  

tamat kubaca—pe­ ngarang yang satu ini novelny a semakin tebal saja, 

menguras uang jatah bulanan dari Mama. 

Aku teringat lagi percakapan tadi malam. Aku tidak  mau  patuh  pada 

sosok tinggi kurus dalam cermin itu. Aku belum  tahu  dia  berniat baik atau 

buruk,  tapi  kalimat­kalimatny a  mem­buatku  penasaran. Apakah aku 

memang bisa menghilangkan novel tebal ini—juga benda­ benda lain. 

Aku menatap konsentrasi novel tebal beberapa detik, meng­ he la 

napas, mengarahkan telunjukku, bergumam pelan menyuruh­ ny a 

menghilang. Sedetik. Aku mengembuskan napas. Sama se­perti tadi malam, 

novel itu tetap teronggok bisu di atas meja. Se­kali lagi aku mengulanginy a , 

lebih berkonsentrasi. Tetap saja, jangan­kan hilang seluruhny a, hilang semili 

pun tidak. 

Aku me­lempar tatapan ke luar jendela kelas, lengang. Hanya suara 

pe­tugas kebersihan yang sedang menyapu lapangan  dari  dedaunan kering.  

Aku berkali­kali mencoba, memperbaiki  posisi  duduk —kalau sampai 

ada yang mengintip, pasti akan aneh melihatku sibuk menunjuk­ nunjuk 

buku tebal. 

Teman­teman mulai berdatangan, menyapa. Aku mengangguk , 

tersenyum tipis, memasukkan kembali novel ke dalam tas. Se­tengah jam 

berlalu, sekolah ramai oleh dengung suara. Beberapa teman duduk di dalam 

kelas dan berdiri di lorong. Anak­anak cowok bermain basket atau bola kaki. 

Lapangan basah, mereka tidak peduli, bahkan lebih seru, lebih ramai 

tertawa. 
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”Halo, Ra,” Seli menyapaku. 

”Halo, Sel,” aku balas menyapa. 

”Kamu datang pagi lagi, ya?” 

Aku mengangguk. Aku menghitung dalam hati, satu, dua, tiga, dan 

persis di hitungan ketujuh, Seli yang menatapku sambil memasukkan tas  ke 

laci meja berseru, ”Eh, Ra? Jerawatmu yang besar itu sudah hilang,  ya?” 

Aku tertawa. Benar kan, tidak akan lebih dari sepuluh hitung­an. 

”Beneran hilang, Ra. Kok bisa sih?” Saking tertariknya, Seli bahkan 

memegang jidatku, melotot, memeriksa, untung saja tidak ada kaca 

pembesar, yang boleh jadi akan dipakai Seli. ”Wah, beneran hilang. Bersih 

tanpa bekas. Diobatin pakai apa sih?” 

Aku tidak menjawab, menyeringai. 
 

”Pakai apa sih, Ra? Ayo, jangan rahasia­rahasiaan. Pasti obat­ ny a 

manjur sekali. Semalaman langsung mulus!” Seli penasaran, memegan g 

lenganku, membujuk. ”Ini ngalahin treatment wajah artis­artis Korea lho, 

Ra. Tokcer.” 

”Nggak diapa­ apain.” Aku menggeleng. 
 

”Nggak mungkin.” Bukan Seli kalau mudah percaya. 
 

”Beneran nggak diapa­ apain. Aku hanya tunjuk jerawatny a, bilang 

‘hilanglah’, eh hilang beneran.” Demi mendengar kebiasaan Seli yang  mula i 

menyebut­ nyebut drama favorit Korea­ny a, dan setengah jam terakhir  bosan 

menatap novel tebal di atas meja yang tidak kunjung berhasil kuhilangk an, 

aku jadi menjawab iseng. 

”Jangan bergurau, Ra.” Seli melotot memangnya aku anak kecil bisa 

dibohongi, begitu maksud ekspresi wajahnya. 

Aku tertawa. ”Beneran. Memang begitu. Kusuruh hilang.” 
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Setidakny a itu manjur. Seli masih melotot setengah menit, lantas 

wajahnya berubah menyerah, malas bertanya lagi. ”Temani aku ke kantin 

yuk. Cari camilan.” 

Aku mengangguk, bosan di kelas terus. 
 

Kami bergegas keluar kelas, menuruni anak  tangga,  bel  masuk  tidak 

lama lagi. Sayangny a, Seli bertabrakan dengan seseorang yang sebalik ny a 

hendak naik. 

”Lihat­lihat dong!” Orang itu berseru ketus. 
 

”Eh, Ali?” Seli mencoba tersenyum, setengah bingung. Wajah Seli 

seolah mengatakan ”Bukankah kamu baru kemarin belajar bareng 

bersamaku? Terlihat rapi dan menyenangkan. Tapi kenapa pagi  ini kembali 

terlihat acak­acakan, dan tantrum seperti balita gara­gara senggolan kecil?” 

”Makany a, kalau jalan, mata tuh jangan ditaruh di pantat.” Ali melot ot 

menjawab sapaan Seli, lantas berlalu. Dia terlihat buru­buru menaiki anak 

tangga. 

”Bukankah, eh?” Seli menatap punggung Ali, menoleh, me­natap­ k u 

tidak mengerti. 

”Makany a, jangan tertipu penampilan. Jelas­jelas anak itu b iang 

kerok. Apanya yang gwi yeo wun. Sekali biang kerok, suka bertengkar, itulah 

sifat aslinya.” Aku mengangkat bahu, tertawa. Aku berjalan lebih dulu, 

menarik tangan Seli, sebentar lagi bel. 

”Tapi kemarin kan...?” Seli menyejajari langkahku. 
 

”Kemarin apa? Tampilanny a kemarin itu menipu, karena  dia  lagi ada 

maunya.” Aku nyengir. 

”Ada mauny a? Memang apa mauny a Ali?” Seli bingung. 

”Mana kutahu.” Aku mengangkat bahu. 

”Ali menyelidiki rumahmu ya, Ra? Ini jadi aneh. Kemarin Miss 

Keriting juga datang ke rumahmu. Ada apa sih, Ra?” 
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Aku menelan ludah, bergegas mengalihkan percakapan, menat ap 

kasihan Seli. ”Entahlah. Aku tidak tahu. Nah, yang aku tahu persis, kamu 

apes sekali, Sel.” 

”Apes apanya?” 
 

”Barusan Ali bilang, matamu jangan ditaruh di pantat, kan?” 

Seli melotot sebal. Aku tertawa. 

Setidakny a hingga hampir pulang sekolah, aku (dan Seli) tidak 

bermasalah dengan Ali. Anak lelaki itu masih sering mengamati­ku dari 

bangkuny a, tapi tidak tertarik memperhatikan jidatku yang sudah bersih 

dari jerawat. Sepertiny a anak cowok selalu begitu, tidak peduli dengan hal 

baik dari anak cewek, sukanya memper­ hati­­kan yang burukny a saja. 

Pelajaran terakhir adalah bahasa Inggris. Mr. Theo me­nyuruh kami 

mengeluarkan kertas ulangan. Aku meng­angguk riang. Aku meny uk ai 

pelajaran bahasa, tidak masalah walau­ pun  ulang­an  mendadak.  Mr.  Theo 

membagikan soal, empat puluh soal isian. 

Seli di sebelahku mengeluarkan puh pelan, mengeluh. Aku tertawa 

dalam hati, padahal Seli selalu meng­aku fans berat Mr. Theo, ternyata itu 

tidak cukup untuk membuatny a menyukai ulangan mendadak ini. 
 

Yang jadi masalah adalah ketika bel pulang tinggal lima belas menit 

lagi, Mr. Theo mengingatkan, ”Selesai­tidak selesai, kumpul­kan jawaban 

kalian saat bel.” 

Aku meringis. Tinta bolpoinku habis. Aku bergegas meng­am b il 

bolpoin cadangan di dalam tas. Ada dua bolpoin yang ku­keluarkan. Eh, aku 

sedikit bi­ngung kenapa ada bolpoin ber­warna biru. Bukankah aku tidak 

pernah punya bolpoin seperti ini? Mungkin bolpoin Papa yang tidak sengaja 

kutemukan di mobil atau ruang tamu. Tapi tidak apalah, yang penting bisa 

buat menulis. Aku memutuskan  meng­gunakanny a,  tapi  tidak bisa, 

tintany a tidak keluar. 

Aku menggerutu, kenapa aku menyimpan bolpoin ini di dalam tas 

kalau tintanya habis. Aku hendak menukarny a dengan bolpoin cadangan 

yang lain, tapi gerakanku terhenti. Ada yang aneh dengan bolpoin biru ini. 
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Aku memperhatikan lebih detail, menyelidik. Bolpoin ini terlalu berat dan 

sepertinya ada sesuatu di dalamny a. Aku perlahan membuka bolpoin itu. 

Yang keluar bukan batang isi bolpoin seperti lazimny a, tapi benda kecil, 

ber­kelotak pelan menimpa meja. Aku bergumam pelan, ”Benda apa ini?” 

Bentukny a mungil, ada kabel­kabel kecil. 

Seli di sebelahku ber­ssst menyuruhku diam. Dia sudah pusing dengan 

soal ulang­an, merasa terganggu pula dengan kesibukanku. Aku ba las 

ber­ssst menyuruh Seli diam. 

”Is there something wrong, Ra?” Mr. Theo menoleh ke mejaku. 

”Nothing’s wrong, Sir. My pen jammed,” aku buru­buru men­jawab, 

menelan ludah. 
 

Mr. Theo memastikan sejenak, kembali menatap ke arah lain. 
 

Aku mengamati benda itu lamat­lamat. Ini apa? Buat apa? Kenapa 

benda berkabel ini ada di dalam bolpoin biru yang ru­sak?  Setengah  menit , 

aku teringat cerita Seli tentang Ali yang suka sekali membuat peralatan 

”canggih”, meledakkan laborato­rium. 

Aku berseru dalam hati. Aku tahu benda ini, setidakny a aku bisa 

menebak benda ini untuk apa. Dasar Ali! Tentu saja dia tahu aku kehilangan 

si Hitam, dia tahu aku dan Seli mengerja­kan  PR  kemarin  sore, karena 

genius amatiran itu menyelundup­kan bolpoin berisi alat penyadap ke dalam 

tasku. Dia pasti me­lakukanny a beberapa hari lalu, setelah pe­nasar an 

dengan ke­jadian aku dihukum Miss  Keriting menunggu di lorong ke­las. 

Ternyata itu tidak spesial—aku pikir dia tahu  dari  manalah,  de­ ngan 

cara lebih canggih atau misterius. Ternyata hanya karena bolpoin biru ini. 

Aku tersenyum lebar, teringat sesuatu, setidaknya tadi malam tasku 

tertinggal di ruang televisi, jadi dia tidak bisa me­nguping percakapanku di 

kamar dengan sosok dalam cermin. Tapi senyumku  segera terlipat , 

jangan­jangan kemarin sore dia ke rumah,  berpakaian  rapi, menipu Mama 

dan Seli, untuk me­nyelundupkan alat pengintai. Aku menyibak poni di dahi. 

Nanti setiba di rumah, aku akan periksa setiap pojok ruangan. Awas saja, 

tidak akan kubiarkan lagi. 
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Bel pulang berbuny i nyaring, memutus pikiranku. 

”Collect your answer sheet now!” Mr. Theo berseru tegas. 

Aku mengeluh, menyesal telah menghabiskan waktu berharga­ k u 

untuk bolpoin biru rusak. Aku bergegas menyelesaikan soal yang tersisa. 

Teman­teman sekelas lainnya juga ikut bergegas, terutama Seli. Dia terlihat 

panik, menulis secepat tangannya bisa. Sudah  seperti  cabai keriting bentuk  

tulisannya. 

”Come on. Time’s up, students!” 
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APANGAN sekolah dipenuhi anak­anak yang baru saja keluar dari 

kelas, hendak pulang. Juga lorong kelas dan anak tangga. Suara mereka 

bagaikan dengung lebah mengisi langit­ langit. Sementara itu, di langit  

sesungguhny a, gumpalan awan tebal mengisi  setiap  pojokan.  Musim hujan, 

pemandangan biasa. Aku bergegas mengejar Ali di antara ke­ramai­ an, 

sedikit menyikut teman yang lain. 

”Hei! Tunggu sebentar!” aku meneriaki Ali. Ke­rumunan anak yang 

hendak menuruni anak tangga membuatku terhambat. 

”Hei, Ali! Tunggu!” aku meneriakkan namany a. 
 

Ali menoleh sekilas, tidak tertarik melihatku mengejarny a, tetap 

berjalan santai. 

Aku berhasil mengejarny a, menutup jalan di depanny a. ”Nih, hadiah 

buatmu.” Aku nyengir, menyerahkan bolpoin biru. 

Demi menatap bolpoin biru yang kusodorkan ke depan wajah­ ny a,   si 

genius itu termangu. Tebakanku tadi  saat  me­ngerjakan  ulangan bahas a 

Inggris benar, kurang­ lebih begini­lah ekspresi khas orang tertangk ap  

tangan. Benda ini memang milik si biang kerok ini. 

”Brilian sekali, kamu mematai­ mataiku selama ini. Tapi lain kali 

jangan gunakan bolpoin bodoh seperti ini, gampang ketahu­an. Lakukan 

dengan lebih cerdas.” Aku sengaja meniru intonasi dan cara bicara Miss 

Keriting satu­satuny a guru yang cuek meng­­usir si genius ini. 

Ali menelan ludah, ragu­ragu menerima bolpoin itu. Dia 

ce­ngengesan. Sepertiny a itu ekspresi terbaik rasa bersalah yang  dia milik i. 

Aku menatapny a galak. ”Nah, sebaiknya kamu tahu, rumah­ku  bukan 

laboratorium fisika tempat kamu  bebas  bereksperimen, meledakk an  

apalah, menyelidiki entahlah. Sore ini aku akan me­meriksa 
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seluruh rumah. Kamu pasti juga meletak­kan  sesuatu  setelah  kemarin  

jual muka kepada Mama dan Seli. Awas saja kalau aku menemukannya.” 

Aku meninggalkan Ali yang entahlah mau bilang apa. Aku segera 

bergabung dengan kerumunan anak­anak yang hendak me­nuruni anak 

tangga. Seli menunggu di lapangan. Kami selalu pulang bareng. Dia bertany a 

kenapa aku lama sekali keluar dari  kelas.  Aku  mengangkat  bahu, menunjuk 

langit mendung, lebih baik bergegas mencari angkutan umum yang kosong. 

*** 
 

Setiba di rumah, Mama terlihat repot mengangkat jemuran. Gerimis 

turun saat aku turun dari angkot. Mama menyuruhku memb­antu, aku 

mengangguk. Tanpa meletakkan tas sekolah, aku mem­bantu membaw a 

sebagian tumpukan pakaian, meletak­kan­ ny a di ruang depan. Masih 

lembap, Mama bilang biar di­jemur lagi di halaman belakang yang semi 

tertutup. 

”Halo, Put,” aku menyapa kucingku yang riang menyambutku di ruang 

tengah. Kepalanya menyundul­ ny undul ke betis. Bulu tebalny a  teras a 

hangat. 

”Kamu sudah makan siang?” aku bertanya. 
 

Si Putih mengeong pelan, manja kuusap­ usap kepalanya. 
 

Aku teringat sesuatu, menoleh sekitar. Baru saja aku  bertanya dalam 

hati, ke mana kucing satunya itu pergi sejak tadi pagi, si Hitam justru terlihat 

berjalan pelan menuruni anak tangga. Mata bundarnya menatapku. Aku 

tidak tahu persis, apakah ka­rena kejadian tadi malam, kali ini aku merasa si 

Hitam sedang menatapku tajam, bukan tatapan antusias menyamb ut k u 

pulang seperti enam tahun terakhir. Aku merasa kucing itu tidak se­kadar 

kucing lagi. Dia mengawasiku. Dan lihatlah, si Hitam duduk diam di anak 

tangga terakhir, kepalany a mendongak, tidak meloncat menyamb ut k u 

seperti biasanya. 

”Kamu lihat si Hitam di sana, Put?” aku berbisik pada ku­cing­ku. 

Si Putih balas mengeong pelan. 
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”Kamu hari ini bermain denganny a, tidak?” aku berbisik lagi. 

 
Si Putih tetap mengeong seperti biasa. Aku menghela napas . 

Seandainy a tahu bahasa kucing, aku bisa bertanya pada si Putih, apakah    si 

Hitam sungguhan tidak terlihat. Apakah si Putih selama ini sebenar ny a 

hanya bermain sendirian. Apakah si Putih berteman dengan si Hitam? 

”Lho, kenapa belum berganti pakaian, Ra? Ayo, bergegas, se­ragamm u 

itu kan juga lembap terkena gerimis. Nanti masuk angin.” Mama yang 

membawa sisa jemuran menegurku. 

”Iya, Ma.” Aku mengangguk. ”Kita ke kamar yuk, Put,” aku berbisik ke 

kucingku, lantas beranjak menaiki anak tangga, melewati  si  Hitam  yang  

tetap tidak bergerak dari dudukny a, ha­nya melihatku. 

Kecuali merasa ganjil karena terus diperhatikan si Hitam,  sisa  hariku 

berjalan normal. Aku berganti seragam, makan siang, mem­bantu Mama  

mencuci piring dan peralatan dapur, lantas bebas sepanjang sore. 

”Kamu sebenarny a mencari apa sih, Ra?” Mama yang sedang 

menyetrika bingung melihatku mondar­ mandir satu jam kemudi­ an. 

”Ada yang hilang, Ra?” Mama yang sudah pindah merapikan keping 

DVD di ruang televisi bertanya untuk kesekian kali­nya. 

Aku mengangkat bahu. ”Bolpoin Ra hilang, Ma.” 

”Bolpoin? Segituny a dicari? Kan bisa beli lagi?” 

Aku nyengir. Namany a juga alasan asal, mana sempat ku­pikirk an 

baik­baik. Tapi setidakny a Mama tidak bertanya  lagi,  membiarkanku  terus 

mengacak­acak rumah. 

Dua jam tidak kunjung lelah, aku akhirny a mengembuskan napas 

sebal. Tidak ada sesuatu yang ganjil. Ali boleh jadi tidak  sempat  memasan g 

sesuatu, atau dia kali ini memang genius  sekali,  meletakkan alat peny adap 

yang tidak bisa ditemukan. Satu jam  lagi  berlalu  sia­sia, aku 

mengempaskan tubuh di kursi kamarku, juga tidak menemukan apa pun. 
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Jam bebasku habis percuma. Padahal aku sudah mem­bayang­ k an 

menemukan alat penyadap yang besok bisa kulemparkan kepada Ali. Aku 

bergegas mandi sore setelah diingatkan Mama. 

Lampu jalanan mulai menyala, matahari beranjak tenggelam. 

Gerimis tetap begitu­begitu saja, tidak menderas, tidak juga me­reda. 
 

”Papa pulang malam lagi ya, Ma?” aku bertanya  saat  makan ma­ lam, 

ditemani Mama. 

”Iya. Tadi siang Papa sudah menelepon. Kemungkinan Papa pulang 

lebih ma­lam dibandingkan kemarin. Pekerjaan Papa di kantor semakin 

menumpuk.” Mama menghela napas prihatin. 

Aku sedikit menyesal bertanya soal Papa. Seharusny a aku bisa 

mencari topik percakapan yang lebih baik, bukan bilang apa saja yang 

terlintas di kepalaku. Asal komen. 

”Minggu depan, pas arisan, semua keluarga datang ya,  Ma?”  Aku kali 

ini sengaja memilih topik yang pasti membuat Mama lebih tertarik, lebih  

riang. 

Mama tersenyum, mengangguk. ”Iya, tantemu bahkan mau mengin ap  

semalam.” 

”Oh ya?” aku berseru riang—tuh kan, bahkan aku sendiri ikut 

semangat. 

”Iya, Tante Anita bilang bakal bawa si Jacko, biar bisa ber­ main 

ber­sama si Putih atau si Hitam.” 
 

 
kan?” 

”Sungguh?” Mataku membesar. ”Mama tidak sedang meng­goda Ra, 

 
 
Mama tertawa, mengangguk, itu sungguhan. Jacko itu nama kucing 

milik Tante Anita. 
 

Makan malam selesai setengah jam ke­mudian, dihabiskan dengan 

membahas rencana arisan keluarga minggu depan. Di luar hujan mulai turun 

dengan lebat. 
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*** 

 
Agak ajaib memang hari ini, tumben tidak ada PR yang harus 

ku­kerjakan untuk besok. Aku malas belajar matematika per­siapan ulangan 

minggu depan, masih lama, nanti­ nanti saja,  juga  malas  membaca nov el 

tebal itu. Aku akhirny a hanya bermain dengan si Putih. Tapi itu pun tidak 

lama. Rasanya ganjil sekali me­lempar  gulungan  benang wol, lantas si Putih 

riang me­nyambar­ nya, antusias membawanya kembali ke pangkuank u. 

Se­men­tara si Hitam,  kucing  satunya  lagi, duduk di atas kasur, 

memperhatikan, tidak tertarik. 

Aku melirik si Hitam, lalu berbisik kepada si Putih yang manja 

kugendong. Aku bertanya lagi apakah si Putih melihat si Hitam yang  duduk 

mengawasi. Mana ada kucing normal yang tidak tertarik main 

lempar­ lemparan? Bukankah dulu si Hitam senang sekali melakukanny a . 

Atau tidak? 

Aku menghela napas, beranjak berdiri, meletakkan si Putih. Baru 

pukul sembilan, aku memutuskan tidur lebih awal. Tidak ada  hal  seru yang 

bisa kulakukan dengan seekor kucing aneh terus mengawasiku. Aku malas  

mengenakan sandal, pergi ke kamar mandi, gosok gigi. 

Keluar dari kamar mandi, aku benar­benar melupakan se­potong 

kalimat percakapan tadi malam. Tepatnya, aku tidak mem­perhat ikan 

bahwa kami ada ”janji pertemuan” berikutnya. Aku bersenandung pelan, 

kembali ke kamar, menutup pintu, me­nguap, bersiap meloncat ke atas 

kasur. Saat itu telingaku men­dengar si Hitam justru menggeram di atas 

kasurku. Belum genap aku memperhatikan kenapa si Hitam terdengar 

begitu galak, sosok tinggi itu telah berdiri di dalam cermin. 

”Halo, Gadis Kecil.” 

Aku refleks menoleh. 

”Kamu sepertinya tidak sedang menungguku.” Sosok  tinggi  kurus itu 

tersenyum suram. Cerminku terlihat lebih gelap di­banding biasanya. Tidak 

ada bayangan apa pun di dalamny a selain wajah tirus, kuping mengerucut , 

rambut meranggas. Sosok tinggi kurus itu telah kembali, memandangk u 

dengan tatapan ber­beda seperti malam sebelumnya. Dia marah. 
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Aku refleks meraih sesuatu. Sial, tidak ada yang bisa kujadi­ k an 

senjata selain sandal jepit yang kukenakan. Aku menyesal meletakk an 

pemukul bola kasti di dalam lemari. 

”Seharusny a kamu mulai terbiasa, Nak,” sosok tinggi kurus itu berkata 

datar, menatap sandal jepit yang kupegang. Suaranya  mengambang di 

seluruh ruangan—meski dia bicara dari  dalam  cermin  dua dimensi, tidak 

berkurang jelasnya, padahal hujan deras turun di luar. 

”Bagaimana latihanmu hari ini?” sosok itu bertanya, langsung ke 

pokok persoalan. 

”Latihan apa?” aku balas bertanya, menatap tidak mengerti  ke  dalam  

cermin. 

Si Hitam menggeram keras. Aku menoleh. Kucing itu me­loncat ke 

kursi tempat tas sekolahku berada. Dengan mulut dan cakar kakinya, si 

Hitam menarik keluar novel tebal itu, me­ngeong galak. Dia menunjuk kan 

novel dengan mulutny a. 

Aku menelan ludah. Ternyata latihan itu. 
 

”Bukankah sudah kukatakan, Gadis Kecil, kita bisa melakukan ini 

dengan mudah, atau dengan sulit, tergantung dirimu  sendiri.”  Sosok  tinggi 

kurus itu menatapku kecewa. ”Kamu  tidak  me­laku­kan  perintahk u. 

Bahkan kamu menganggap ringan perintahku.” 

Aku refleks mundur satu langkah. 
 

”Kamu tahu, kamu seharusnya sudah bisa menghilangkan  novel  itu!” 

sosok tinggi itu membentak. Cerminku semakin gelap, bahkan aku bisa 

melihat cermin itu seolah mengerut ka­rena amarah. 

”Eh, aku sudah melakukanny a,” aku menjawab ketus, mekanis­ me 

bertahanku muncul. ”Bukan salahku kalau novel itu tidak mau menghilan g.”  

”Itu karena kamu tidak sungguh­ sungguh! Kamu pikir ini se­ mua 

lelucon?” Sosok tinggi kurus tidak mengurangi volume bicara­ ny a. Napas ny a 

menderu, menimbulkan embun tebal di cer­min. 
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”Baik. Dia membutuhkan motivasi untuk melakukannya.” Sosok itu 

menoleh ke si Hitam. ”Kamu berikan apa yang dia butuhkan!”  

Sebelum aku mengerti maksud kalimat sosok tinggi kurus di dalam 

cermin, si Hitam menggeram kencang, loncat ke atas kasur, menyergap si  

Putih. Gerakannya cepat sekali, bahkan se­belum si Putih  sempat  bereaksi, 

dua kaki depan si Hitam sudah mencengkeram leher si Putih. Si Hitam 

mendesis galak, me­natapku. 

”Inilah motivasinya, Gadis Kecil.” Sosok tinggi kurus itu me­natap 

tipis. ”Akan kuhitung sampai sepuluh. Jika kamu tidak berhas il 

menghilangkan buku tebal itu, si Hitam akan merobek kepala kucing 

kesayanganmu.” 

Kilau petir menyambar terang di ujung kalimat nya. Gelegar guntur 

membuat ngilu. Hujan deras terus membungkus kota. Aku memat ung, 

bukan karena menyaksikan sosok tinggi kurus itu menatapku begitu  marah, 

atau cerminku yang gelap sem­purna menyisakan sosok itu, tapi karena 

melihat dua kucingku. Si Putih mengeong lemah, seperti minta tolong, sama 

sekali tidak bisa bergerak. Tubuhnya dikunci si Hitam di atasnya. Mulut si 

Hitam membuka, memperlihatkan taring panjang, suarany a mendes is 

mengancam. Bulu tebalny a yang lembut se­karang berdiri. Aku tidak akan 

pernah bisa mengenali lagi si Hitam, kucingku itu. 
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AKIKU gemetar karena rasa marah yang menyergap. Suara 

mengeong si Putih semakin lemah. Matanya menatapku me­mint a 

pertolongan. Sementara si Hitam yang mengunci tubuh­ny a dari atas, entah 

dia sebenarny a makhluk apa, tubuhny a  mem­besar  sedemikian  rupa 

hingga empat kali lipat dalam hitung­an detik. Ekornya bergerak garang. 

Kupingny a memanjang. Bulu tebalnya berdiri seperti  ribuan  jarum tipis. 

Mata bundar yang dulu aku suka berubah menjadi kuning pekat. Taringny a 

memanjang. Suara geramanny a membuat kamarku seperti mati rasa. Si 

Hitam berubah sebesar serigala. 

”Konsentrasi, Nak!” sosok tinggi kurus di dalam cermin 

mem­bentakku. ”Konsentrasi pada buku tebalnya. Tidak yang lain.”  

Aku menoleh ke arah cermin, menoleh lagi ke si Putih di atas kasur. 

Bagaimana aku bisa konsentrasi dalam situasi seperti ini? Bagaimana aku 

bisa konsentrasi ke novel tebal di atas kursi? 

”Kamu siap atau belum, hitungannya akan kita mulai.” Suara sosok 

tinggi kurus itu terdengar mengancam. 

Aku menggigit bibir. Aku tidak punya banyak pilihan. Waktu­ku  amat 

sempit untuk berhitung atas situasi yang kuhadapi.  Sandal  jepit  yang 

kupegang bahkan boleh jadi tidak bisa me­lawan si Hitam yang berubah 

menjadi sangat mengerikan. Si Putih dalam bahaya. Suara mengeon gny a 

begitu menyedihkan. 

Aku menelan ludah kecut. Bagaimana mungkin  dia  dikhianati teman 

sepermainannya sejak ditemukan dalam kotak berwarna pink, beralas kain 

beludru, dan bertutup kain sutra? Atau tidak? Karena memang kucing itu 

tidak pernah hadir kasatmata di rumah kami?  Si  Hitam tidak pernah 

menjadi teman si Putih? 

”Satu...” Sosok tinggi mengembuskan napas, mulai meng­hitung.  Kali 

ini bahkan uap dari napasny a seperti melewati cer­min kamarku, 

mengambang. 
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Napasku menderu kencang. Jatungku berdetak lebih cepat.  Apa  yang 

harus kulakukan? 

”Dua...” 
 

Aku melepaskan sandal jepit ke lantai. Tidak banyak pilihan yang 

kupuny a. Dari terbatasnya pilihan, aku tidak akan membiar­kan si Putih 

disakiti. Baiklah. 

”Tiga...” 
 

Tanganku bergetar menunjuk novel tebal di kursi. Jika semua ini 

hanya permainan, ini permainan paling mahal yang pernah  kulakukan. Aku 

bertaruh dengan seekor kucing yang kupelihara sejak kecil, kususui dengan  

botol... 

”Empat. Kosentrasi. Hilangkan buku tebal itu!” sosok itu 

mem­bentakku, menyuruhku berhenti memikirkan hal lain. 

Baiklah. Aku mendesis dengan bibir gemetar. ”Menghilanglah!” aku 

menyuruh novel tebal di kursi hilang seperti jerawatku ke­marin malam. 

Satu detik senyap, hanya suara hujan deras mengenai jendela, atap, dan 

halaman. Novel itu tetap teronggok membisu di kursi. 

Aku mengeluh. 
 

”Lima. Berusaha sungguh­sungguh atau kamu akan kehilangan kucing 

kesayanganmu.” Sosok tinggi kurus dalam cermin tidak menurunk an 

volume suara. 

Aku menggigit bibir, lebih konsentrasi. Kutatap novel tebal untuk 

kedua kaliny a. Telunjukku semakin bergetar, mendesis menyuruh ny a 

menghilang. Senyap. Tetap tidak terjadi apa pun. 

”Enam. Kamu sungguh akan mengecewakan teman terbaikmu selama 

ini, Nak.” 

Aku menggigit bibir, memejamkan mata. Untuk ketiga kaliny a aku 

berusaha konsentrasi, menyuruh novel itu meng­hilang. Apa susahny a . 

Ayolah. Aku membuka mata. Tapi percuma. Tidak terjadi apa pun. Ini 

benar­benar tidak mudah. Bahkan se­benarnya kemarin malam saat  
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jerawat itu berhasil ku­hilangkan, aku tidak ingat bagaimana caranya. Ini 

tidak seperti menutup wajah dengan kedua telapak  tangan,  lantas  tubuhk u 

hilang seketika. Itu mudah dilakukan. 

Suara mengeong si Putih semakin lemah. Geraman buas si Hitam yang 

berubah menjadi kucing berukuran besar semakin memenuhi langit­ langit  

kamar. 

”Tujuh. Jangan menyalahkan siapa pun kalau kamu kehilangan 

kucing….” 

”Aku tidak bisa menghilangkannya!” aku memotong kalimat­ ny a , 

balas menatap galak sosok di dalam cermin. Aku sudah empat kali 

mencobany a, novel itu tetap tidak hilang. ”Sejak tadi pagi aku sudah 

berusaha melakukanny a. Novel itu tidak bisa hilang.”  

”Delapan...” Sosok tinggi kurus menatap dingin. 
 

”Kamu, kamu tidak boleh melakukanny a!” Aku mulai ber­teriak panik , 

bahkan tidak peduli seandainy a Mama yang sedang menonton televisi bisa 

mendengar keributan di lantai dua. 

”Sembilan...” Sosok tinggi kurus menoleh ke si Hitam. 
 

”Kamu, awas saja kalau kamu berani menyuruhnya!” Aku ge­metar 

menunjuk ke cermin, berusaha mengancam dengan kali­mat kosong —  

waktuku hampir habis, entah apa yang harus ku­laku­kan. 

”Sepuluh....” Sosok itu menyeringai tidak peduli. ”Habisi kucing lemah 

itu.” 

Belum hilang kalimat sosok tinggi kurus di dalam cermin, si Hitam 

sudah menggeram panjang kegirangan. Mata kuningnya berkilat­kilat . 

Kakiny a yang sekarang lebih besar dibanding kepala si Putih terangkat naik, 

siap mematuhi perintah pemilik asliny a. 

Astaga! Apa yang bisa kulakukan sekarang? Aku sungguhan panik. 
 

Si Hitam menghantamkan kakinya ke kepala si Putih. Petir 

menyambar terang. Cahayanya berkelebat masuk ke kamar. Guntur 
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menggelegar. Dalam hati aku berseru, tidak ada yang boleh menyakiti si 

Putih. 

Sepersekian detik sebelum kaki si Hitam mencakar si Putih yang tidak 

berdaya, lima jemari tangan kananku bergerak cepat, mendes is . 

”Menghilanglah!” 

Geraman si Hitam lenyap bagai suara televisi dipadamkan. Juga 

bulunya yang berdiri, ekornya yang tegak, taringnya yang panjang, dan 

matanya yang kuning lenyap bagai kabut terkena matahari terik. Tidak 

berbekas apa pun di atas kasur. 

Langit­ langit kamarku lengang sejenak. Bahkan si Putih yang 

terbaring di kasur tidak mengeong. Dia meringkuk gemetar. Tubuhny a 

terlalu lemah. Mungkin takut hingga batas terakhir. Si Putih menatapk u. 

Mata bundarny a terlihat buram, penuh sorot berterima kasih. 

Sosok tinggi kurus itu juga menatapku lamat­lamat, seperti habis 

menyaksikan pertunjukan yang tidak dia kira. Aku ter­sengal. Napas k u 

menderu. Tanpa memedulikan sosok tinggi ku­rus itu, aku meloncat ke 

kasurku, menarik si Putih, meng­gendongny a erat­erat, melindunginy a  dari 

kemungkinan apa saja. ”Semua akan baik­baik saja,  Put,”  bisikku  lirih 

sambil terus me­meluk kucing kesayanganku itu. 

”Kamu? Ini menakjubkan, Gadis Kecil.” Sosok tinggi kurus masih 

menatapku, suaranya kembali datar. ”Ini sama sekali di luar dugaan­ku.”  

Aku tidak mendengarkan dengan baik sosok tinggi kurus itu. Aku 

merapat ke dinding, menatap cermin dengan galak, jemari  tangan  kanank u 

mengacung ke cermin. 

”Bagaimana kamu melakukannya?” sosok tinggi  kurus  itu  ber­tany a.  

Aku menggeleng, berusaha mengendalikan napas. Aku sung­guh tid ak 

tahu bagaimana aku bisa menghilangkan monster kucing yang memiting si 

Putih. Kejadianny a terlalu cepat. Aku panik. ”Aku tidak tahu,” aku 

menggeleng sekali lagi. ”Pergi! Kamu pergi jauh­jauh dari sini!” Lima 

jemariku mengarah ke cermin, mengancam. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 111  
 

 

 
 

 

 
 
 

 

AMU tidak bisa menghilangkan sesuatu yang sejatiny a sudah 

tidak kasatmata, Nak.” Sosok tinggi kurus di dalam cer­min tertawa pelan. 

Aku tidak mengerti kalimatnya, tapi itu tidak masalah, karena aku juga 

tidak peduli padany a sekarang. Si Putih mengeong pelan di gendongank u, 

meringkuk memasukkan kepalanya. Aku masih bersandarkan dindin g 

kamar. 

Sosok tinggi kurus itu bergumam. Tanganny a terangkat se­dikit  

seperti menggapai udara. Lantas suara sesuatu, seperti ge­lembung air 

pecah, terdengar pelan. Si Hitam, entah dari mana datangnya, sudah berada 

di pangkuanny a, dengan bentuk nor­mal, menggeram panjang. 

”Tetapi ini sungguh menarik. Pertunjukan yang hebat.” Sosok tinggi 

kurus itu mengelus tengkuk si Hitam. ”Kamu berhasil meng­ hilangk an 

kucingku. Kamu tahu, sejenak aku hampir khawatir, kucingku hilang 

sungguhan.” 

”Kamu, siapa pun kamu, pergi dari kamarku!” Suaraku men­des is 

galak, tidak peduli dengan tawa bergurauny a. 

”Kita sedang berlatih, Nak. Aku sedang melatihmu. Bagai­ mana 

mungkin kamu mengusirku?” Sosok tinggi kurus itu meng­geleng. ”Soal 

kucingmu tadi, aku minta maaf. Aku tahu itu sedikit berlebihan, tapi itu 

terpaksa kulakukan. Kita tidak akan pernah tiba di lev el berikutnya kalau 

tidak dipaksa.” 

”Aku tidak peduli!” aku membentaknya, memotong. ”Kamu pergi dari 

kamarku. Sekarang!” 

Hujan di luar semakin deras, boleh jadi Mama di bawah jatuh tertidur 

sambil menonton televisi, sehingga tidak mendengar keributan di kamarku. 

Atau boleh jadi Mama memang tidak bisa mendengar kejadian   di dalam  

kamar. 
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Sosok tinggi kurus itu menatapku  lamat­lamat,  mengangguk  takzim. 

”Baiklah, Nak. Sepertiny a kamu akan memilih meng­ hilangkan cermin kalau 

aku tidak segera pergi. Kemungkinan itu akan membuat orangt uam u 

bingung saat mereka masuk ke kamar  ini.  Kita  bahkan belum tahu apakah 

kamu bisa me­ngembalikan benda yang telah kamu hilangkan. Baiklah. Aku 

akan pergi. Lagi pula latihan malam ini lebih dari cukup.”  

Aku tidak mau tertipu lagi dengan ekspresi wajah bersahabat yang 

kembali menatapku dengan mata hitam memesonany a. Lima jemariku terus 

bersiaga. Si Putih masih meringkuk dalam pelukanku, tidak berani bergerak .  

”Sebelum aku pergi, kamu harus tahu. Kamu baru saja mem­bukt ik an 

bahwa rasa marah, panik, cemas bisa diubah menjadi kekuatan besar. Tapi 

itu bukan sumber motivasi yang baik. Kita tidak berharap kamu terdesak 

oleh sesuatu baru berhasil mengeluar­kan kekuatan itu, bukan? Semua akan 

telanjur berantakan, bahkan sebelum kamu menyadariny a untuk marah. 

”Nah, camkan baik­baik. Sumber kekuatan terbaik bagi manus ia 

adalah yang kalian sering sebut dengan tekad, ke­hendak. Jutaan tahun usia 

Bumi. Ribuan tahun kehidupan tiba di dunia ini. Semua mencoba bertahan 

hidup. Kehendak besar me­reka  bahkan  lebih  kuat dibandingkan kekuatan 

itu sendiri. Da­lam kasusmu, dibandingkan kekuatan menghilangk an, 

ke­hendak yang kokoh bisa menggandakan kekuatan yang kamu milik i 

menjadi berkali­kali lipat. 

”Selamat berlatih kembali, Nak. Kamu tetap belum berhas il 

menghilangkan buku tebal, meskipun aku yakin itu akan mudah saja 

sekarang. Aku akan kembali besok malam, dan kamu akan siap di lev el 

berikutnya.” Sosok tinggi kurus itu tersenyum, meng­elus kucingnya, hendak 

berbisik. 

”Kamu bawa pergi dia! Aku tidak ingin melihatny a lagi di rumah  ini!” 

aku segera berseru, teringat malam sebelumny a si Hitam menembus cermin. 

Dengan kejadian barusan, sedetik pun aku tidak  akan  mengizinkan 

makhluk mengerikan itu berkeliaran di rumah. 
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Sosok tinggi kurus itu tertawa, membuat suara tawanya meng­am ban g 

di langit­langit kamarku. ”Kamu tidak akan pernah bisa mengusir sesuatu 

yang sejatinya sudah terusir dari dunia kalian, Nak. Tetapi baiklah, jika itu 

akan membuatmu lebih bersahabat setelah awal yang sulit ini.” 

Sosok itu menunduk, berbisik pada kucingny a, ”Kamu mau 

mengucapkan selamat tinggal?” 

Si Hitam menggeram. Kepalany a terangkat. Matanya menatap­ k u 

tajam. 

Aku memutuskan melihat pinggir cermin, benci bertatapan dengan 

kucing itu. Saat aku kembali menatap cermin, sosok  ting­gi  kurus  itu  telah 

hilang bersama kucingnya. 

Kamarku lengang beberapa detik, menyisakan suara hujan deras. 

Cermin besar milikku kembali seperti cermin  kebanyakan,  tidak menger ut , 

tidak gelap, dan tidak berembun. 

Aku menghela napas panjang setelah memastikan sosok  tinggi  kurus 

itu benar­benar telah pergi, lantas mendongak, menyeka  pelipis  yang 

berkeringat, mengempaskan badan di atas kasur. Astaga, bertahun­ tahun 

merahasiakan diriku bisa meng­ hilang, aku tidak akan pernah mengir a 

malam ini akan menjadi ru­mit sekali. 

Siapa sebenarnya sosok aneh di cerminku? Kenapa dia me­ngirim­ k an 

kucing untuk memata­ mataiku? Kenapa dia melatih­ku? Apakah dia jahat? 

Apakah dia berniat baik? Apakah dia te­man seperti yang dia bilang? Atau 

sedang menipuku? Aku sama sekali tidak punya jawaban atas pertany aan 

yang memenuhi kepalaku saat ini. 

Aku menatap jam dinding, sudah lewat pukul sepuluh malam.  Di luar 

sana belum terdengar tanda­tanda mobil Papa memasuki halaman. Mungk in 

masalah di pabrik bertambah rumit. 

Aku mengembuskan napas kesekian kaliny a, merapikan ram­ but 

panjangku. Si Putih akhirny a bergerak pelan. Dia keluar dari dekapank u, 

merangkak ke atas kasur. Kepalany a menyundul pahaku, bergelung, 

menatapku dengan tatapan yang kusuka darinya selama ini. 
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”Kamu baik­baik saja, Put?” 

Si Putih mengeong sekali lagi. 

Mama dan Papa benar. Tidak ada si Putih dan si Hitam. Sejak dulu, 

sejak pertama kali kotak kardus itu tergeletak di  depan  pintu  rumah  kami, 

hanya si Putih yang ada di  sana.  Siapa  yang  meletakkan  kardus itu? Aku 

menggeleng. Tidak ada ide sama sekali. Dan besok pagi­pagi, aku bahkan 

tidak menduga, sesuatu yang lebih serius telah menungguku. 
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KU lagi­lagi tidak bisa tidur. Setelah mematikan lampu, menarik 

selimut, aku berkali­kali berusaha memejamkan mata. Tapi percuma, aku 

hanya bisa melamun menatap remang langit­ langit kamar. 

Sesekali cahaya petir yang melintasi kisi­kisi jendela membuat  ter ang 

kamarku. Hujan di luar masih deras. Aku beranjak  duduk,  memeluk lutut, 

menatap si Putih yang sudah meringkuk tidur di sampingku. 

Aku menatap cermin kamarku. Besok lusa sepertinya aku bisa 

menutup cermin ini dengan kain atau koran biar tidak meng­ganggu. Aku 

mengembuskan napas. Itu jelas bukan ide yang baik. Sosok tinggi kurus  itu 

tidak bisa diusir bahkan dengan me­mecahkan cerminny a. Mama akan 

bingung melihat cerminku dibungkus sesuatu. 

Papa belum kunjung pulang hingga tengah malam, pukul sebelas 

lewat. Mama mungkin sudah tertidur pulas di sofa, menunggu, seperti  yang  

Mama lakukan selama enam belas tahun sejak mereka me­nikah. 

Aku menguap kesekian kalinya, kembali menarik selimut , 

me­lemaskan badan, menutup mata. Di benakku malah muncul de­ ngan 

jelas kejadian saat si Putih diterkam si Hitam. Aku me­ngeluh, membuk a 

mata. Apa susahny a memaksa benakku ber­henti memikirkan hal itu. Apa 

susahnya menyuruh pikiranku ber­henti memikirkan hal­hal yang tidak 

ingin kupikirkan. Tidak sekarang, aku ingin tidur. 

Satu jam lagi berlalu, aku menyerah. Bahkan orang dewasa paling 

mampu mengurus masalah pun tidak bisa mengontrol pikiran­ pikiran di 

kepalany a. Aku duduk kembali di atas kasur, me­natap  novel  di  atas  kursi, 

berpikir. Apakah aku bisa meng­hilangkanny a? Ragu­ragu aku 

mengacungkan jemari. 

Hei, novel itu bahkan sudah hilang sebelum aku  selesai  kon­sentr as i. 

Aku menelan ludah. Hilang begitu saja? Mudah sekali? Bukankah beberapa 

hari terakhir aku sudah bersusah payah, tetapi tidak 
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berhasil? Aku beringsut di atas kasur, memeriksa kursi. Tidak ada sama 

sekali novelnya. Aduh, aku menggaruk kepala yang tidak gatal, menyesa l. 

Padahal aku belum selesai mem­bacany a. Ke mana novel itu pergi? Aku 

menatap cermin siapa tahu seperti si Hitam yang muncul  di  dalam cermin. 

Tidak ada yang berbeda di dalam cermin, hanya  ada  wajahku  yang bingung. 

Tapi apakah memang semudah itu menghilangkan novel? Atau  hany a 

kebetulan? Seperti saat aku  panik  berusaha  meng­hilangkan  kucing hitam? 

Aku ragu­ragu menatap kursi  belajarku.  Jemariku  teracung. Baiklah, akan 

kucoba sekali lagi. Hilanglah! 

Kursi belajarku lenyap dari kamar! Astaga. Aku hampir jatuh dari 

tempat tidur karena kaget. Kursi itu benar­benar lenyap. Harus kuakui ini 

mulai keren. 

Aku turun dari kasur, memeriksa lantai. Tanganku  menyibak­ ny ibak  

udara kosong, tidak ada kursi belajarku di sana. 

Aku menelan ludah. Bagaimana kalau besok Mama bertanya ke  mana 

kursi belajarku? Aku menepuk dahi pelan. Kenapa aku tidak memikirkanny a 

tadi sebelum mencoba menghilangkannya? Tidak  mungkin aku mengar ang 

cerita kursi itu hilang sendiri, seperti  bolpoin atau buku yang terselip. Atau 

aku bisa mengem­bali­kan kursi itu? Bukankah sosok tinggi kurus itu bilang 

begitu? Mengembalikan sesuatu yang hilang? 

 
 

Sisa malam kuhabiskan dengan mencoba mengembalikan kursi 

belajarku. Setengah jam berlalu, tidak ada kemajuan. Aku gemas sendir i, 

berkonsentrasi, tapi tetap tidak berhasil. Aku mengusap wajah, mungk in 

bendany a terlalu besar. Jika lebih kecil, mungkin lebih mudah? 

Aku berganti mencoba mengembalikan novelku, tapi lima belas menit 

berlalu tetap tidak ada kemajuan. Mungkin novel masih terlalu  besar. 

Baiklah. Akan kucoba gunting, yang lebih kecil.  Aku  mengembuskan napas 

sebal, lima menit, guntingny a tetap tidak kem­bali. Juga flash disk aku 

lagi­lagi menyesal, kenapa aku  iseng,  sembarangan saja memilih benda 

yang harus dihilangkan. Di dalamnya kan banyak file 
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lagu­lagu yang kusuka. Klip buku, tutup bolpoin, jarum pentul, peniti, 

banyak sekali benda yang sudah kulenyapkan setengah jam kemudian, 

semakin lama semakin kecil, tapi tidak ada satu pun y ang ber­hasil kembali, 

termasuk kancing salah satu kemejaku yang sangat kecil. 

Aku mengusap wajah yang berkeringat. Meski udara dingin dan di luar 

gerimis, konsentrasi terus­menerus membuatku  ber­keringat.  Si Putih tidur 

melingkar, nyenyak, tidak tahu pe­milikny a sibuk menghilangk an 

benda­benda kecil di sekitarnya. 

Baiklah. Aku menyerah. Sebaiknya aku kembali tidur. Sudah terlalu 

banyak yang kuhilangkan malam ini. Apalagi kursi belajar itu. Lihat saja 

besok. Semoga Mama tidak masuk kamarku dan menanyakan ke mana kursi 

itu. 

*** 
 

Pagi kembali datang. 
 

”Pagi ini Mama antar kamu ke sekolah, ya. Naik motor.” Mama 

langsung menyambutku di meja makan dengan kalimat itu, sambil sibuk 

mengangkat masakan dari wajan. 

Aku menatap Mama, tidak mengerti. Aku sudah rapi  dengan seragam  

sekolah. 

”Papa baru pulang tadi jam lima subuh. Sekarang masih tidur, jadi 

tidak bisa mengantarmu,” Mama menjelaskan. Wajah Mama terlihat letih 

mungkin semalam terus menunggu Papa. ”Itu  pun  harus  segera  berangk at 

lagi nanti jam sembilan. Pekerjaan di kantor Papa sedang 

banyak­banyakny a.” 

Tadi malam aku juga baru tidur jam dua. Aku tahu Papa belum pulang 

hingga jam tersebut. Meski Mama tidak mau ber­cerita masalah di kantor, 

aku tahu, sepertiny a masalah mesin pencacah yang rusak  itu  masih  

panjang. 

”Ra naik angkutan umum saja, Ma. Kalau diantar, nanti  me­repotk an 

Mama.” Aku menggeleng, menarik bangku, duduk. 
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”Tidak repot lho, Ra. Kan Mama bisa ngebut. Paling juga bolak­balik 

hanya setengah jam.” Mama mengedipkan mata, men­coba bergurau. 

”Tidak usah, Ma. Kan Mama banyak pekerjaan di rumah. Lagian, siapa 

tahu Papa bangun lebih cepat, nanti teriak­teriak cari dasi dan kaus kaki. 

Mama kan tahu, Papa itu kalau ke­capekan suka error, bahkan dasi yang 

sudah dipasang saja masih dia cari.” Aku nyengir. 

Mama tertawa kecil. ”Kamu selalu bisa menghibur orangtua, Ra. Ya 

sudah, kamu naik angkutan umum. Ayo, Mama temani kamu sarapan.”  

Lima belas menit ke depan aku dan Mama menghabiskan nasi 

goreng. 

”Oh iya, Ma, nanti sore Ra ada pertemuan Klub Menulis, jadi pulang 

agak sore. Boleh kan, ya?” Aku teringat sesuatu. 

Mama mengangguk. ”Iya. Nanti Mama siapkan bekal makan 

siangny a.” 

”Oh iya lagi, Ma, kamar Ra sudah dibereskan tadi. Jadi tidak perlu 

Mama bersihkan lagi.” Aku berusaha berkata senormal mungkin. 

”Iya,” Mama menjawab pendek. 
 

Aku bersorak dalam hati. Mama tidak curiga dengan kalimat­ku 

barusan. Setidakny a pagi ini Mama tidak akan masuk kamar­ku. 

”Sebenarnya Papa di kantor ada pekerjaan apa sih, Ma?” Aku basa­ 

basi, masih berusaha menutupi jejak soal memeriksa ka­mar. 

Mama diam sebentar, menelan makanan di mulut. ”Entahlah, Ra. 

Sepertinya pekerjaan besar.” 
 

Aku mengangguk­angguk sok paham. 
 

Mama menghela napas. ”Kasihan Papa, masa baru pulang jam lima 

pagi. Ini rekor.” 

”Bukanny a rekornya yang dulu, Ma? Papa nggak pulang, ma­lah ke 

Singapura?” Aku tertawa. 
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”Itu sih beda, Ra. Papa memang bilang nggak akan pulang. Tiba­ tib a 

harus dinas ke luar kota.” Mama menggeleng. 

Aku lagi­lagi mengangguk. 
 

”Asyik kali ya, Ra, kalau tiba­tiba pekerjaan Papa di kantor itu bisa 

dihilangkan begitu saja. Wush, hilang. Papa jadi tidak perlu lagi bekerja 

habis­ habisan.” Mama menatap piring nasi goreng di hadapannya. 

Aku hampir tersedak, buru­buru minum. 
 

”Nggak mungkinlah, Ma.” Aku pura­pura tertawa. 

Mama ikut tertawa. ”Iya, kan kali­kali saja bisa.”  

Kami berdua tertawa. Aku lamat­lamat memperhatikan wajah letih 

Mama yang segar sejenak karena tawa. Kalau saja Mama tahu anak 

remajanya semalam telah menghilangkan bangku be­l­ajar,  mungkin Mama 

sekarang sudah berteriak­teriak panik dengan wajah pucat. 

 
 

*** 

 
 

Pagi hari di sekolah. 
 

”Pagi, Ra.” Seli mengagetkanku saat turun dari angkot. ”Kamu naik 

angkot? Papamu ke mana?” 

”Masih tidur,” aku menjawab pendek, menerima uang kembali­ an, 

melotot ke sopir yang kalau dilihat dari gelagatny a belum mandi pagi. Dasa r 

sopir angkot pelit, biasanya juga kalau anak sekolah tarifnya separuh. Aku 

mengalah. Salahku juga sih, se­harusnya tadi  pakai  uang pas. 
 

”Papaku lagi sibuk di kantor. Semalam pulang larut sekali, jadi­nya 

aku berangkat sendiri,” aku menjawab pertanyaan  Seli lebih baik. 

Seli ber­oh sebentar. 
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Hari ini sekolah berjalan lancar. Tepatnya mungkin karena aku sedang 

memikirkan banyak hal, jadiny a mengabaikan Ali yang bertengkar dengan 

kakak­kakak kelas dua belas di  kantin  saat  istirahat  pertama.  Aku menatap 

kosong papan tulis yang penuh rumus kimia. Atau mengabaikan Seli, di 

pelajaran ter­akhir, yang terus menatap Mr. Theo dengan ekspresi 

terpesona, padahal ulangan bahasa Inggris sudah dibagikan dan nilai di atas 

kertas jawaban Seli jelek sekali. Seli tetap bahagia dengan kenyataan apa  

pun. 

Lonceng pulang bernyany i. 
 

”Aku memutuskan ikut Klub Menulis lho, Ra.” Seli mem­bereskan 

buku. 
 

”Oh ya?” aku berseru senang. Itu kabar yang bagus  sekali.  Sejak kami 

masuk sekolah ini, satu kelas, satu meja sejak per­kenalan pertama, aku 

sudah membujuk Seli agar ikut ekskul Klub Menulis. Tapi Seli selalu 

menolak, bilang klub itu tidak seru, hanya untuk anak­anak suka  buku saja. 

Dia bakal bosan. 

”Sejak kapan kamu berubah pikiran, Sel?” aku menyelid ik. 

”Barusan.” Seli tersipu malu. 

”Barusan?” Aku tidak mengerti. 
 

”Kamu tidak memperhatikan pelajaran Mr. Theo tadi ya, Ra? 

Kebanyakan ngelamun sih.” Seli nyengir lebar. ”Tadi Mr. Theo bilang  mula i 

hari ini dia akan jadi pembina di Klub Menulis. Kalau ada murid yang 

tertarik, bisa ikut bergabung di per­temuan siang ini setelah pulang sekolah.”  

Aku melongo. Ya ampun! 
 

”Kamu tidak senang mendengarnya, Ra?” Seli protes melihat 

ekspresi wajah begoku. 

Aku tertawa, buru­buru menggeleng. ”Aku senang kok, Sel.”  
 

Pertemuan Klub Menulis hari ini agak mendadak, setelah beberapa 

hari lalu dibatalkan. Guru pembinany a mutasi ke se­kolah lain. Hari ini 
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ditunjuk penggantiny a yang baru. Aku juga baru tahu bahwa Mr.  Theo yang 

jadi penggantiny a. Seli benar, aku sejak tadi hanya melamun 

memperhatikan penghapusku, bahkan nyaris tergoda menghilangkanny a . 

Ini kabar baik, karena setidaknya bukan Miss Keriting yang jadi pembin a 

baru. Mr. Theo guru bahasa, jadi masih berkaitan dengan Klub Menulis. 

Seli memasang tasnya di punggung, bertanya riang, ”Samb il 

menunggu pertemuan Klub Mr. Theo, eh Klub Menulis, kita bagusny a makan 

siang di mana ya?” 

Aku menggeleng, menunjukkan kotak bekal di dalam tas. 
 

”Aku tidak membawa bekal, Ra.” Seli cemberut. ”Kamu sih enak sudah 

persiapan. Aku kan baru saja memutuskan untuk  ikut.  Kalau pulang dulu, 

nanti terlambat.” 

Aku tertawa, siapa suruh pula dia mendadak  ikut.  ”Bagaimana  kalau 

aku bagi bekalku untukmu?” 

”Mana cukup.” Seli menatap kotak bekalku, menggeleng. ”Kita makan  

di kantin, yuk! Kamu bawa saja bekalny a, Ra. Temani aku.” 

Kelas sudah sepi. Lorong depan kelas juga lengang. Murid­ mur i d 

sudah bergerak serempak menuju gerbang sekolah. 

Demi menatap wajah memelas Seli—yang mulai mengeluh bilang 

perutnya lapar—kami akhirnya beranjak menuju kantin di belakang sekolah. 

Kami menuruni anak tangga, melewati deret­an kelas dua belas, belok ke 

belakang, melewati gardu listrik. Aku memperhatikan sekilas, perbaikan di 

gardu listrik se­­pertinya sudah dimulai. Ada beberapa petugas berseragam 

oranye yang sibuk bekerja. 

Sekolah semakin sepi, tidak terlihat siapa­siapa  di  belakang  sekolah. 

Kami terus melangkah ke kantin. Wajah Seli langsung ter­lipat kecewa 

melihat kantin yang kosong. Biasany a meski su­dah pulang, tetap ada 

pedagang kantin yang buka, karena masih ada guru­guru atau murid yang 

pulang sore. Tapi ini kosong me­lompong. Ada plang besar di depanny a: 

”Libur Sehari. Per­baik­an Gardu Listrik”. Aku baru ingat kalimat mamang 

bakso beberapa hari lalu, kantin diliburkan saat  perbaikan gardu. Aku 

menoleh, memperhatikan petugas PLN yang sibuk. 
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Sekolah kami memang dekat dengan gardu listrik. Dulu katanya gardu 

listrikny a mau di­pindahkan karena penduduk sekitar sudah protes. Tapi 

hingga sekarang tidak pindah juga. 

”Kita makan di resto fast food dekat sekolah saja ya, Ra?” Seli balik 

kanan, mengembuskan napas sebal. 

”Kamu punya uangny a, Sel?” aku bertanya balik. 
 

Seli menggelang. ”Tidak. Tapi kan nggak ada pilihan lain.” 

”Mau kupinjami uang?” 

”Nggak usah, Ra. Mungkin kalau beli yang paket hemat ada uangny a .”  

Aku nyengir, ikut melangkah di belakang Seli. Nasib jadi  murid  kelas 

sepuluh seperti kami ini uang saku serba terbatas. Aku bahkan dibaw akan 

bekal oleh Mama, agar berhemat. 

”Tapi nanti pas pulang kamu yang traktir bayar angkot, ya.” Seli 

menoleh. 

Aku tertawa, mengangguk. Siap. 
 

Tapi ternyata urusan makan siang ini jadi panjang sekali, juga  urusan 

Klub Menulis, apalagi rencana Mama yang mau ada arisan  di rumah dan 

Papa yang masih sibuk dengan masalah mesin pencacah di pabriknya. 

Siang itu, seluruh cerita berbelok tajam. 
 

Saat kami melewati kembali lorong di belakang sekolah, asy ik 

mengobrol tentang Klub Menulis, salah satu petugas PLN ber­teriak panik , 

”Awas!” 

Aku dan Seli refleks menoleh. Belum genap mengerti apa yang sedang 

terjadi, terdengar suara meletup dari gardu listrik. Beberapa petugas lain 

berlarian menghindar, berteriak lebih panik. ”Awas! Menghindar!”  
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Sepersekian detik setelah teriakan itu, salah satu trafo me­ny us ul 

meledak, kali ini lebih kencang dibandingkan letupan per­tama. Suara 

dentumanny a terdengar memekak­kan telinga, kemungkinan hingga dua­  

tiga kilometer. Tanah yang kami injak te­­rasa bergetar. Itu ledakan yang 

besar sekali hingga merontok­kan salah satu tiang listrik di trafo. 

Tiang listrik setinggi pohon kelapa itu berderak roboh. Arah­nya justru 

persis menuju kami berdua yang menatap kejadian de­ngan wajah bingung. 

Delapan kabelny a yang panjang ter­cerabut putus  dari  tiang  lain, bergerak 

liar bagai tentakel gurita. Kabel­kabel dengan muatan listrik itu lebih dulu 

menyambar ke arah kami sebelum  tiangny a  datang. Percikan api di 

mana­ mana, seperti ada petir kecil merambat di kabel­ kabel itu. 

Mengeri­kan. 

Aku berteriak panik, berusaha lari. 

Seli mematung mendongak. 

”Lari, Seli!” Aku berusaha menarik lengan Seli. 
 

Delapan kabel itu bergerak lebih cepat. Seperti delapan ta­ ngan 

panjang yang siap menyengat. 

”Lari, Seli!” aku menjerit, menarik Seli yang mendongak, mematung. 
 

Terlambat. Kami hanya bisa lari pontang­panting tiga langkah saat 

dua kabel pertama siap menghantam, menyengat dengan te­gangan tinggi. 

Aku bahkan terjatuh, pegangan tanganku di lengan Seli terlepas. Aku 

menatap pasrah dua kabel itu datang. Ya Tuhan! Apa y ang akan terjadi saat 

kabel itu menyentuh kami? 

Sepersekian detik sebelum dua kabel itu sampai, Seli justru 

mengangkat tangannya. Dia memasang badannya persis di hadap­ank u, 

melindungiku. 

Aku menjerit panik. Apa yang dilakukan Seli? 
 

Astaga! Seli justru menangkap dua kabel itu. Bagai halilintar, aliran 

listrik merambat di tangan kiri Seli, meletup­letup. Tapi jangankan menje r it  

kesakitan, wajah Seli mengerny it pun tidak. Dia  melemparkan dua kabel itu 

ke samping, menghantam tem­bok sekolah, membuat 
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percikan api besar. Dinding sekolah ha­ngus terbakar,  hitam  hingga radius 

dua meter. Enam kabel lain segera me­nyusul. Seli gesit menepis tiga di 

antaranya ke samping, se­mentara tiga yang lain tidak bisa dia hindar i, 

menghantam telak dada, perut, dan pahanya. 

Aku gemetar menyaksikan tubuh Seli dibalut listrik. Percik­an api 

membungkus badanny a. Letupan cahaya merambat hingga leher, kepala , 

rambut. Sedetik berlalu, Seli menghantam­kan tangannya ke  tanah, seluruh 

aliran listrik itu mengalir me­lewati tanganny a, masuk ke dalam tanah, 

kemudian hilang tak ber­sisa. 

Napasku tersengal. Apa yang sedang kulihat? 
 

Tapi masalahnya jauh dari selesai. Sebuah tiang listrik raksasa 

berderak kencang dari atas kami. Tidak ada aliran listrikny a, tapi itu lebih 

dari cukup untuk menghancurkan atap dan tembok bangunan sekolah 

apalagi kami yang ringkih berada di bawah­ ny a. 

Demi menatap tiang besar itu, Seli lompat, bergegas, tiga kabel yang 

melilit tubuhnya luruh ke bawah. Dia menyambar lenganku. Kali ini dia yang 

berseru panik, ”Lari, Ra!” 

Aku masih terduduk, mendongak. Kakiku masih gemetar 

menyaksikan Seli dibalut aliran listrik. 

Lagi pula tidak akan cukup waktuny a. Tiang listrik  yang  ter­buat dari 

beton itu sudah dekat sekali. Ujungnya sudah meng­hantam atap bangunan 

sekolah, bergemuruh. Genteng  berjatuh­ an.  Siku­siku  kayu  dan plafon 

patah, menyusul dinding sekolah berguguran, dan tiang besar itu terus 

meluncur ke bawah, tidak  kuasa  ditahan  bangunan  sekolah  yang robek. 

Aku gemetar menatapny a. Apa yang  harus  kulakukan? 

”Lari, Ra!” Seli berusaha menyeretku, yang tetap mematung. 

Tiang listrik besar itu semakin dekat, bongkahan dinding  berguguran 

di sekitar kami. Seli panik  mengangkat  tanganny a,  melindungi kepala. Dia 

berusaha memelukku. Satu­dua bongkah­an dinding berukuran kecil 

mengenai tubuhku, terasa sakit. 
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Apa yang harus kulakukan? Napasku semakin tersengal. 

 
Kami tidak akan bisa melarikan diri dari tiang  listrik  ini. Tinggal dua 

meter lagi tiang listrik besar itu menghantam kepala kami, tidak akan cukup  

waktunya. 

Tanganku gemetar. Aku tidak tahu apa yang menuntunku, lima 

jemariku kalap teracung ke atas, dan aku menjerit kencang. ”Hilanglah!”  

Seluruh tiang itu lenyap seketika. 
 

Aku segera meringkuk di sebelah Seli yang jatuh terduduk. Kami 

berpelukan. Meskipun tiangny a sudah hilang, pecahan genteng  dan tembok 

yang telanjur terhantam tiang berjatuhan di sekitar kami, seperti hujan batu. 

Kepulan debu memenuhi belakang sekolah. 

Aku dan Seli terbatuk, menutup wajah. Seragam kami kotor. Wajah 

kami cemong. Kotak bekalku terbanting. Isinya tumpah berserakan. 

Setengah menit berlalu, debu masih berhamburan tinggi  menutupi  sekitar,  

hingga hujan batu dari reruntuhan din­ding sekolah reda. 

”Astaga! Apa... apa yang telah kamu lakukan, Ra?”  Seli  me­natap­ k u, 

matanya membulat, melepas pelukan. 

Apalagi aku, balik menatapnya dengan tatapan lebih tidak mengert i. 

”Apa... apa yang telah kamu lakukan tadi, Seli?”  

”Kamu bisa menghilangkan tiang listrik, Ra.” Seli memegan g 

lenganku. 

”Kamu juga tadi,” aku menelan ludah, ”kamu tadi menangkap kabel 

listrik, Seli.” 

Tangan kami masih gemetar. Kaki kami masih susah  disuruh berdiri. 

Kejadian itu cepat sekali. Di sekitar kami hiruk­pikuk terdengar, lebih ra mai. 

Petugas berseragam oranye panik ber­larian. Beberapa mengaduh kesakitan, 

berteriak minta tolong. Ke­bakaran besar  menyambar sisa gardu. Api 

menjulang tinggi, asap hitam mengepul. 

Aku dan Seli masih saling memegang lengan, mencoba men­cer na 

kejadian barusan. 
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”Kalau aku jadi kalian, aku akan segera pergi meninggalkan lo­ kasi 

ini.” Suara khas itu terdengar dari lorong belakang se­ko­lah. 

Aku dan Seli menoleh. Sosok itu melangkah mendekat. 
 

Ali muncul dari balik debu beterbangan, berdiri di dekat kami, 

menatap serius. 

”Segera tinggalkan tempat ini, Ra, Seli.” Ali mengulurkan ta­ngan­ , 

menawarkan bantuan. ”Hanya butuh dua menit orang­ orang akan  bergegas 

datang, ingin tahu apa yang telah terjadi. Seluruh sekolah  ini akan dipenuh i 

penduduk hingga radius dua kilo­meter yang mendengar ledakan. Juga 

hanya butuh dua belas menit, puluhan mobil pemadam kebaratan tiba dari 

pool ter­dekat. Kalian tidak ingin ditemukan dalam situasi seperti ini, 

bukan? Karena jelas sekali tidak mudah menjelaskan    ke mana tiang listrik 

besar itu lenyap.” Ali menatapku, kemudian pindah  ke Seli. ”Juga 

menjelaskan bagaimana seluruh aliran listrik satu gardu seperti disedot  

Bumi.” 
 

Aku dan Seli saling tatap. Wajah kami kotor berdebu, me­nyisakan 

mata. 
 

”Ayo, Ra! Seli! Sudah empat puluh detik sia­sia, di  ujung  sana  sudah 

terdengar penduduk yang mendekat. Juga dari ruang guru, setidak ny a 

menurut perhitunganku, ada lima guru yang akan kemari. Kalian bergegas !” 

Ali berseru tegas. 

Aku menelan ludah. Meski aku masih bingung kenapa Ali ada di 

hadapan kami, juga jelas aku tidak mudah percaya dengan si biang kerok ini, 

tapi kalimatnya masuk akal. Kami tidak mau ditemukan dalam situasi seperti 

ini. Akan ada banyak sekali per­tanyaan. 

Aku terbatuk, meraih tangan Ali, beranjak berdiri. Seli juga ikut 

berdiri, memegang tanganku, sambil menepis ujung pakaian yang kotor. 

Nanti­ nanti bisa dibicarakan soal kejadian ini. Kami harus segera 

menyingkir. 

”Kalian bisa jalan sendiri?” Ali memastikan. 

Aku dan Seli mengangguk. 
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Ali sudah berjalan gesit di depan. Dia masih sempat me­nyamb ar 

kotak bekal dan tas kami yang terjatuh. ”Tidak ada yang  boleh  menemukan 

barang­ barang kalian yang bisa me­nimbulkan pertanyaan,” Ali menjelas kan 

cepat. ”Ikuti aku! Aku tahu tempat menghindar sementara.”  
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LI memimpin kami ke aula sekolah. Dia gesit mendorong pintu 

aula, dan segera menutupny a saat kami sudah di dalam. Itu pilihan yang 

paling masuk akal. Dalam kondisi masih kaget, kaki gemetar, kami tidak bisa 

menghindar jauh. Dari arah depan sudah terdengar derap kaki guru 

mendekat, berseru dan ber­tanya satu sama lain apa yang terjadi. 

Rombongan itu persis melintas saat pintu aula ditutup rapat. 

”Kalian tidak apa­apa?” Ali bertanya. 
 

Aku dan Seli menggeleng. Aku hanya lecet di lengan karena terjatuh 

duduk saat hendak menghindari kabel listrik. Seli sama sekali tidak terluka. 

”Ini hal gila yang pernah kusaksikan.” Ali membuka tas ransel 

miliknya, mengeluarkan botol air minum, menyerahkanny a padaku.  ”Kamu 

mau minum, Ra?” 

Aku menatap sekilas wajah Ali yang biasanya selama ini terlihat 

menyebalkan. Dia tersenyum ramah. Wajahny a antusias. Aku menerim a 

botol air minum itu, menenggak beberapa teguk. Terasa segar di 

kerongkongan. Aku berikan kepada Seli. 

”Kalian tahu, ini lebih keren dibanding di film­film.” Ali ­nyengir lebar, 

menatap kami bergantian. ”Setidaknya aku tidak keliru, ada banyak sekali 

hal hebat di dunia ini yang tidak disadari orang  banyak.  Lihat,  kamu baru 

saja menghilangkan tiang listrik raksasa yang  bahkan  dinaikkan ke mobil 

kontainer pun tidak muat, Ra.” 

Aku menggeleng, menepuk­ nepuk sisa debu di seragam. Kalau Ali 

ingin bilang kejadian barusan itu keren dan hebat, dia keliru. Itu 

mengerikan. Kami hampir tewas disengat listrik sekaligus ditimpa tiang 

raksasa. 
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”Apa yang kita lakukan sekarang?” Seli bertanya, suarany a ma­ sih 

bergetar. Dia menatap sekeliling aula. Ruangan besar itu kosong 

melompong. 

Aku ikut memeriksa aula. Selain untuk rapat,  pertemuan  guru­­­ wali 

murid, dan pertunjukan seni, aula itu sekaligus merangkap lapangan 

olahraga indoor. Ada lapangan bulu tangkis di dalam­ ny a, yang 

garis­garisnya ditimpa lapangan futsal, lapangan voli,  dan  lapangan basket. 

Ada empat lapangan sekaligus di lantai aula. Praktis, jika ingin bermain bulu 

tangkis, tinggal pasang tiang dan netnya. Kalau ingin bermain basket, lepas 

tiang dan net badminton, dorong tiang­tiang basket yang disimpan di 

sudut­sudut aula. 

 

Di luar aula suara keramaian semakin terang. Juga sirene mobil 

pemadam kebakaran. 

”Apa yang akan kita lakukan sekarang?” Seli mengulan g 

per­tanyaannya. 

”Kita menunggu,” Ali menjawab. ”Jika sudah banyak orang di sekolah 

ini, kita bisa menyelinap di tengah keramaian tanpa me­narik perhatian.”  

Seli mengembuskan napas pelan, beranjak duduk bersandar kan 

dinding aula, wajahnya terlihat lelah. ”Aku lapar, Ra... Kita tidak jadi makan 

di kedai fast food.” 

Aku menatap Seli, siapa pula yang mau makan di kedai fast food? 

Kondisi kami mengenaskan begini. Bisa­bisany a Seli ingat makan siang. 

Dasar perut karung. 

”Bagaimana kamu tahu kami ada di belakang?” Seli menoleh  ke  arah 

Ali, bertanya. 

”Eh, aku beberapa hari terakhir memang menguntit Ra.” Ali nyengir , 

menjawab ringan, seolah kata menguntit itu hal biasa. ”Sejak aku curiga  dia 

bisa menghilang. Kamu tadi me­nangkap kabel listrik itu, Seli. Bagaim ana 

kamu melakukan­ ny a?” 
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Seli menggeleng. ”Aku tidak tahu. Tidak ada yang bisa aku lakukan, 

menghindar tidak sempat, lari tidak mungkin. Tiba­tiba saja aku nekat 

menangkapny a.” 

”Keren!” Ali mendesis. 
 

Aku menyikut lengan Ali di sebelahku. Apanya yang keren? 
 

”Tapi ini pasti bukan yang pertama kali, kan?” Ali nyengir tanpa dosa, 

menahan tanganku, asyik bertanya kepada Seli—seperti wartawan gosip 

yang semangat melakukan wawancara. 

Seli mengangguk. ”Sejak kecil aku terbiasa dengan listrik. Tidak 

pernah tersengat. Tanganku juga bisa mengeluarkan aliran listrik. Tidak ada 

yang tahu. Kalian orang pertama yang tahu.” 

”Itu keren sekali, Seli!” Ali berseru. 
 

Aku kali ini menarik lengan Ali, melotot. ”Tidak ada yang keren 

dengan semua ini! Kami baru saja selamat dari ke­jadian gila. Kamu 

menganggap ini hanya salah satu praktikum fisika?”  

”Eh nggak sih, Ra. Maksudku, eh, tapi itu memang keren kok.”  
 

Kalau saja situasiny a lebih baik, saking jengkelny a, si biang kerok   ini 

akan kubuat hilang—dengan asumsi aku bisa melaku­kan­ nya. 

”Sejak kapan kamu bisa menghilangkan benda?” Seli sekarang 

mendongak padaku. 

”Sejak semalam,” Ali yang menjawab, lalu nyengir lebar. 

Aku kembali menoleh padanya. 

”Sori, Ra. Aku memang meletakkan alat di rumahmu. Aku bisa 

melihatmu menghilangkan novel dan kursi di kamar tadi malam.”  

”Apa?” Aku melotot. 
 

Ali menggaruk kepalanya yang tidak gatal. 
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Aku sekali lagi meloncat, memegang kerah Ali. Enak saja dia 

menatapku dengan wajah tanpa dosa. Kalau dia meletakkan alat itu di 

kamarku, itu berarti saat aku sedang tidur, sedang belajar, sedang mengupil, 

bahkan ganti baju sekalipun di kamar bisa dia lihat. 

”Eh, aku tidak melakukan lebih dari itu, Ra. Sumpah. Aku hany a 

mengaktifkan alatnya pada saat­saat tertentu, ketika  sen­sor­ nya  berbuny i. 

Lagi pula alat perekam yang kuletakkan fungsi­ ny a berbeda dengan kamera 

kebanyakan,” Ali membela diri, seperti tahu apa yang terlihat dari tatapan 

marahku. 

Aku mengencangkan cengkeraman. Tidak peduli. 
 

”Aduh, Ra. Lepaskan, aku susah bernapas.” Ali tersengal.  ”Aku  minta 

maaf jika kamu marah. Itu sungguh alat yang berbeda, tidak seperti yang 

kamu bayangkan. Bukan perekam biasa. Aku bisa menjelaskanny a. Sumpah, 

aku tidak melihat yang aneh­aneh, selain kamu menghilangkan” 

”Omong kosong!” aku berseru galak. Enak saja si biang kerok ini 

membela diri. Seli di sebelah masih duduk, memulih­kan diri, menonton aku 

dan Ali bertengkar. 

Tetapi gerakan tanganku terhenti. Terdengar suara  alarm  dari ransel  

Ali. 

 
 

”Ada yang datang,” Ali berkata patah­patah. Dia berusaha melepask an 

tanganku. 

”Ada yang datang? Siapa?” tanyaku cemas. 

Ritme suara alarm itu semakin cepat. 

”Astaga, banyak sekali yang datang!” Ali berseru panik. 

Aku menatap wajah Ali, tidak mengerti. 

Ali berhasil melepaskan diri dari cengkeramanku yang me­ngendur . 

Dia bergegas mengeluarkan peralatan dari dalam ransel­ ny a. Entahlah, 

mirip tablet atau laptop, tapi bentukny a ber­beda, lebih tipis dan simpel. 
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Si genius ini pasti jago me­mermak apa pun. Suara bip­bip­ bip terdengar 

semakin cepat. 

”Siapa yang datang?” Seli bertanya, beranjak mendekat, me­natap 

layar peralatan Ali. 

Aku menoleh ke pintu aula. Di luar memang ramai suara orang. 

Halaman sekolah juga sudah dipenuhi sirene mobil pe­madam kebakaran. 

Selain punya jalan tersendiri, ada akses pintas ke  gardu  listrik  itu melew at i  

sekolah. Guru? Petugas? Mereka akan masuk ke dalam aula. 

”Aku juga tidak tahu siapa mereka, Sel.” Ali menggeleng. ”Me­reka 

jelas tidak akan datang lewat pintu aula, Ra.”  

”Tidak melewati pintu aula? Bagaimana mereka masuk?” Seli jadi ikut 

panik. Aula sekolah tidak memiliki pintu  lain,  juga  jendela. Hanya ada 

kisi­kisi di seluruh dinding untuk sirkulasi udara. Itu pun posisinya empat  

meter lebih di atas lantai. Kucing pun tidak bisa melewatiny a. 

”Aku tidak tahu bagaimana mereka akan masuk ke aula.” Ali 

meng­geleng, berusaha menjelaskan dengan cepat. ”Aku meletak ­ kan 

banyak sensor di sekolah sejak kejadian Ra diusir dari kelas matematika. Ra 

tidak mau mengaku bisa menghilang, jadi aku tidak punya pilihan, mencar i 

buktiny a dengan merakit peralatan. Alatku tidak hanya berfungsi merekam, 

tapi sekaligus merasakan. Jadi kalau ada yang bergerak tidak terlihat, tetap 

bisa ketahuan. Kalian tahu, itu  mudah  dilakukan,  tapi  susah 

menjelaskannya lebih detail.” Si genius itu menyisir rambut berantakanny a 

dengan jari tangan, menatap tajam layar tablet di tanganny a. ”Mereka s udah 

dekat sekali.” 

Dekat apanya? Aku dan Seli saling tatap, memeriksa aula dengan 

panik. 

Hanya ada kami bertiga di dalam. Tidak ada siapa­siapa di aula 

sekolah. Tiang basket tegak mematung di tengah. Beberapa bola voli, alat 

lompat tinggi, dan trampolin tergeletak di sudut­sudut. Cahaya matahar i 

menembus kisi­kisi dinding. Tinggi aula ini hampir 5 meter, dengan luas  20 

x 30 meter. 

”Mereka banyak sekali, delapan orang setidaknya.” Ali men­desis. 
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Aku dan Seli menelan ludah, menatap gentar ke seluruh arah. 

 
Aula tiba­tiba meremang, seperti ada yang melapisi se­luruh dindin g 

aula dengan plastik hitam. Tidak ada lagi cahaya mata­hari yang masuk , 

seolah di luar telah beranjak malam. Suara bising sirene di halaman sekolah, 

juga orang­ orang yang berteriak meredup, kemudian  senyap  sama sekali. 

Aku menatap sekitar dengan gentar, apa yang sebenarny a sedang 

ter­jadi? Seli patah­patah berdiri, berjaga­ jaga. Ali di se­belahk u 

me­masukkan tabletny a ke dalam tas ransel. Kami ber­tiga berdiri rapat. 

Aula sekolah berubah persis seolah kami sedang ada  di  tanah lapang 

luas, tapi pada malam hari, dengan semburat cahaya bu­lan yang lembut . 

Kami bisa menatap kejauhan, meski tidak jelas. 

”Mereka tiba,” Ali berbisik pelan, suarany a terdengar berseman gat 

berbeda sekali dengan intonasi suaraku atau Seli yang cemas. 

Aku melirik Ali, hampir menepuk dahi tidak percaya. Si genius ini 

sejak tadi menganggap semua ini keren dan hebat. Tidakkah dia tahu bahwa 

ini boleh jadi amat berbahay a, bukan sekadar seru­seruan meledak kan 

laboratorium fisika. Kami bah­kan tidak tahu apa yang sebenarny a sedang 

terjadi. Apa maksud semua ini? Seli merapat di sebelahku, wajahny a sama 

sepertiku, cemas. 

Beberapa detik lengang. 
 

Dari dinding seberang, dari jarak tiga puluh meter terlihat lubang 

dengan pinggiran hitam yang semakin lama semakin besar. Seperti ada 

gumpalan awan hitam bergulung, perlahan membuka celah, mencipt akan 

lorong. Kami semakin tegang, menunggu. 

Saat lubang itu sudah berukuran setinggi orang dewasa, me­lint as 

dengan amat mudah, delapan orang membawa panji­ panji tinggi. Mereka 

muncul dari lubang, berderap maju, mendekat dengan cepat. Pakaian 

mereka berwarna gelap. Aku tidak tahu pasti warnany a. Aula remang. 

Mereka berperawakan ramping tinggi, laki­laki, dengan rambut panjan g 

diikat di belakang. Wajah mereka yang tampan seperti bercahay a , 

cemerlang. 
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Mereka berhenti persis sepuluh langkah dari kami, berjejer rapi. 

Lubang di belakang mereka mengecil, kemudian lenyap. 
 

Kami bertiga semakin rapat, berjaga­ jaga atas segala kemungkinan. 

Terdengar suara gelembung meletus pelan. 

”Halo, Gadis Kecil,” sebuah suara menyapaku. 

Aku menelan ludah, mengenali suara itu. 
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ATU sosok muncul begitu saja di depan delapan orang ber­baris 

rapi. 
 

Orang itu yang muncul di cerminku tadi malam, dan malam­ malam 

sebelumnya. Masih seperti yang kuingat, perawakanny a tinggi, kurus, 

wajahnya tirus, telinganya mengerucut, rambutny a meranggas, dengan  bola 

mata hitam pekat. Dia mengenakan aku tidak tahu apakah  itu pakaian atau 

bukan kain yang se­olah melekat ke tubuhny a, berwarna gelap. Tapi kali ini, 

sosok ter­sebut nyata, bukan di dalam cermin. 

”Saatnya menjemputmu, Gadis Kecil.” Sosok itu semakin dekat. 
 

Aku, Seli, dan Ali refleks hendak melangkah  mundur,  tapi  per­cuma, 

kami sejak tadi tertahan dinding aula, tidak bisa ke mana­  mana. 

Menjemput ke mana? Aku menatapny a gentar. Kehadiranny a jauh 

lebih menakutkan dibanding jika dia hanya muncul di da­lam cermin. 

”Kamu tidak dimiliki dunia ini, Nak. Kamu akan ikut dengan­ku. Tidak 

ada lagi latihan, tidak ada lagi kunjungan lewat cer­min. Waktunya habis . 

Aku akan mendidikmu langsung di dunia kita.”  

Aku menggeleng tegas. ”Tidak mau!” Siapa pula yang mau ikut 

de­nganny a? 

”Baik. Aku sudah menduganya. Kamu jelas  keras  kepala  se­perti­ ku, 

bahkan sebenarny a, petarung terbaik klan kita  harus  me­miliki sifat keras 

kepala... Kamu akan ikut  baik­baik  atau  aku  terpaksa memaksamu.” Sosok 

kurus itu berhenti lima lang­kah dari kami, menatap serius. 

”Aku tidak mau ikut!” aku berseru ketus. 
 

Urusan ini aneh sekali, bukan? Aku tidak kenal dengan orang ini.  Dia 

juga mengunjungi kamarku dengan cara ganjil, menyuruhku latihan 
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menghilangkan benda­benda, sekarang enak saja dia memaksaku ikut 

entah ke mana. Dia pikir dia siapa bisa memaksa. 

”Waktuku tidak banyak, Nak. Kamu jangan membuat rumit.” Matany a 

mulai mengancam, mata yang sama persis ketika menyuruhk u 

menghilangkan novel tadi malam. 

Aku menggeleng. 
 

”Baiklah. Kamu sendiri yang menginginkannya.” Sosok tinggi itu 

mengangkat tangan, memberi kode ke delapan orang di belakangnya. 

”Hei!” Ali lebih dulu meloncat di depanku, menghentikan gerakan 

sosok kurus itu. ”Apa yang akan kamu lakukan? Siapa pun kamu,  dari mana 

pun kamu berasal, kamu tidak bisa me­maksa  orang  lain  untuk  ikut 

rombongan sirkus kalian! Zaman sudah berubah. Ini bukan  lagi  zaman 

pemaksaan.” 

”Tidak ada yang mengajakmu bicara, Makhluk Tanah! Ming­gir !” 

Sosok kurus itu menggeram marah. 

”Coba saja!” Ali balas menggertak. 
 

”Aku tidak ada urusan dengan bangsa kalian yang lemah dan 

memalukan.” Sosok kurus itu mengibaskan tangan, pelan saja, bahkan tidak  

mengenai tubuh Ali, tapi Ali langsung ter­banting ke lantai aula. 

Aku dan Seli berseru tertahan. 
 

Tapi Ali segera bangkit. Meski menyebalkan, ada satu hal yang 

istimewa dari Ali, seluruh sekolah juga tahu: Ali tidak takut pada siapa pun. 

Kepala Sekolah pun dia ajak berdebat. 

Lihatlah, sambil mengaduh pelan, Ali berdiri, berseru galak, ”Aku 

tidak akan mengizinkanmu membawa temank u pergi!” Ali meraih ranselny a , 

mengeluarkan sesuatu, pemukul bola kasti. 

Sosok tinggi itu tertawa. ”Kamu akan menyerangku dengan benda itu,  

hah?” 
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Ali tidak peduli. Dia sudah melompat mengay unkan pemukul bola 

kasti. 
 

Sosok tinggi itu bergerak lebih cepat. Tangannya mende r u 

meng­hantam perut Ali. Aku berseru ngeri. Tadi saja hanya di­tepis pelan Ali 

terbanting duduk, apalagi jika dipukul langsung. Akibatny a pasti lebih 

mengerikan. 

Tetapi bukan Ali yang terpental, justru sosok tinggi itulah yang 

terbanting. Selarik kilau petir menyambar, membuat terang sejenak seluruh  

aula. 

Aku menatap tidak percaya. 
 

Seli di sebelahku telah mengacungkan jemariny a ke depan. 
 

Delapan orang yang membawa panji melangkah mundur. So­ sok 

tinggi itu meringkuk di lantai aula. Tubuhny a masih dibalut aliran listrik , 

meletup menyelimuti pakaian gelapnya. 

”Jangan pernah memukul temanku!” Seli berteriak, suarany a serak. 

Seli jelas sekali takut menghadapi situasi ini. Kakiny a bahkan terlihat 

gemetar, berusaha berdiri kokoh. Tapi Seli tidak punya pilihan, sama seperti 

saat delapan kabel listrik menyambar kami tadi. Seli refleks memutus kan  

melawan. 

Sosok tinggi itu berdiri perlahan. Wajahnya yang masih diliputi aliran 

listrik meringis. 

”Ini sungguh kejutan besar.” Dia tertawa pelan, mengiba s kan 

pakaianny a, menatap galak. ”Aku tidak pernah tahu Klan Matahari bisa  

berjalan di atas tanah. Astaga! Kamu baru saja menyambar tubuhku dengan 

petir, Nak? Sayangnya, kamu sepertinya masih harus banyak berlatih agar 

petirmu bisa membunuh, karena yang  tadi  hanya membuatku geli. Atau 

jangan­jangan kamu juga tidak tahu  kenapa memiliki kekuatan. Bingun g 

hingga hari ini?” 

”Jangan mendekat!” Seli mengacungkan jemariny a, ada aliran listrik 

di sana. 

”Kamu akan mencegahku dengan apa, anak kecil? Petir yang tadi?”  
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Seli menghantamkan lagi tanganny a ke depan. 

 
Kali ini sosok tinggi kurus itu lebih siap. Dia balas  memukul.  Lubang 

hitam menganga muncul, menggantung di depan mem­bentuk tameng. 

Larikan petir yang diciptakan Seli tersedot ke dalam. Lubang itu menge cil, 

hilang. Sosok tinggi kurus itu  men­dorongkan  telapak tanganny a ke depan. 

Entah disentuh kekuatan apa, meski telapak tangan itu jarakny a masih tiga 

meter dari kami, Seli  tetap  terbanting menghantam dinding aula. 

Aku menjerit ngeri. Itu pasti sakit sekali. 

Seli mengerang, terkulai duduk. 

”Ringkus mereka berdua!” Sosok tinggi kurus itu tidak peduli. Dia 

justru berseru lantang ke belakangny a. ”Akan menarik sekali bisa membaw a 

pulang seorang anggota Klan Matahari.” 

Delapan orang membawa panji meloncat ke depan, meng­hunus panji 

tinggi mereka yang sekarang berubah menjadi tom­bak panjang berwarna  

perak. 

 
 

Seli masih berusaha memukulkan tanganny a ke depan, me­law an, 

selarik kilat menyambar, lebih redup dibanding sebelum­ ny a, tapi delapan 

orang itu dengan mudah menghindar. Ali ber­teriak di sebelahk u, 

mengay unkan pemukul bola kasti, juga melawan, tapi salah satu dari mereka 

menangkisny a dengan tombak. Ali ter­lempar ber­sama pemukul bola 

kastinya. 

Aku mendesah cemas. Apa yang harus kulakukan? Aku juga harus 

melawan. 

Tanganku teracung ke depan, berseru lantang, ”Hilanglah!”  
 

Tiga dari mereka yang membawa tombak memang menghilan g 

seketika, tapi kemudian kembali muncul. Tidak berkurang  apa  pun, malah 

maju semakin dekat, mengancam dengan tombak perak. 
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Sosok tinggi kurus itu tertawa. ”Kamu sepertinya tidak be­l­ajar,  Nak. 

Kamu tidak bisa menghilangkan orang yang sudah hilang dari dunia ini. 

Ingat kucing hitamku?” 

”Hilanglah!” aku menjerit panik. 
 

Sebanyak apa pun aku bisa menghilangkan, mereka  muncul  kembali.  

”Kamu masih harus belajar banyak, Gadis Kecil. Itulah guna­nya kamu 

ikut denganku. Dunia Tanah ini terlalu hina  untuk  klan  kita.”  Sosok kurus 

itu tergelak. 

Mereka berhasil meringkus Seli, mengikat seluruh tubuhny a dengan 

jaring perak. Seli berontak, berusaha  melawan  dengan  sisa  tenaga, namun  

sia­sia. Jaring itu semakin kencang setiap kali dia berontak. 

”Tinggalkan saja Makhluk Tanah itu. Kalian tidak perlu 

mem­bawany a,” sosok tinggi itu berseru. 

Ali dilemparkan kembali ke lantai aula sekolah. Jaring perak yang 

telanjur membungkusnya membuka sendiri. Jaring itu me­rangkak  kembali 

ke tombak perak. 

Aku terdesak di dinding, panik melemparkan apa saja yang ada di 

dekatku, termasuk bola voli dan galah. Tidak ada  artinya  bagi  mereka. Aku 

tidak bisa ke mana­ mana. Empat dari mereka mengepungku. Salah satu dari 

mereka mengacungkan tombak yang dari  ujungnya  keluar jaring. Aku 

menunduk, berusaha menghindar. Percuma, jaring itu seperti bisa bergerak 

sendiri, berubah arah, siap menjerat. 

Tidak ada lagi yang dapat kulakukan, tiga orang anak kelas sepuluh 

melawan delapan orang dewasa yang tiba­tiba datang dari lubang di dinding 

aula, ditambah sosok tinggi kurus itu. Kami bukan lawan sebanding. Tidak 

adakah yang mendengar semua kegaduhan di dalam aula? Datang menolo ng 

kami? Bukan­kah teriakanku dan Seli seharusnya terdengar lantang dari  

luar? 

Aku mengeluh, bahkan suara sirene mobil pemadam kebakar­an di 

halaman sekolah pun tidak bisa kami dengar, se­akan ada tabir yang 
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menutup seluruh dinding, membuat aula senyap, remang bagai malam 

hari. Terputus dari dunia luar. 

Jaring perak menangkap tanganku, lantas seperti lintah, men­ja lar , 

berjalan sendiri ke seluruh tubuh, berusaha membungkus badanku. Semakin 

kencang aku berontak, semakin cepat jaring itu bergerak. Aku mengelu h 

panik. Apa yang harus kulakukan? Seli  bahkan  sudah  digendong salah satu 

dari mereka. Aku mulai putus asa. 

Terdengar suara seperti gelembung air meletus pelan di dekat­ku. 

Lantas kalimat datar bertenaga. ”Sepertinya aku datang ter­lambat....”  
 

Entah muncul dari mana, di sampingku telah berdiri dengan gagah 

orang yang juga amat kukenal selama ini. Tanganny a ber­gerak  cepat,  lebih 

cepat daripada bola mataku mengikuti, me­nebas jaring perak di tubuhk u, 

luruh ke bawah. 

Aku terduduk. Orang yang baru datang itu mengulurkan ta­ngan­ ny a , 

membantuku ber­diri, lantas menatap ke depan dengan tenang. 

”Kalian seharusnya memilih lawan setara.” 
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ISS KERITING...,” aku tersengal menyebut  nama. 
 

Guru matematikaku itu tertawa pelan. ”Kamu seharus ny a 

me­manggilku Miss Selena, Ra. Tapi tidak masalah, aku tidak akan 

menghukum semua murid sekolah ini gara­gara panggilan lucu  itu. Apalagi 

dalam situasi sulit seperti ini.” 

Seli mengerang dua langkah dariku. 
 

Miss Selena melangkah cepat, berusaha membantu Seli. Namun 

gerakannya terhenti, karena enam orang yang memegang tombak tanpa 

banyak bi­cara telah menyerangny a. Enam tombak melesat  cepat  ke tubuh 

Miss Selena. Aku menutup mata, ngeri melihat apa yang akan  terjadi. Tapi 

sebaliknya, enam tombak itu patah, berkelontangan di lantai aula. 

Pemegangnya jatuh terbanting. 

Aku memberanikan diri membuka mata, melihat Miss Selena berdiri 

mantap. Tanganny a baru saja menepis tombak perak sekaligus mengir im 

serangan, sama sekali tidak tersisa tampilan guru yang kulihat selama ini. 

Dia terlihat anggun berwibawa. Remang aula membuat wajah Miss Selena 

terlihat bercahay a, se­perti bulan purnama. Itu tadi gerakan menangkis yang 

memati­kan. Miss Selena berdiri di tengah enam orang yang 

berge­limpang­an. Enam orang itu mengerang di lantai, dua sisany a 

takut­takut mendekat. 

”Dia bukan lawan kalian,” sosok tinggi kurus itu berseru, meny uruh 

dua orang dari me­reka mundur. 

Miss Selena dengan cepat melangkah mendekati Seli. Satu 

ta­ngan­ ny a menghantam dua orang tersisa yang langsung ter­banting ke 

lantai, satu tanganny a lagi merobek jaring perak yang mengikat Seli, 

membebaskanny a. 

”Kamu baik­baik saja, Seli?” Miss Selena bertanya pendek. 
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Seli mengangguk. Dia tidak terluka,  meski  seluruh  tubuhny a  te­rasa 

sakit. Ali yang tidak jauh dari kami berusaha duduk, kon­disi­ nya juga tidak 

mengkhawatirkan. Ali bahkan meraih pemukul kastinya, lantas dengan 

wajah jengkel memukul kepala salah satu dari mereka yang roboh menimpa 

badannya tadi. 

”Bantu Seli duduk, Ra.” Miss  Selena  menoleh  padaku, me­nyuruhk u 

dengan tegas. 

Aku mengangguk. Meski kakiku masih gemetar, aku jauh lebih baik 

dibanding Seli. Aku bergegas membantu Seli du­duk. 

”Kamu tidak terluka kan, Sel?” aku berbisik. 

Seli menggeleng. Napasnya masih tersengal. 

Semua kejadian ini amat membingungkan. Dengan kenyataan aku 

bisa menghilangkan tiang listrik raksasa dan Seli  bisa  me­ngeluarkan  petir 

saja sudah cukup membingungkan. Apalagi sekarang ditambah pula dengan 

bagaimana mungkin guru mate­matika kami tiba­tiba muncul di dalam aula, 

berdiri gagah me­lindungi kami, menantang sosok  tinggi  kurus di 

hadapannya. 

Aku menatap ke depan dengan wajah tegang, ke arah Miss Selena dan 

sosok tinggi kurus yang saling berhadapan. 

”Selamat malam, Selena.” Sosok tinggi itu melangkah men­dekat. 

Suara sapaanny a terdengar ramah, tapi menyembuny i­kan ancaman. 
 

”Tinggalkan murid­ muridku,” Miss Selena berseru lan­tang, tanpa 

basa­basi. 

”Mereka murid­ muridmu?” Sosok tinggi itu menatap seolah tidak 

percaya, kemudian terkekeh pelan. ”Kamu tidak bergurau, Selena? Sejak 

kapan kamu jadi guru di Dunia Tanah? Lantas apa yang kamu ajarkan 

kepada mereka? Menyulam pakaian? Atau membuat anyaman? Atau 

jangan­jangan kamu guru ber­hitung mereka? Murid­ murid, mari kita 

menghitung jumlah anak ayam? Satu, dua, tiga—” 

”Setidaknya mereka tidak kuajarkan kebencian dan permusuh­ an ,” 

Miss Selena memotong dengan suara tegas. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 143  
 

 

 
 

 
Aku yang memperhatikan percakapan dari belakang menelan ludah, 

baru menyadari sesuatu. Rambut Miss Selena tidak keriting lagi. Rambut ny a 

berubah jadi pendek, berdiri, terlihat meranggas seperti duri. Dia masih 

mengenakan pakaian gelap yang sering dipakai saat mengajar, tapi seluruh 

tubuhnya di­bungkus sesuatu berwarna gelap, sama seperti yang dikena­ kan 

sosok tinggi kurus itu. Dan yang paling berbeda adalah wajah Miss Selena , 

cahaya wajahny a semakin terang, seperti  purnama yang meninggi. 

”Oh ya? Kebencian? Permusuhan?” Sosok  tinggi  kurus  itu ter­kekeh. 

”Bukankah kamu sendiri yang amat membenci,  me­musuhi  klan sendir i? 

Bukankah kamu sendiri yang meninggalkan dunia kita? Memutuskan hidup 

di tengah Makhluk Tanah, hah?” 

Miss Selena tidak menjawab, berdiri mengawasi setiap ke­mungkinan .  

”Ini sungguh menarik, Selena. Mari kita berhitung sejenak. Satu, gadis 

kecil yang berusaha duduk itu dari Klan Matahari. Kamu pasti tahu itu, 

bukan? Meski sepertiny a gadis kecil malang itu tidak punya ide sama sekali 

siapa dia. Dua, si bodoh dengan tongkat kayu itu, yang sepertinya paling 

berani tapi sebenarny a paling tidak memiliki kekuatan, dia jelas Makhluk 

Tanah. Mungkin dia merasa paling pintar, hanya untuk me­nyadari bahwa 

pengetahuan paling maju di Dunia Tanah ini hanyalah separuh dari 

teknologi paling rendah dunia kita. 

”Tiga, gadis itu—yang paling kuat tapi sama sekali tidak paham apa 

kekuatanny a, yang terus bingung dengan apa yang terjadi di sekitar ny a , 

berusaha mencari jawaban padahal jawaban itu ada di dirinya sendir i—  

adalah bagian dari dunia lain. 

”Sekarang kita tambahkan dengan faktor terakhir, kamu ternyata guru 

mereka. Maka hasil persamaan ini adalah apa yang sebenarny a  sedang kamu 

rencanakan diam­ diam, Selena? Peng­khianatan yang lebih besar?  

Kekuasaan yang lebih tinggi?” Sosok kurus itu menatap dengan ekspresi 

wajah merendahkan. 

”Aku tidak tertarik membahas imajinasi kosong yang tidak penting 

sementara murid­ muridku butuh bantuan,” Miss Selena menjawab datar. 

”Kamu harus segera tinggalkan mereka, atau...” 
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”Atau apa, Selena?” Sosok tinggi kurus itu tertawa lagi. 

”Aku akan melawan,” Miss Selena menjawab tegas. 

”Astaga, Selena!” Sosok tinggi kurus itu pura­pura terkejut. ”Tidakkah 

di Dunia Tanah yang rendah ini juga terdapat nasihat jangan pernah 

melawan guru sendiri? Kamu hendak melawanku? Dengan apa, Nak? Aku 

yang mengajarkan seluruh kekuatan yang kamu punya hari ini. Semuany a . 

Kecuali tentang berhitung, me­nyulam, dan merajut itu. Bisa kita lupak an. 

Sungguh berani­ ny a kamu!” 

Miss Selena tetap tenang, menatap datar. 
 

”Tidakkah kamu akan malu jika tiga muridmu ini melihat guruny a 

dipermalukan di hadapan mereka, Selena?” Sosok tinggi kurus itu 

mengangkat tanganny a. Dia jelas tidak akan pergi seperti yang disuruh. 

 
 

Miss Selena ikut mengangkat tanganny a, bersiap. ”Aku akan 

mengambil risikonya.” 

Aku menahan napas menyaksikan ketegangan yang segera meruyak di 

remang aula. Seli sudah bisa berdiri di sebelahku. Wajahny a masih meringis 

menahan sakit. Sedangkan Ali, si genius itu sekali lagi memukul satu dari 

mereka yang ter­geletak di dekat kami. Orang dengan pakaian gelap itu 

terlihat bergerak hendak bangkit. Ali  refleks  memukulnya dengan pe­muk ul 

bola kasti agar tetap terkapar. 

Aku melirik Ali, apa yang sedang dia lakukan? Ali meng­angkat  bahu. 

”Hei, dia bisa saja tiba­tiba berdiri dan menyerang kita lagi, kan?” 

Kurang­lebih begitu maksud wajah Ali tanpa dosa. Sepertinya dia terlalu 

sering menonton film. 

Aku menyeka peluh ber­campur debu di leher. 
 

Miss Selena dan sosok tinggi kurus itu masih saling  tatap,  berhit ung. 

Tetapi pertarungan tidak bisa dihindari lagi, percakap­an selesai. Sosok 

tinggi kurus itu menyerang lebih dulu. 
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Badanny a ringan melompat ke depan, memukulkan tangan kananny a . 

Miss Selena dengan cepat menghindar ke samping. Tidak terlihat apa yang 

melintas di udara menyerbu Miss  Selena,  hanya  suaranya mender u 

kencang, dan saat mengenai tembok aula,  menimbulkan dentum keras. 

Tiang basket hancur berantak­an. Aku, Seli, dan Ali membungk uk , 

berlindung. Lantai yang kami pijak bergetar. Tabir yang melindungi dinding 

aula bergoyang. 

Sosok tinggi kurus itu tidak berhenti. Dia segera mengirim tiga­ empat 

pukulan lainny a. Aku menatap jeri. Tidak ada lagi yang kami kenali dari Miss 

Selena, guru matematika kami. Dia melompat ke sana kemari, dengan 

tangkas menghindari pukulan jarak jauh itu. Dentuman kencang 

susul­ menyusul. 

Sosok tinggi kurus itu menggeram, untuk kesekian kali mence car 

dengan tinjuny a. Aku berseru tertahan karena kali ini Miss Selena tidak 

sempat menghindar. Sepersekian detik se­belum deru pukulan itu tiba, Miss 

Selena membuat tameng besar, lubang hitam,  deru  serangan  tersedot 

masuk ke dalamnya. Lubang mengecil, lantas lenyap, persis bersamaan 

dengan Miss Selena maju mengirim serangan balasan untuk pertama 

kalinya. Tangan kanan Miss Selena meninju ke depan. Sosok  tinggi kurus itu 

terlihat kaget. Dia yang telanjur merangsek maju, se­pertiny a tidak mengir a 

serangan itu datang, terlambat meng­ hindar. Tubuhnya terbantin g 

dihantam sesuatu yang tidak ter­lihat. Tubuhny a mental sepuluh meter, 

hingga tembok aula me­nahannya. 

Aku mengepalkan tangan. Rasakan! 
 

Seli yang menunduk di sebelahku mengangkat kepala, meng­int i p , 

ingin tahu apa yang sedang terjadi. Sedangkan Ali, lagi­lagi  memukul  salah 

satu dari orang­ orang pembawa panji yang me­rangkak hendak bangun. Aku 

me­lotot. ”Hei, Ali, apa yang kamu lakukan?” 

Ali lagi­lagi mengangkat bahu. ”Semoga saja dari delapan orang 

berpakaian gelap yang tergeletak itu tidak ada yang tiba­tiba bangun. Itu bisa 

berbahay a, kan?” ujarnya santai. 

”Kamu sepertiny a belajar dengan baik sekali, Selena.” Sosok kurus 

tinggi itu tertawa pelan. Dia berdiri, menyeka mulutny a, merapikan 

jubahnya. 
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Aku mengeluh, kukira pertarungan sudah selesai. 

 
”Baik, saatnya untuk lebih serius.” Sosok tinggi kurus itu mengger un g 

pelan, dan belum habis gerungannya, dia melompat menyerbu. 

Suara seperti gelembung air meletus terdengar. 
 

Sosokny a menghilang, lalu cepat sekali dia sudah ada di depan Miss 

Selena. Pertarungan jarak pendek telah dimulai. Tinju  kananny a  memuk ul.  

Miss Selena sepertiny a siap menerima serangan. Dia me­nunduk. Tapi 

percuma, tinju tangan kiri sosok tinggi itu juga me­nyusul sama cepatny a . 

Miss Selena menangkis dengan kedua tangan  bersilang,  bergegas hendak 

membuat tameng, tapi ter­lambat. Keras sekali pukulan itu, berdent um. 

Miss Selena ter­pental ke belakang. Sosok tinggi kurus itu hilang lagi, lantas 

dia sudah berada di atas tubuh Miss Selena yang masih melayang setelah 

terkena pukulan. Sosok  tinggi  kurus  itu menghantamkan kedua tanganny a 

tanpa ampun. 

Seli di sebelahku menjerit. Aku menggigit bibir. 
 

Miss Selena tidak sempat menghindar sama sekali, juga  meng­angk at 

tangan untuk menangkis. Dentuman keras terdengar untuk kesekian kali, 

disusul terbantingny a tubuh guru mate­matika kami di  lantai aula. Lantai 

semen terlihat retak. Tubuh Miss Selena tergeletak. 

Aku gemetar menunggu. ”Bangunlah!” aku berbisik. 
 

Aku tidak tahu berada di sisi mana Miss Selena dalam kejadi­an ini. 

Bahkan aku sama sekali tidak punya ide apa yang sebenar­ nya sedang 

terjadi. Sosok tinggi kurus ini siapa? Apa yang mem­buatny a memaks a 

menjemputku? Kenapa Miss Selena tiba­tiba muncul? Apa perananny a 

dalam kejadian ini? Jangan­jangan dia lebih jahat dibandingkan  siapa  pun. 

Tapi tidak mungkin. Miss Selena guru matematika kami di sekolah. 

Meskipun galak, disiplin, aku tahu dia selalu menyayangi murid­  muridny a .  

”Bangunlah, Miss Selena.” Suaraku bergetar menyemangati. 
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”Kamu boleh jadi ahli dalam pertarungan jarak jauh, Selena. Tapi 

kamu tidak pernah menguasai pertarungan jarak dekat.” Sosok tinggi  kurus 

itu berdiri satu langkah di depan tubuh Miss Selena yang masih tergeletak. 

”Maafkan aku, Selena. Seharusnya sejak dulu kuselesaikan urusan 

kita.” Sosok tinggi kurus itu menatap prihatin. 

Miss Selena masih meringkuk. Entah masih hidup atau tidak. 

”Bangunlah, Miss Selena,” aku berbisik pelan. 

”Hari ini akan kuperbaiki hingga ke akar­akarny a kesalahan yang 

pernah kulakukan saat memilihmu sebagai murid.” Sosok tinggi kurus itu 

mendesis, tanganny a terangkat tinggi. Aku bisa merasakan betapa besar 

kekuatan yang keluar dari tangan­ nya. Bahkan  kami  yang  berjarak belasan 

meter terdorong ke tembok oleh angin deras. 

”Selamat tinggal, Selena!” Tangan itu ganas menghunjam ke arah 

tubuh Miss Selena. 

Tiba­tiba tubuh Miss Selena lenyap. 
 

Dentuman kencang terdengar saat pukulan itu tiba. Lantai aula 

melesak satu meter. Bongkahan semen berhamburan. Ada lubang selebar 

dua meter di antara kepulan debu. 

Miss Selena muncul di belakang sosok tinggi kurus itu. Wa­jah­ ny a 

yang bersinar terlihat meringis, sisa rasa sakit menerima pukulan tadi. 

Tubuhnya juga kotor, tapi dia tampak baik­baik saja, bahkan dengan  sekuat 

tenaga melepas pukulan. Sosok tinggi kurus  yang  masih  terperanjat melihat 

sasarannya lenyap kini ti­dak sempat menghindar. Pukulan Miss Selena 

mengenai badan­ nya. Tubuh tinggi kurus itu terbanting jauh sekali. 

Aku berseru, mengepalkan tangan. ”Yes!”  
 

”Sejak dulu kamu tidak pernah mengenali bakat  murid  dengan  baik. 

Bagaimana kamu yakin sekali aku tidak bisa  ber­tarung  jarak  dekat?” Miss 

Selena berkata datar, napasny a masih tersengal. Pukulan keras barusan 

sepertinya menguras banyak tenaga. 
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Tetapi pertarungan jauh dari selesai. Sosok tinggi kurus itu masih bisa 

berdiri, tertawa marah. Aku mengeluh melihatny a. Bu­­kan­kah dia sudah 

terkena pukulan kencang Miss Selena? 

Belum habis suara tawa sinisny a, tubuh itu telah menghilan g. 

Berikutny a dia muncul, melompat persis di depan Miss  Selena,  menyerang. 

Miss Selena dengan gesit menghindar. Sosok tinggi kurus itu menghilan g 

kembali. Itu hanya serangan tipuan, karena kemudian dia muncul di 

belakang Miss Selena, menghunjamkan tinjunya. Lebih cepat. Lebih 

bertenaga. Miss Selena menangkis. Disusul lagi  serangan  berikutny a. 

Aku menelan ludah. Gerakan mereka sekarang nyaris tidak terlihat 

saking cepatnya. 

”Apakah Miss Selena baik­baik saja?” Seli bertanya. Suarany a bergetar 

oleh kecemasan. 

Aku menggeleng. Aku tidak tahu. Sejauh ini Miss Selena ber­tahan, 

tidak punya kesempatan balas menyerang. 

Dua pukulan dari sosok tinggi kurus itu susul­ meny usul meng­hant am 

tameng lubang hitam yang dibuat Miss Selena. Lubang itu berhambur an, 

sosok tinggi kurus itu merangsek maju, melepas lagi dua pukulan berunt un. 

Miss Selena terlambat me­nangkis pukulan terakhir, berdebum, tubuhny a 

terbanting ke samping. Sosok tinggi kurus itu sepertinya tidak memberi jeda. 

Dia tidak berhenti, dan melepas pukulan berikutny a sebelum Miss Selena 

kembali siap. 

Seli menjerit melihat Miss Selena terbanting ke sana kemari, sama 

sekali tidak bisa menangkis. Satu, dua, tiga pukulan, Ali ikut menahan napas 

tegang. Empat, lima, enam pukulan, entah sudah seperti  apa kondisi Miss 

Selena menerima begitu banyak tinju, berdentum berkali­ kali. Tujuh, 

delapan, aku sudah tidak tahan lagi melihatny a. Miss Selena tidak akan kuat 

menerima pukulan bertubi­tubi. Dia butuh bantuan. Aku refleks melompat , 

mengangkat tangan, jemariku mengepal membentuk tinju, berteriak marah. 

”Hentikan!” 

Astaga! Aku hanya berniat melompat satu langkah, tapi tubuhk u 

bergerak jauh sekali. Entah bagaimana caranya, suara berdesir kencang 
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terdengar saat tanganku terangkat, seperti ada angin puting beliung yang 

berputar deras di kepal tinjuku, ber­gumpal cepat. Tidak hanya itu, bunga 

salju juga berguguran dari kepal tinjuku. Dingin menyergap seluruh aula. 

Apa yang terjadi? Bagaimana aku melakukannya? Tinjuku te­lak 

menghantam sosok tinggi kurus itu sebelum aku menyadari­ nya. Suara 

berdentum memekakkan telinga terdengar. Sosok tinggi kurus yang ganas 

menyerang Miss Selena terlempar jauh,  bahkan  sebelum  tinjuku menge nai 

tubuhnya. 
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KU tidak sempat memikirkan apa yang telah terjadi. Ke­napa aku 

bisa melepaskan pukulan seperti itu. Aku panik meloncat menahan Miss 

Selena yang tanpa tenaga, seperti pohon lapuk, jatuh dari posisi berdiriny a .  

Aku memeluknya. Kami berdua jatuh terduduk di lantai. 

Wajah cemerlang bagai bulan purnama Miss Selena redup. Dia  masih 

bernapas, pelan, hampir tidak terdengar. Kondisinya amat mengenas k an. 

Kesadaranny a menurun. 

”Bangun, Miss Selena!” aku berseru panik. 
 

Jauh dari kami, sosok tinggi kurus itu terbanting menghantam dindin g 

aula, terkapar. Entah apa yang terjadi padany a. 

Mata Miss Selena terbuka kecil. 
 

”Aku baik­baik saja, Ra,” suara Miss Selena berbisik. 
 

Apanya yang baik­baik saja? Miss Selena persis habis  digebuki  orang 

satu kampung. 

”Mudah sekali melakukanny a, bukan?” Miss Selena menatap­ k u 

sambil tersenyum. 

”Mudah apanya?” Aku tidak mengerti. 
 

”Ya membuat pukulan tadi. Tidak ada yang pernah mengajari­ mu, 

bukan?” Miss Selena menatapku lembut. ”Itu pukulan yang hebat sekali, Ra. 

Setidakny a butuh latihan bertahun­tahun un­tuk menguasainy a di akade mi 

terbaik. Kamu bahkan tidak perlu mem­pelajariny a.” 

Aduh, dalam situasi seperti ini, ada yang lebih  penting  di­bicara­ k an.  

”Kita harus lari, Miss Selena.” Suaraku bergetar cemas, aku  me­nat ap 

dinding aula seberang. Sosok tinggi kurus itu masih ter­kapar. ”Miss Selena 

harus segera memperoleh pertolongan dokter.” 
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Miss Selena menggeleng. ”Kamu bisa melakukan apa pun, Ra,  karena 

kamu yang terbaik. Kamu pewaris Klan Bulan pertama yang dibesarkan di 

Dunia Tanah. Juga Seli, dia pewaris Klan Matahari pertama yang berjalan di 

atas Bumi. Kalian saling melengkapi. Belajarlah dengan cepat menge n ali 

kekuatan kalian. Aku  tahu,  itu  mungkin membingungkan, bany ak 

per­tanya­an di kepala. Tetapi waktu kalian terbatas, dan aku khawatir tidak 

banyak yang sempat menjelaskan.” 

Aku berseru panik. Di seberang, sosok tinggi kurus itu per­lahan mula i 

berdiri. 

”Kita tidak akan menang melawan sosok tinggi itu, juga tidak akan bisa 

lolos. Kamu ingat baik­baik, namany a Tamus. Usiany a seribu tahun. Kamu 

tahu, Ra, dulu dia adalah guruku.” Miss Selena  tertawa  getir.  ”Tentu bukan 

pelajaran matematika yang dia ajarkan. Karena jangankan aku, kalian pun 

tidak suka pelajaran tersebut di kelasku, bukan?” 

Aku menggeleng. Maksud gelenganku bukan untuk bilang aku suka 

pelajaran matematika, melainkan waktu kami sempit, sosok tinggi kurus  itu 

sudah sempurna berdiri. 

”Kamu perhatikan kalimatku, Ra.” Miss Selena menarik kepala­ k u 

lebih dekat, suarany a terdengar tegas. ”Aku akan mem­buka lubang hitam 

agar kalian bisa melarikan diri ke tempat yang tidak bisa didatangi Tamus 

dan pasukannya. Kalian bertiga secepat mungkin melintasi lubang itu. 

Sementara kalian lari, aku akan menahan Tamus sekuat mungkin.  Dia tidak 

akan suka me­lihat kalian pergi.” 

”Apa yang akan terjadi dengan Miss Selena kalau kami  sudah pergi?”  

”Jangan banyak bertanya, Ra.” 
 

”Miss Selena harus ikut!” aku berseru. 
 

Miss Selena menggeleng. ”Kalian bertiga jauh lebih penting. Sudah, 

jangan bertanya lagi.” 

”Aku tidak mau meninggalkan Miss Selena.” 
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Tamus telah menghilang dari seberang din­ding. Aku tahu dia menuju 

ke mana. Saat suara seperti gelem­bung air meletus ter­dengar kembali, dia 

melompat di atasku dan Miss Selena dengan ganas, menghantamkan 

pukulan ke arah kami. 

Miss Selena memelukku. Kami menghilang. 
 

Lantai aula hancur lebur hingga radius dua meter. Lubang besar 

me­nganga. 

Aku dan Miss Selena muncul di dekat Seli dan Ali. Miss Selena melepas 

pelukan, bangkit berdiri, mengacungkan jemari­ ny a ke dinding, berseru 

dalam bahasa yang tidak kukenali. Lubang dengan pinggiran seperti awan 

hitam mendadak muncul, membesar dengan cepat, pinggirannya berputar 

laksana gasing. 

”Cepat, Ra! Masuk!” Miss Selena berseru. 
 

”Aku tidak mau pergi!” aku berseru panik. Aku tidak akan per­ nah 

meninggalkan Miss Selena sendirian menghadapi sosok tinggi kurus 

menyebalkan itu. 

”Ali! Bawa teman­temanmu masuk ke lubang hitam. Seret jika Raib 

menolak!” Miss Selena menoleh ke arah Ali. ”Kamu mungkin saja hany a 

Makhluk Tanah, tidak memiliki kekuat­an, tapi kamu memiliki sesuatu yang 

tidak terlihat. Minta Ra me­nunjuk­kan buku PR matematikany a.” 

 
 

Miss Selena sudah menghilang. Aku tahu dia menuju ke mana. Miss 

Selena sudah berdiri gagah berani menghadang Tamus yang bersiap 

meloncat menyerbu kami. 

Pertarungan jarak dekat kembali terjadi. Tamus mengamuk, meraung. 

Pukulanny a bukan hanya menderu bagai  angin  puyuh,  tapi  juga mende s is 

dingin. Aku yang berdiri belasan meter dari tengah  aula  bisa merasakan 

dingin menusuk tulang setiap tangannya bergerak dan berdentum menge n ai 

sasaran. Percikan bunga salju memenuhi aula sekolah, melay ang 

berguguran. Miss Selena segera terdesak, menjadi bulan­ bulanan pukulan. 
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”Kita harus pergi, Ra!” Ali berseru, menunjuk lubang hitam yang 

masih terbuka. 

Aku menggeleng kuat­kuat. 
 

”Kamu harus mendengarkan Miss Keriting!” Ali men­cengk er am 

lenganku. 

Seli menatapku, bergantian menatap Ali, bingung. 
 

Aku mengepalkan tangan. ”Aku tidak akan lari. Aku akan ikut 

bertarung membantu Miss Selena.” 

”Lubang hitamnya mengecil, Ra!” Ali berseru panik. ”Kita harus segera 

masuk. Lubang ini entah menuju ke mana dan seperti­ny a tidak akan 

bertahan lama.” 

Aku menoleh ke lubang hitam itu. Ali benar, lubangny a mula i 

mengecil. Aku menoleh ke depan. Miss Selena terbanting lagi, tubuhny a 

terbaring di lantai aula. Tamus sudah meloncat, me­lepas  dua  pukulan dari 

atas. Miss Selena yang tidak bisa ke mana­ mana, mati­matian memb uat 

tameng, menerima pukulan dalam posisi meringkuk. Situasiny a semakin  

payah. 

Apa yang harus kulakukan? Aku menggigit bibir. 
 

Miss Selena menoleh kepada kami. Wajahny a meringis kesakitan , 

terus bertahan dengan sisa tenaga. ”Lari, bodoh!”  
 

Aku bertatapan dengan Miss Selena. Wajah itu menyuruhku segera 

pergi. 
 

”Bawa teman­temanmu lari, Ali! Sekarang!” Miss Selena ber­teriak . 

Ujung kalimatnya bahkan hilang karena menerima dentum­ an pukulan 

berikutnya. 

Ali menyeretku kasar. Aku berontak, berseru tidak mau. Ali tidak 

peduli. Dia menarikku kencang sekali. Aku terjerembap melintasi lubang 

hitam yang terus mengecil. Seli segera me­nyusul. 
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Tamus menghantamkan pukulan me­matikan terakhir ke arah Miss 

Selena. Seperti ada hujan salju turun dari langit­langit aula. Seluruh ruangan 

terasa dingin meng­gigit. Aku menjerit, tidak tahan melihatny a. Tamus yang 

berdiri menginjak tubuh Miss Selena mendongak melihat kami, baru 

menyadari sesuatu. Melihat kami akan kabur, dia meraung marah, meloncat  

cepat. 

Tubuhnya menghilang. 
 

Dari dalam lubang, Ali mengay unkan pemukul bola kastinya ke depan. 

Entah apa yang dilakukan Ali,  kenapa  dia  memukul  udara kosong? 

Tamus itu persis berada di depan lubang hitam. 
 

Apalah artinya pemukul bola kasti bagi sosok tinggi  kurus  itu.  Tetapi 

pukulan Ali persis menghantam wajah Tamus saat dia mun­cul di depan 

kami, saat tangannya berusaha meraih ke dalam lubang. Pemukul bola kasti 

patah. Meski tidak terluka sedikit  pun,  pukulan  itu mengagetkan Tamus, 

membuatnya refleks melangkah mundur, menciptakan satu detik yang 

sangat berarti. Lubang hitam dengan cepat mengecil, lantas menghilang, 

menyisakan lengang. 

Tamus mengaum lantang, marah sekali. Dia beringas 

menghantamkan tangan ke dinding aula. Bunga salju tepercik ke mana­  

mana menyusul dentuman­ dentuman keras. 

Kami sudah menghilang, tidak bisa dikejar. 
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ELAP sesaat, tidak terlihat apa pun. Aku, Seli, dan Ali beradu 

punggung, berjaga­ jaga, menatap kegelapan. Kemudian muncul setitik 

cahaya, kecil, segera membesar setinggi kami. Lubang berpinggiran hitam, 

berputar seperti awan, terbentuk di depan. Kami bisa melihat keluar,  bukan 

aula sekolah. Terang, tidak remang, juga hangat, tidak dingin menus uk  

tulang. 

Ali lebih dulu melangkah. Si genius itu sepertiny a tidak perlu berpik ir 

dua kali atau memeriksa terlebih dahulu ke mana lubang ini membuka. Dia 

keluar sambil mencengkeram pemukul bola kastinya yang tinggal separuh. 

Seli menyusul kemudian. Ali meng­ ulurkan tangan, membantu. 

”Kita ada di mana?” Seli bertanya. 
 

”Kita berada di kamar Ra.” Ali yang menjelaskan. 

Ali benar. Aku mengenali ruangan ini, kamarku. 

Lubang di atas lantai mengecil saat kami bertiga sudah lewat, lantas 

lenyap tanpa bekas. 

Kalau saja situasinya lebih baik, mungkin aku akan merebut  pemuk ul 

bola kasti Ali, memukul si biang kerok itu. Jelas  sekali dia tahu  ini kamark u 

dari alat yang dia pasang. Tapi ada banyak hal yang lebih penting untuk 

diurus sekarang. 

”Apakah Miss Selena akan baik­baik saja?” Seli bertanya ce­mas. 

”Aku tidak tahu,” jawabku. 

”Apa yang akan kita lakukan sekarang?” Seli bertanya lagi. 

”Buku PR matematikamu di mana, Ra?” Ali berseru. 

Aku bergegas melompat ke meja belajar yang tidak ada bangku­ ny a 

sudah kuhilangkan semalam. Aku bisa leluasa berdiri mencari di antara 
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tumpukan buku tulis. Aku menarik buku itu, menyerahkanny a pada Ali. Dia 

yang paling genius di antara kami. Semoga dia tahu harus diapakan buku ini. 

Sejak beberapa hari lalu, aku sudah  menggunakan  berbagai  cara, buku PR 

matematikaku ini tetap saja buku biasa. 

Aku dan Seli menunggu tidak sabar. 
 

Ali memeriksa buku itu, membuka halamanny a, memperhati­kan dari 

dekat, memeriksa setiap sudut, menepuk­ nepuk pelan seperti  berharap ada 

yang akan jatuh. Akhirny a dia terdiam. 

”Apa yang kamu temukan?” aku bertanya. 

”Ini hanya buku PR biasa.” Ali menggeleng. 

Aduh, aku juga tahu itu buku PR. Seli di sebelahku juga mengeluh. 

”Ada sesuatu yang menarik?” aku mendesak. 

”Eh, ada... Maksudku, nilai matematikamu jelek sekali, Ra.” Ali 

membuka sembarang halaman, menunjukkan­ nya kepadaku.  ”Lihat,  hany a 

dapat nilai dua. Kamu tahu, per­samaan seperti ini bahkan bisa kuselesa ik an 

saat kelas empat SD.” 

Sebenarnya kali ini Ali tidak mengucapkan kalimat itu dengan nada 

sombong. Dia hanya lurus berkomentar, karena nilai mate­matik ak u 

memang mengenaskan. Tapi aku jengkel sekali men­dengarnya. Aku 

merebut buku PR dari tanganny a. Enak saja dia bilang begitu  dalam  situas i 

runyam, dengan seragam dan tubuh berlepotan debu, wajah dan rambut 

kusut masai, bahkan kami tidak tahu apa yang terjadi pada Miss Selena di 

aula sekolah sekarang. 

”Aku belum selesai memeriksanya, Ra.” Ali mengangkat  bahu, protes. 

”Kamu tidak memeriksany a,” aku menjawab ketus. ”Kamu hany a 

melihat­ lihat nilaiku.” 

”Sori.” Ali nyengir. ”Tapi itu kan juga memeriksa. Eh, mak­sudk u, 

siapa tahu Miss Keriting menaruh kode atau pesan di  nilai  yang  ditulis ny a . 

Aku janji memeriksany a lebih baik.” 
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Seli memegang lenganku, mengangguk. 

Baiklah. Aku menyerahkan lagi buku PR matematikaku pada Ali. 

”Kamu sudah mencoba memeriksany a sambil menghilang?” Ali 

bertanya, kembali memeriksa buku PR matematikaku. 
 

Aku mengangguk. ”Tidak ada yang berbeda, tetap buku biasa.” 
 

Ali menurunkan tas ransel di pundak, mengeluarkan beberapa 

peralatan. Aku baru tahu bahwa tas besar yang sering dibawa Ali selama  ini 

berisi banyak benda aneh. Dulu murid­ murid menebak,  apa  sebenar ny a 

yang dibawa si genius ini ke sekolah. Setiap pelajaran dia  malah disetrap 

atau diusir dari kelas karena ketinggalan membawa buku. Jadi, apa isi tas 

besar­nya? Seli bahkan pernah berbisik, jangan­ jangan si genius ini 

merangkap penjual asongan di sekolah. Atau pedagang dari  pasar loak, 

membawa dagangannya ke mana­ mana. Aku dulu tertawa ce­kikik­ an  

mendengarnya. 

Lima belas menit mengutak­atik buku itu, mengolesiny a de­ ngan 

sesuatu, memanasinya dengan sesuatu, mencium, mengguna­kan kaca 

pembesar, entah apa lagi hal aneh yang dilakukan Ali, tetap tidak ada sesuatu 

yang menarik. Itu tetap buku PR mate­matika biasa. 

Ali mendongak, menyerah. ”Aku sudah melakukan apa  pun  yang aku 

tahu, Ra.” 

Aku menatapny a gemas. ”Terus bagaimana?  Jelas  sekali  Miss Selena 

menyimpan sesuatu di buku PR itu.” Tanpa kalimatny a tadi di aula sekolah, 

beberapa hari lalu saat mengantarkannya, dia sudah berpesan buku itu  

penting. 

”Apakah Miss Selena mengatakan sesuatu saat memberikan buku ini?” 

Ali bertanya. 

Aku diam sejenak. ”Iya, Miss Selena mengatakan hal itu. Aku masih 

mengingat kalimat aneh itu. Apa pun yang terlihat, boleh jadi tidak seperti 

yang kita lihat. Apa pun yang hilang, tidak selalu lenyap seperti yang kita 

duga. Ada banyak sekali jawaban dari tempat­tempat yang hilang.” 

Ali diam sejenak, mencoba memahami pesan tersebut. 
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”Memangny a kamu paham, Ali?” celetuk Seli. 

 
Kami menatap Seli. Ali menoleh, konsentrasiny a terganggu. 

”Maksudmu apa, Sel?” 

”Maksudku, bukankah nilai bahasa Indonesia­ mu lebih hancur 

dibanding nilai matematika Ra? Tugas mengarangmu jauh lebih buruk 

dibanding anak kelas empat SD, bukan? Bagaimana kamu akan tahu 

maksudny a?” Seli menjawab datar, sambil nyengir lebar. 

Wajah Ali terlihat sebal. Aku hampir tertawa. Ya ampun! Seli telak 

sekali menyindir si biang ribut ini. Aku tidak pernah men­duga kami akan 

akrab dengan Ali, si genius ini. Dulu, jangankan  berteman,  memikirkan ny a 

saja sudah amit­amit. Lihatlah se­karang, Seli nyengir tanpa dosa 

mengatakan kalimat itu, seolah Ali sahabat lama yang tidak akan 

tersinggung. 

Kami bertiga saling tatap. Wajah kami cemong, rambut awut­ awut­ an, 

seragam berdebu, lengan lecet, badan masih terasa sakit. Aku akhirny a 

tertawa pelan. Disusul Seli yang tertawa pelan sambil meringis. Dan Ali dia 

batal marah. Kami sejenak tertawa lega. Kejadian barusan, meski masih 

gelap penjelasanny a, entah akan  menuju  ke  mana  semuanya, telah 

membuat kami jadi teman baik. Teman yang saling melindungi dan peduli. 

Tiba­tiba Ali mengangkat tanganny a. 

Tawa kami terhenti. 

”Aku tahu apa yang harus dilakukan. Kamu harus menghilang­ k an 

buku ini, Ra,” Ali berkata serius. 

”Apa? Menghilangkannya?” 
 

Itu tidak masuk akal. Gila. Tadi malam aku sudah menghilang­ kan 

novel, bangku, flashdisk, dan benda­benda lain, tidak satu pun yang kembali. 

Kami bisa kehilangan satu­satunya cara untuk mem­peroleh penjelasan 

kalau buku PR ini juga lenyap tak ber­bekas. 
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”Ayo, Ra. Lakukanlah. Itulah maksud pesan Miss Selena, apa pun yang 

hilang, tidak selalu lenyap seperti yang kita duga,” si  genius  itu  justru 

berkata yakin sekali. 

”Bagaimana kalau jadi hilang betulan?” Seli ikut cemas. 
 

”Tidak akan. Si tinggi kurus menyebalkan itu di aula juga bilang, Ra 

tidak bisa menghilangkan sesuatu yang sudah hilang di dunia ini.” Dahi   Ali 

berkerut, dia tampak berpikir. ”Itu pasti ada maksudny a, bukan? Sesuatu 

yang sudah hilang…. Kita tidak punya cara lain. Kita harus tahu segera apa 

yang sebenarny a terjadi. Miss Selena, apa pun kondisiny a, saat ini butuh 

bantuan. Buku ini bisa memberikan jalan keluar.” 

Aku menelan ludah. Menatap Ali yang sekarang meletakkan buku  PR 

matematikaku di atas meja belajar, mempersilakanku. 

Baiklah, Ali benar. Aku menatap buku PR itu,  mengacungkan jemari, 

berseru dalam hati. Menghilanglah! 

Buku PR itu lenyap. 
 

Aku menahan napas, juga Seli di sebelahku. 
 

Satu detik berlalu. Tidak terjadi apa pun. Dua detik, empat detik,  aku 

menoleh ke Ali. Bagaimana ini? Ali tetap menunggu dengan yakin. Delapan 

detik. Aduh, bagaimana kalau keliru? Seli ikut menatap Ali. Kenapa pula 

kami harus percaya pada genius biang kerok ini? 

Suara seperti gelembung air meletus terdengar. Buku PR­ku  kembali. 

Aku dan Seli berseru tertahan, seruan gembira. 
 

”Apa kubilang.” Ali mengepalkan tangan. ”Buku PR ini pasti muncu l 

lagi. Miss Selena sudah membuat buku PR­mu menjadi benda dari dunia 

lain. Tidak bisa dihilangkan.” 

Aku menoleh ke Ali. ”Bagaimana kamu bisa yakin sekali?”  
 

Si genius menyebalkan itu menunjuk kepalany a sambil nyengir  lebar.  

Maksud dia apa lagi kalau bukan: aku punya otak brilian. Baiklah, 
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sepertinya Ali memang pintar. Aku me­langkah men­dekati meja belajar, 

menatap buku PR­ku yang kembali muncul. 

Tapi itu bukan buku PR­ku. Aku sama sekali tidak mengenali­ nya lagi. 

Ukuran dan bentuknya memang sama persis, seperti  buku  PR­ku, tapi 

hanya itu yang sama. Sisany a berbeda sekali. Tidak ada lagi sampul Hello 

Kitty. Sampulnya berwarna gelap terbuat dari kulit, dengan gambar bulan 

sabit cetak timbul. 

Seperti ada sesuatu dengan gambar bulan sabit itu, bekerlap­kerlip. 

 
 

Ali meloncat ke dinding kamar, menutup semua daun jende la , 

menarik gorden, mematikan lampu, memastikan tidak ada lagi cahaya  yang 

masuk. Apa yang sedang dilakukanny a? 

Ali kembali ke sebelahku, menunjuk ke atas meja belajar. Gambar 

bulan sabit di sampul buku PR­ku mengeluarkan sinar, terlihat indah di 

kamarku yang remang. 

”Ini keren sekali. Kamu yang buka, Ra,” Ali berbisik. Suarany a 

terdengar antusias. 

”Kenapa harus aku?” aku bertanya. 

”Ladies first.” Ali nyengir lebar. 

Aku melotot padany a. 
 

”Eh, maksudku, ini jelas bukan buku PR biasa lagi, Ra. Ini benda  dari 

dunia lain, atau entahlah.” Ali menggaruk kepalany a, berusaha membe la 

diri. ”Jadi, eh, lebih baik kamu yang me­nyentuhny a. Kamu sepertiny a yang 

punya urusan dengan dunia lain itu.” 

Seli memegang lenganku, menghentikan perdebatan.  Seli  me­nunjuk 

buku di hadapan kami. 

Buku itu bersinar semakin terang. Bulan sabitnya seolah ter­lepas dari 

sampul buku. Terlihat mengambang indah. Aku me­nelan ludah 
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menatapnya. Seperti ada suara yang memanggilku, menyuruhku 

menyentuh buku itu. 

Tanganku terulur gemetar. Baiklah, aku akan melakukanny a. Apa pun 

yang terjadi, aku tidak sempat memikirkannya lebih baik. 

Sampul buku terasa lembut di jemariku. Tidak ada yang ter­jadi. 

Aku menoleh ke arah Ali. 

Ali mengangguk. ”Buka saja, Ra.” 
 

Belum sempat aku menggerakkan sampul buku, sinar dari gambar 

bulan sabit merambat ke telapak tanganku, terus naik ke pergelan gan 

tangan, lengan, dan bahu. Aku menahan napas. Sinar itu terasa hangat , 

dengan cepat menjalar ke seluruh tubuh­ku, dan terakhir tiba di wajahk u. 

Seluruh tubuhku terbungkus sinar dari buku. Aku menatap ke  cermin  meja 

belajar. Wajahku terlihat cemerlang, persis seperti wajah Miss Selena di aula  

tadi. 

Seli yang berdiri di belakangku menahan napas. Ali menat ap 

semangat, seperti melihat hasil reaksi praktikum fisika yang menarik — s i 

genius ini benar­benar berbeda dibanding siapa pun. Rasa ingin tahuny a 

mengalahkan kecemasan atau ketakut­an. 

Terdengar suara gelembung air meletus. Sekarang terdengar lebih 

kencang dari biasany a. 

Tidak ada yang hilang. Aku menatap sekitar, memeriksa. Juga tidak 

ada yang datang. Itu tadi pertanda suara apa?  Tetapi  tiba­tiba  aku  berseru 

tertahan. Astaga! Lihatlah. Semua di sekitar kami telah berubah.  Ini bukan 

kamarku, bahkan ini entah ruang­an apa. Tempat tidurnya menggantung di 

dinding. Lampunya berbentuk aneh sekali, menyala terang. Meja, kursi,  

semuany a berbentuk aneh. Lemari, kalau itu bisa disebut lemari, terbenam 

di dinding. Seprai dan bantal dipenuhi gambar yang ganjil. Semua terlihat  

berbeda. 

”Kita ada di mana?” Seli ikut memeriksa sekitar, bertanya ce­mas. 
 

Aku menggeleng tidak tahu. Cahaya yang membalut  sekujur  tubuhk u 

hilang. Buku PR di atas meja—kini meja itu terlihat aneh 
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se­kali—juga berhenti mengeluarkan sinar, teronggok seperti buku biasa 

dengan sampul bulan sabit. 

Sebelum kami sempat menyadari apa pun, terdengar suara 

bercakap­cakap di luar, dengan bahasa yang tidak kumengerti. 
 

Kami bertiga saling tatap, jelas sekali suara itu menuju ke tempat 

kami. 
 

Pintu berbentuk bulat didorong—aku belum pernah melihat pintu 

seaneh itu. Tiga orang melangkah masuk ke dalam ruang­an. Dua orang 

dewasa setengah baya dan satu anak laki­laki berusia empat  tahun. Mereka 

mengenakan baju gelap yang ganjil. Si kecil terlihat menguap, memeluk 

boneka yang lagi­lagi berbentuk aneh. Ibunya, sepertiny a begitu, terseny um, 

menunjuk ke ranjang. Ayahnya, sepertinya juga  begitu,  berkata dengan 

kalimat­kalimat yang tidak kami pahami. Mereka tertawa. Tampilan mereka 

bertiga lebih aneh dibanding film­film fantasi mana pun. 

Langkah si kecil terhenti. Dia berseru bingung, menunjuk kami. 

Orangtuany a lebih kaget lagi. Kami berenam saling tatap. Si kecil ketakutan, 

refleks memeluk ibunya. 

Ini jelas bukan kamarku, sama sekali bukan. Bahkan  aku  mulai ragu, 

ini bahkan tidak akan pernah ditemukan di kota kami.  Semua  terlihat ganjil. 

Apakah aku berada di dunia mimpi? 

Ayah si kecil maju, bicara dengan kalimat aneh. Sepertinya dia 

bertanya kepada kami. Wajahnya bingung, me­nyelid ik. 

Seli merapat kepadaku. Ali tetap mematung di tempat. Dia sempat 

memasukkan buku PR matematikaku ke dalam  tas  ranselny a  sebelum  tiga 

orang tersebut masuk. 

Ayah si kecil berseru­seru. Dia tidak terlihat marah. Dia  lebih terlihat 

kaget. Si kecil masih memeluk erat ibunya. Aku menelan ludah. Bagaim ana 

ini? Sang ayah melangkah lebih dekat, me­natap kami bertiga bergant ian, 

menoleh kepada istrinya, berkata­kata dengan kalimat aneh lagi. Sepertiny a 

dia bilang pada istrinya, ”Lihatlah, pakaian mereka aneh sekali. Siapak ah 

tiga anak ini? Apakah mereka tersesat? Bagaimana 
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mereka masuk ke dalam rumah kita? Apakah kita perlu memanggil petugas 

ke­aman­ an?” 

Sambil masih memeluk si kecil, istrinya ikut maju, menyelid ik , 

menatap kami bertiga. Wanita itu menggeleng. Dia berkata, ”Sepertiny a tiga 

anak ini sama bingungny a, kasihan sekali. Tidak ada yang perlu dicemas k an, 

mereka sepertinya tidak berbahay a. Apakah mereka dari luar kota, salah 

masuk ke dalam rumah karena tidak terbiasa? Atau karena jaringan 

trans­por­tasi kembali bermasalah?” Pasangan baya itu masih berbicara  satu 

sama lain. Si kecil memberanikan diri mengintip kami. 

Aku tiba­tiba terdiam. Eh? Aku? Entah bagaimana caranya, aku 

sepertinya mengerti kalimat yang mereka katakan. Hei! Aku sepertinya tahu 

apa yang sedang mereka diskusikan. 

”Maaf,” aku berkata pelan, mengangkat tangan. 

Pasangan itu menoleh. 

”Maaf, kami tidak salah masuk kamar.” Aku menggeleng. ”Tadi kami 

berada di kamarku, di rumahku, lantas tiba­tiba saja kami sudah pindah  ke 

kamar ini.” 

Ayah si kecil mendekat. ”Apakah kalian sebelumny a sedang 

menggunakan lorong berpindah?” 

Aku menoleh kepada Ali. ”Eh, Ali, lorong berpindah itu apa? Apakah 

itu istilah fisika modern?” Yang kutoleh jangan­kan men­jawab. Ali dan Seli 

bahkan bingung melihatku kenapa bisa bicara dengan bahasa aneh  itu. 

”Kalian sepertinya mengalami kekacauan sistem lorong ber­pindah.” 

Ayah si kecil menghela napas prihatin. ”Minggu­ minggu ini frekuens iny a 

semakin sering terjadi. Tapi setidak­ ny a kalian muncul di kamar anakku, 

tidak serius. Tiga hari lalu, istriku yang hendak pergi ke pasar tiba­ tib a 

muncul di atas wahana kereta luncur. Gila sekali, bukan? Dia  tidak muncul 

di depan pedagang sayur, tapi di tengah orang­ orang yang sedang menje r it  

ketakutan.” 

Aku menelan ludah, mengangguk, pura­pura mengerti. 
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”Kamu temani si kecil tidur, Ma. Aku akan membantu tiga anak  

malang ini. Tidur bareng Mama, ya? Papa akan menemani tiga kakak­ kakak 

itu.” Lelaki itu bicara pada istri dan anaknya. 

Ibu si kecil menuntun anaknya ke tempat tidur yang meng­gantung di 

dinding. Bentuknya sama seperti ranjang umumny a, tetapi berada dua meter 

di dinding. Saat si kecil mendekat, tempat tidur itu turun perlahan. Ibu dan 

si kecil naik ke atasnya. Ranjang itu kembali naik. 

”Ayo, lambaikan tangan ke kakak­kakak. Selamat malam.” Ayah si 

kecil tersenyum. 

Si kecil beranjak ke pinggir ranjang, melambaikan tangan ke­ pada 

kami. ”Selamat malam.” 

Aku mengangkat tangan, balas melambai. Seli dan Ali, meski bingung, 

meniruku segera, ikut melambaikan tangan. 

”Ayo, kalian ikuti aku.” Ayah si kecil sudah menepuk pundak­ku, 

berkata ramah. 

Aku masih bingung dengan ini semua. Susul­ menyusul sejak  kejadian 

meledakny a gardu listrik tadi siang. Sekarang, bahkan kami berada di mana 

aku tidak tahu. 

”Semua orang sudah membicarakan kekacauan sistem trans­port as i 

ini. Tapi tidak ada tanggapan serius dari Komite Kota. Mereka  selalu  bilang 

itu hanya masalah teknis kecil.” Ayah si  kecil  membuka  pintu  bulat, 

menyilakan kami keluar kamar. 

”Kamu mau mendengar dongeng?” Di belakang kami, ibu si kecil 

berkata pelan. 

”Aku ingin mendengar dongeng tentang Si Burung Siang  Merindukan 

Matahari, Ma,” si kecil menjawab riang. 

”Aduh, dongeng itu lagi, Nak? Sudah seminggu terakhir kamu 

mendengarnya, bukan? Tidak bosan?” ibunya bertanya lembut, tertawa. 

Aku melangkah menuju pintu bulat. 
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Seli memegang lenganku, berbisik, ”Kita akan ke mana, Ra?” 

”Aku tidak tahu,” aku menjawab pelan. 

”Apakah mereka sama jahatnya dengan si tinggi kurus di aula sekolah  

tadi?” 

Aku menggeleng, selintas lalu mereka hanya keluarga biasa yang 

bahagia, dengan anak kecil usia empat tahun. Sang ayah menutup pintu 

bulat kamar, melangkah ke lorong remang. 

”Coba saja kalau mereka sendiri yang hendak berangkat be­kerja 

tiba­tiba muncul di depan seekor binatang buas yang sedang memb uk a 

mulut, pasti baru tahu betapa menyebalkannya masalah teknis kecil ini,” 

ayah si kecil masih berseru santai, me­mimpin jalan di depan. Kami 

melewati lorong, kemudian mun­cul di ruangan lebih besar. 

Sepertinya ini ruang tengah sebuah rumah. Ada sofa­sofa bundar yang 

melayang satu jengkal dari lantai. Sebuah meja tampak berbentuk jangga l, 

jauh sama sekali dari segi empat atau persegi panjang, dan di atasnya ada 

sebuah vas bunga. Aku mengembuskan napas, setidakny a bunga di vas aneh 

itu bentuknya sama seperti yang kukenali,  terlihat  segar. Entah di mana pun 

kami sekarang berada, itu bunga mawar seperti pada umumnya. 
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ILAKAN duduk. Anggap saja rumah sendiri. Jangan sungk an. 

Kalian haus? Akan kuambilkan minuman. Kondisi kalian terlihat buruk. 

Berdebu, kotor, dan astaga, pakaian kalian aneh sekali. Kalian  pasti  datang 

dari tempat jauh. Tidak akan ada anak remaja kota ini yang mau berpakaian 

seperti ini, se­perti model seratus tahun lalu. Sebentar, akan kuambilkan air 

minum dan handuk basah.” Ayah si kecil tertawa. Dia me­langkah menuju 

pintu bulat lainny a, meninggalkan kami bertiga di ruang tengah. 

Senyap sebentar. 
 

”Kita ada di mana, Ra?” tanya Ali. 

”Aku tidak tahu.” 

”Apakah orang aneh tadi menyebutkan nama tempat ini?” 

Aku menggeleng pelan. 

”Bagaimana kamu bisa bicara bahasa mereka?” Seli memegan g 

lenganku, tampak penasaran. 

”Aku tidak tahu, Sel. Aku tahu begitu saja.” Aku  menyeka  wajah yang 

berdebu. Ada banyak sekali hal yang tidak bisa kujawab sekarang. 

Ali bergumam sendiri, berhenti menumpahkan pertanyaan. Dia 

memilih memperhatikan sekitar, lalu beranjak hendak duduk di sofa bulat 

yang melayang di dekat kami. Dia me­loncat. Sofa itu seketika berputar saat 

didudukinya. Ali ter­gelincir, tangannya hendak meraih sesuatu, tapi 

terlambat. Dia jatuh ke lantai, mengaduh pelan. 

”Ini tempat duduk yang aneh sekali.” Ali berdiri, menatap sofa yang 

berhenti berputar, kembali ke posisinya semula. Si genius keras kepala itu 

mencoba dua kali untuk duduk di sofa bulat, tapi dua kali pula  dia  terjatuh.  
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Aku dan Seli menonton, diam. 

 
”Baiklah. Aku tidak akan menyerah.” Ali bersungut­sungut. Kali ini dia 

menatap baik­baik sofa bulat di depannya, me­megang­ ny a perlahan, lantas 

naik perlahan, menjaga keseimbang­an. Ali nyengir lebar. Dia berhasil. 

”Kalian mau mencobanya?” Ali berseru riang. ”Ini persis se­perti 

belajar naik sepeda. Sekali kita terbiasa, maka mudah saja.”  

Aku dan Seli saling tatap. 
 

”Ayo, coba saja, Ra, Seli, ini seru sekali. Kalian tahu, entah bagai­ mana 

mereka melakukannya, sofa ini benar­benar melayang di atas lantai. Ini 

hebat sekali. Bahkan kupikir, lembaga paling canggih macam NASA Amerik a 

sekalipun tidak punya teknologi ini.” Ali mencoba sofa  bulat itu berputar . 

Dia berhasil mem­buatnya bergerak mulus. Ali tertawa senang. 

”Apa yang kamu lakukan?” aku berbisik mengingatkan Ali. 
 

Kami jelas tidak sedang study tour, kami sedang tersesat. Sifat Ali yang 

selalu santai kemungkinan bisa berbahay a. Si genius itu se­karang bahkan 

asyik mencoba sofa bulat yang dia duduki, bergerak naik­turun. 

Ali menatapku dengan wajah tanpa dosa. 
 

”Maaf membuat kalian menunggu.” Ayah si kecil kembali, terlihat 

riang, membawa nampan dengan tiga gelas di atasnya, juga tiga handuk 

basah. 

”Oh, kamu sudah mencobanya? Bagaimana? Itu jenis sofa paling 

mutakhir.” Lelaki itu tertawa melihat Ali ber­gegas me­nurunkan sofany a 

kembali ke posisi semula—Ali ter­lihat sedikit panik, karena ketahuan 

menaik­turunkan sofa ter­sebut tanpa izin pemiliknya. 

”Dia bertanya apa?” Ali berbisik kepadaku. 
 

”Dia bilang, kamu tamu yang sama sekali tidak tahu sopan santun,” 

aku menjawab asal. 
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”Sungguh?” Ali menatapku tidak percaya. 

 
”Silakan diminum.” Ayah si kecil mengangguk ramah kepada kami. 

 

Aku menatap gelas aneh yang lebih mirip sepatu kets. Baik­lah, aku 

meraih gelas terdekat, mengangkatnya. Isinya air bening biasa, setidak ny a 

terlihat begitu. Aku menenggaknya. 

Ternyata rasanya segar sekali. 
 

Seli menatapku ragu­ragu. Aku mengangguk kepadanya. Tidak ada 

yang perlu dicemaskan. Itu hanya air bening biasa, bahkan setelah berbaga i 

kejadian tadi, menghabiskan air se­banyak satu gelas berbentuk sepatu 

terasa melegakan. 

”Namaku Ilo, siapa nama kalian?” ayah si kecil bertanya, sam­ bil 

menyerahkan handuk basah. 

Aku menjawab sopan, menyebut namaku, Seli, dan Ali. 
 

Lelaki itu menggeleng. ”Nama kalian terdengar aneh. Kalian berasal 

dari mana?” 

Aku menelan ludah, ragu­ragu menyebutkan nama kota kami. Seli da n 

Ali di sebelahku sudah menghabiskan minum mereka. Kini me­reka sedang 

membersihkan wajah dan sekujur badan dengan handuk. 

Ilo, demikian nama ayah si kecil itu, lagi­lagi menggeleng. Wajahny a 

termangu. ”Belum pernah kudengar nama kota seperti itu. Kalian sepertiny a 

tersesat dari jauh.” 

”Kami sekarang berada di mana?” aku balik bertanya, teringat 

pertanyaan Seli dan Ali sejak tadi. Kenapa tidak kutanyakan saja kepada 

orang berpakaian gelap ini. 

”Kota Tishri.” 
 

”Kota Tishri?” aku mengulanginy a. 
 

”Benar sekali, Kota Tishri. Kota paling besar, paling indah. Tempat 

seluruh negeri ingin pergi melihatny a. Nah, apa kubilang tadi, setidakny a 
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kabar baiknya, lorong berpindah sialan itu membawa kalian  kemari.  

Kalian pernah ke Kota Tishri?” 

Aku menggeleng. Seli dan Ali tetap termangu, tidak menge rt i 

percakapan. 

”Fantastis.” Ilo mengepalkan tangan, berseru riang. ”Ayo, kalian  ikuti 

aku. Akan kutunjukkan pemandangan menakjubkan kota ini. Kalian pasti 

sudah lama bercita­cita ingin melihatny a lang­sung. Selama  ini  kalian 

hanya bisa menyaksikannya di buku, bukan? Astaga, kebetulan sekali, ini 

persis bulan purnama, kota ini terlihat berkali­kali lebih indah.” 

Lelaki itu sudah berdiri. 
 

Malam bulan purnama? Bukankah tadi baru saja siang? 

”Apa yang dia bilang, Ra?” Seli berbisik. 

”Dia ingin menunjukkan kota ini kepada kita.”  
 

”Buat apa? Bukankah kita setiap hari melihat kota kita?” 

Aku menggeleng. Entahlah. Aku juga tidak paham. 

”Apa serunya melihat kota di siang hari?” Seli masih ber­bisik. 
 

Aku menghela napas perlahan. Sejak tadi aku punya firasat kami sama 

sekali tidak sedang berada di kota kami. Bahkan boleh jadi kami berada di 

tempat yang amat berbeda. 

”Ini pasti seru.” Ada yang tidak keberatan. Ali meloncat turun dari sofa 

bulat. 

Ilo memimpin di depan, melewati pintu bulat, kembali ke lorong 

remang, dan tiba di depan anak tangga. Ilo rileks me­langkah menaikiny a . 

Anak tangga itu berpilin naik sendiri saat kaki kami menyentuhny a . 

Mungkin seperti eskalator pada umum­ ny a, tapi  anak  tangga  yang  kupijak 

terbuat dari kayu berukir. 

Tiba di ujung anak tangga, ruangan atas tampak gelap. Samb il 

ber­senandung, Ilo membuka pintu di langit­ langit ruangan. Pintu itu 
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terbuka. Cahaya lembut masuk ke dalam. Aku men­dongak melihat  ke  atas. 

Bintang gemintang terlihat terang. Ini malam  hari?  Bukankah...?  Aku 

mengusap wajah, bi­ngung. 

Sekarang pertanyaannya bertambah, bagaimana  kami  bisa  keluar ke 

atas sana? Bukankah pintu di  langit­langit  ruangan  se­tinggi  jangkauan 

tangan Ilo? Tidak ada tangga lagi. Kami ber­tiga saling lirik, tidak mengert i. 

Ilo berdiri persis di bawah bingkai pintu. 

”Ayo, kalian mendekat padaku.” Dia menoleh pada kami. 
 

Aku menelan ludah. Sudah kadung sejauh ini, tanpa banyak tanya aku 

ikut mendekat. 

”Ayo, jangan ragu­ragu. Lebih rapat.” 
 

Aku merapat di sebelahnya, juga Seli dan Ali setelah  kuberi­tahu agar 

lebih rapat. 

Apakah kami akan melompat ke atas? Terbang? 
 

Ilo justru meraih daun pintu di atas, menarikny a ke bawah. Daun 

pintu itu turun, pindah setinggi mata kaki kami. Kami se­ketika berada di 

atap bangunan. Ali, si genius di sebelahku, bahkan  tidak  mampu  menahan 

diri untuk tidak berseru. Ilo tertawa. Dia  melangkah  ke  samping, 

meninggalkan daun pintu yang terbuka, berdiri di atap. Aku bergegas ikut 

melangkah, juga Seli, khawatir pintu itu tiba­tiba kembali   ke posisi di atas. 

”Kamu tidak mau tertinggal di bawah sendirian, bukan?” Ilo  menole h 

ke Ali yang masih sibuk memeriksa. Wajah Ali ber­binar­binar. Bagaim ana 

caranya daun pintu ini bisa turun? Apa­kah seluruh atap bergerak ikut 

turun? Atau daun pintunya saja? 

Aku bergegas menarik lengan si genius itu agar melangkah ke atap 

bangunan. 

Setelah semua berdiri di atap, aku melongok ke bawah. Lantai ruangan 

kembali terlihat jauh. Entah bagaimana caranya, daun pintu  sudah kembali 

ke posisi semula. 
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”Selamat datang di Kota Tishri!” Ilo berseru lan­tang. 

Aku mendongak, mengangkat kepala menatap ke depan. 

Aku menahan napas, mematung. Itu sungguh pemandangan yang 

membingungkan. 

Aku pernah diajak Papa dan Mama pergi ke restoran yang berada di 

lantai paling atas gedung paling tinggi di kota, melihat seluruh kota. Tapi 

malam ini, yang aku lihat jelas bukan kota kami. Tidak ada hampar an 

gedung­ gedung tinggi, tidak ada pemandangan yang kukenal. Pun bangunan 

yang kami naiki, ini bukan rumah, bukan apartemen seperti kebanyak an. 

Bentuk­ ny a seperti balon besar dari beton, dengan tiang. Di sekitar kami, 

ribuan bangunan serupa terlihat memenuhi seluruh lembah, persis seperti 

melihat ribuan bulan sedang mengambang di udara. Itulah pemandangan 

yang kami saksikan sekarang. 

”Kita di mana?” Seli bertanya, suarany a bergetar bingung. 

”Ini keren!” Ali berseru, suaranya juga bergetar antusias. 

Ini bukan kota kami. Bahkan jelas sekali, tidak ada kota di  Bumi yang 

seperti ini. Tidak ada jalan di bawah sana, apalagi kendaraan seperti mobil 

dan motor. Hanya hamparan hutan—kalau itu memang hutan  seperti yang 

terlihat dari atas sini. Bulan purnama menggantung di langit, terlihat lebih 

besar dibanding biasa­ nya. Cahayany a lembut dan indah. Di sisi barat kota 

ter­lihat gunung, bentukny a sama seperti gunung yang ada  di kota kami, 

juga pantai di sisi timur, itu sama. Tapi hanya dua hal itu  yang sama. Sisany a 

berbeda. 

Beberapa tiang tinggi terlihat di kejauhan. Setiap tiang me­milik i 

puluhan cabang, dengan ujung cabang lagi­lagi sebuah balon besar dari 

beton, bersinar. 

Ilo menjelaskan dengan bangga tentang kotanya. ”Kota ini paling 

maju, paling cemerlang. Kota ini juga paling  efisien  meng­gunakan sumber 

tenaga yang semakin terbatas. Terlepas dari masalah teknis kecil yang 

sekarang sedang menimpa kalian, kami memiliki sistem transportasi paling  

baik. Kalian lihat di ujung sana, itu menara Komite Kota.” 
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Aku tidak terlalu mendengarkan. Kepalaku dipenuhi begitu bany ak 

pertanyaan. Seli masih menatap dengan cemas ke seluruh arah. Dia  sempat  

berbisik, ”Kita tidak berada di kota kita lagi ya, Ra?” 

Aku mengangguk. ”Kita berada di tempat yang jauh sekali.” 

”Bagaimana kita pulang?” Seli bertanya. 

Aku menggeleng. ”Entahlah.” 

Wajah Seli sedikit pucat. 

Hanya Ali yang terlihat tenang, menatap sekitar dengan se­mangat. 
 

”Besok malam adalah malam karnaval festival tahunan. Jika kalian 

menunggu sehari saja, kalian bisa menyaksikan festival ter­besar. Seluruh 

kota dipenuhi pelangi malam hari. Semua bangun­an tersambung oleh kabel 

yang dipenuhi lampu warna­warni. Putraku yang berusia empat tahun tidak 

sabar menanti­kan­ nya.” Ilo membentangkan tangan, masih asy ik  

menjelas­kan. 

Angin berembus lembut, menerpa wajah, memainkan anak rambut . 

Aku mendongak menatap langit. Kami ada di mana? Gunung, pantai, sungai, 

juga posisi bulan dan bintang sama persis seperti di kota kami. Tapi sisany a 

berbeda. Bangunan rumah seperti balon? 

Hampir setengah jam kami berada di atap bangunan. Hingga Ilo diam 

sejenak, berkata, ”Sudah larut malam. Kita sebaiknya turun. Kalau kalian 

mau, malam ini kalian bisa menginap di tem­patku. Ada kamar kosong. 

Tidak terlalu lapang untuk ber­tiga, tapi cukup nyaman. Besok pagi­pagi aku 

akan membantu mengirim kalian pulang ke rumah.” 

Kami bertiga tidak berkomentar. Aku mengangguk. 
 

Ilo membungkuk. Dia membuka daun pintu di atap. Lantai ruangan di 

bawah terlihat mendekat. Dia menyuruh kami  me­langkah  masuk.  Kami 

bisa melangkah dengan mudah. Ilo me­lepas pegangan ke daun  pintu. Daun 

pintu itu perlahan kembali ke atas. Langit­ langit ruangan kembali tinggi. I lo 

menutup pin­tu. 
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”Ini keren sekali, Ra,” Ali berbisik padaku. ”Jika semua pintu bisa 

ditarik begini, di sekolah kita tidak perlu repot ke mana­ mana. Tarik 

pintuny a mendekat, kita tinggal melangkah masuk atau keluar, beres.” 

Aku tidak menanggapi celetukan Ali. 
 

Ilo memimpin di depan. Kami diantar menuju pintu bulat di lorong 

lain. 
 

Itu kamar yang besar. Dua kali lebih luas dibanding kamar si kecil. 
 

”Kalian bisa menggunakan kamar ini. Ada beberapa pakaian yang bis a 

kalian gunakan di lemari. Beberapa sepertinya cocok. Ini dulu kamar  si 

sulung. Dia masuk akademi di kota lain. Usia­ny a delapan belas. Jika kalian 

butuh sesuatu, kamarku berada di ujung lorong satunya. Selamat malam,  

anak­anak.” 

”Selamat malam.” Aku mengangguk, menjawab sopan. 

Ilo menutup pintu, meninggalkan kami. 
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AMAR itu lengang sejenak. Isinya kosong karena lama tidak 

ditempati. Hanya ada ranjang besar di dinding, satu sofa melayang, dan satu 

lemari berbentuk lebih mirip botol air mi­neral raksasa. Ali sempat melihat 

isi dalam lemari, mengeluarkan beberapa pakaian gelap yang lengket di 

tangan. Aku dan Seli menggeleng, lebih baik tetap mengenakan seragam 

sekolah kotor dibanding pakaian lengket ini. 

Ali sebalikny a. Dia mencoba memakai salah satu  pakaian  ber­bentuk 

jaket yang kebesaran. Saat dikenakan, pakaian lengket itu seolah bisa 

berpikir sendiri, mengecil dengan cepat, lantas me­nempel sempurna ke 

seluruh tubuh. ”Wow!” Ali ber­seru ter­pesona—bahkan dia bergaya di 

depan cermin, menggerakkan tangan­ n­y a yang tertutup jaket. ”Lentur, 

ringan, dan lembut di badan.” Ali nyengir lebar, seperti bintang iklan 

detergen di tele­visi. 

Melihat Ali dengan pakaian aneh itu, setidaknya aku tahu jenis 

pakaian yang dikenakan Tamus dan delapan orang di aula tadi. Aku 

menghela napas, beranjak duduk sem­barang di lantai. Aku tidak mau duduk 

di sofa yang bisa me­layang, atau ranjang yang bisa naik­turun. Setidak ny a 

lantai kayu yang kududuki terlihat normal. Seli ikut duduk di samping­ k u. 

Ali, lagi­lagi sebalikny a, si genius itu sudah meloncat santai  ke atas sofa 

melayang. Dia sudah terampil, tidak ter­gelincir. 

”Apa yang kita lakukan sekarang, Ra?” Seli berbisik. 

”Aku tidak tahu,” aku menjawab pendek. 

Seli menghela napas, bergumam, ”Ini benar­benar ganjil. Bagai­ mana 

mungkin sekarang sudah malam? Bukankah baru  satu­dua jam lalu kita dari 

aula sekolah?” 

”Entahlah, Sel. Aku juga bingung.” 
 

”Kita tidak bisa menginap di bangunan aneh ini, Ra. Kalau kita terlalu 

lama di kota ini, kita jelas terlambat pulang ke ru­mah. Orangtua 
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kita pasti cemas, dan mulai panik mencari ke mana­ mana,” Seli berkata 

pelan, meluruskan kaki. 

Aku menoleh. Seli benar. Apalagi dengan kejadian meledak dan 

terbakarny a gardu listrik, ditambah lagi bangunan kelas dua belas yang 

ambruk. Pertemuan Klub Menulis pasti dibatalkan. Orang­tua murid  segera 

mencari tahu kabar anak­anak yang be­lum pulang. Saat Mama tidak 

menemukanku di sekolah, Mama akan  panik,  seluruh  keluarga  akan 

ditelepon, siaga satu—bahkan jangan­jangan Mama akan memaksa Tante 

Anita memasang iklan kehilangan di televisi. Aku mengeluh, mengge le n g 

mem­bayang­kan hal menggelikan itu. Kasihan Mama, belum lagi ma­sa­ lah 

Papa di kantor. Kenapa semuanya jadi kusut begini? 

”Masalahny a, kalaupun mereka mencari kita, mereka akan men­ car i 

ke mana?” Ali mendekat—tepatnya sofa yang dinaiki Ali yang mendek at , 

melayang di depan kami. ”Mereka akan me­minta bantuan polisi?  Detektif? 

Aku berani bertaruh, bahkan agen rahasia macam FBI pun tidak tahu di 

mana kota ini ber­ada.” 

Kami menatap si genius itu, tidak mengerti. 
 

”Saat di atap bangunan balon tadi, aku memperhatikan sekitar  secara 

saksama. Kalian tahu, aku hafal posisi kota kita, hafal letak bulan, bintang.” 

Ali menunjuk kepalany a—maksudny a apa lagi kalau bukan dia punya otak 

brilian. ”Aku tahu letak gunung, pantai, sungai, semua kontur kota  kita. 

Kalian tahu, ada sesuatu yang menarik sekali.” 

Kami menatap Ali tanpa berkedip. 
 

”Mereka akan mencari kita di kota mana, kalau ternyata kita persis 

berada di kota kita sendiri?” Ali mengangkat bahu. 

”Aku tidak mengerti, Ali,” Seli memastikan. 
 

”Kita tidak ke mana­ mana, Seli. Aku yakin sekali. Ini  tetap  kota  kita, 

hanya entah kenapa seluruh rumah, bangunan,  gedung  tinggi  di  kota kita 

berganti dengan hutan dan balon­ balon beton raksasa. Bahkan saat ini, 

kemungkinan kita sedang berada di salah satu ruangan rumah   Ra. Entah 

di ruang tengah atau ruang tamu.” 
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”Tapi… tapi bagaimana dengan...” Seli menunjuk sekeliling kami. 

”Itulah yang membuat semua ini menarik.” Ali ber­se­dekap, 

ber­gaya seperti profesor fisika terkemuka. ”Kita berada di tempat yang 

sama, tapi dengan sekeliling yang amat berbeda. Bah­kan orang­ orang  yang  

berbeda.” 

”Kamu sebenarny a hendak bilang apa sih?” Aku akhirny a bertany a, 

tidak sabaran. Tidak bisakah dia  menjelaskan  lebih  detail?  Dengan bahas a 

yang lebih mudah dimengerti. 

Ali mengangguk. Dia meloncat turun dari sofa melay ang, 

me­ngeluarkan buku tulis dari ransel yang selalu dia bawa  ke  mana­  mana, 

mengambil bolpoin. 

”Kalian perhatikan.” Ali membuka sembarang halaman ko­song. Dia 

mulai menggambar. 

Aku dan Seli tahu apa yang sedang dia gambar, sebuah lapang­ an 

futsal. Lantas, Ali menggambar lagi sebuah lapangan bulu tang­kis di atas 

lapangan futsal tersebut, juga lapangan basket. Terakhir sebuah lapangan 

voli. Empat lapangan itu bertumpuk di atas kertas. Ali menggambar  bingk ai 

di sekeliling kertas. 

 
 

”Ini persis seperti aula sekolah kita, bukan? Ada empat lapang­ an 

olahraga di atas lantainya.” Ali menatapku dan Seli ber­ganti­ an. 

Aku dan Seli mengangguk. 
 

”Nah, aku hanya menduga, bisa jadi keliru,  tapi  kemungkin­an  besar 

tepat, inilah yang sedang terjadi di sekitar kita. Dunia ini tidak seseder han a 

seperti yang dilihat banyak orang. Aku per­caya sejak dulu, bahkan mem baca 

lebih banyak buku di­banding siapa pun karena penasaran, ingin tahu. Bumi 

kita me­miliki kehidupan yang rumit. Dan hari ini aku menyaksikan sendir i, 

ada sisi lain dari kehidupan selain yang biasa kita lihat sehari­hari. Dunia  

lain. 

”Kalian perhatikan aula sekolah kita. Ada empat lapangan olah­raga di 

atasnya, bukan? Jika kita ingin bermain futsal, pasang tiang 
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gawangny a. Jika kita ingin bermain basket, tarik tiang basketny a. Maka di 

Bumi, bisa jadi demikian, ada beberapa kehidupan yang berjalan di atasny a. 

Berjalan serempak di atas­nya.” 

”Tapi kita tidak bisa bermain voli, basket, badminton, dan futsal 

serempak di aula, Ali.” Seli menggeleng. ”Akan kacau­balau, pemain 

bertabrakan, bolanya lari ke mana­ mana.” 

”Itu benar.” Ali mengangguk. ”Tapi bukan berarti tidak mung­ k i n. 

Bumi jelas lebih besar dibanding aula sekolah. Saat kapa­sitasnya besar, 

Bumi bisa berjalan tanpa saling ganggu. Persis seperti sebuah komputer yang 

membuka empat atau lebih pro­g­ram. Bukankah kita bisa menjalankan ny a 

bersamaan? Membuka internet, membuka dokumen, membuka pemut ar 

musik, dan mengedit foto sekaligus? Ada banyak program yang berjala n 

serentak tanpa saling ganggu. Kecuali jika komputerny a terbatas, bisa hang 

atau error. 

”Aku yakin sekali, beberapa sisi kehidupan di Bumi bisa berjalan 

serentak tanpa saling ganggu, berantakan, dan bolanya lari ke mana­  mana. 

Setidakny a aku sudah menyaksikan dua sisi. Sisi pertama, kehidupan di 

Bumi seperti yang kita jalani selama ini. Sisi  kedua, kota aneh ini, bangunan 

aneh ini, dan semua benda yang aneh di sekitar kita. Dua sisi itu berada di 

satu Bumi, berjalan tanpa saling memotong.” 

Ruangan itu senyap sejenak. 
 

”Kalau hal itu memang ada, kenapa selama ini tidak ada orang yang 

mengetahui bahwa ada dunia lain tersebut di Bumi?” Seli bertanya lagi. 

”Yang pertama karena dua dunia itu terpisah sempurna.  Yang kedua, 

karena kita terbiasa dengan kehidupan sendiri. Jika sese­orang sibuk 

bermain futsal di aula sekolah, lantas yang lain sibuk bermain  basket, 

mereka hanya sibuk dengan permain­ an masing­ masing, tanpa menyadar i 

ada dua permainan berjalan serentak. Nah, kalaupun ada yang tahu, mere ka 

hanya bisa men­duga, bilang mungkin ada alam gaib atau dunia lain di luar 

sana. Tapi mereka tidak pernah mampu menjelaskanny a.” Ali men­jelas kan 

dengan intonasi yakin. 

”Kalau begitu, ada berapa sisi kehidupan yang berjalan se­rempak   di 

Bumi?” aku akhirnya membuka mulut. Sebenarnya penjelasan Ali sama 
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sekali tidak masuk akal. Tapi aku tidak tahu harus bagaimana 

membantahny a. Aku me­mutus­ kan ber­tanya. 

”Tidak tahu. Yang pasti, sosok tinggi kurus  di  aula  tadi me­nyebut k u 

‘Makhluk Tanah’, orang­ orang lemah. Itu satu. Dia pasti merujuk penduduk 

Bumi saat ini. Dia juga menyebut Seli dengan sebutan Klan Matahari yang 

berjalan di atas tanah. Itu dua. Terakhir tentu saja dunia yang kita lihat 

sekarang. Aku tidak tahu namany a, kita sebut saja Klan Bulan, karena di 

mana­ mana ada Bulan termasuk bangunan  balon ini. Itu berarti tiga. 

Mungkin masih ada lagi dunia lain yang berjalan serentak, tapi aku tidak  

tahu. 

 
 

”Dan aku tahu kenapa kamu bisa mengerti dan berbicara dalam 

bahasa mereka, Ra. Sosok tinggi kurus menyebalkan  itu  berkali­kali bilang 

kamu tidak dimiliki dunia Bumi, bukan? Kamu dimiliki dunia kita sekarang 

berada. Itu masuk akal. Aku tidak tahu penjelasan detailny a, sepertiny a 

kamu menguasai begitu saja bahasa mereka.” Ali mengangkat bahu. 

Aku mengusap wajahku dengan kedua telapak tangan. Entahlah, 

apakah aku bisa memercay ai penjelasan si genius ini. 

”Kalian tahu, ini keren. Bahkan Einstein tidak pernah bisa 

membay angkan ada dunia paralel di sekitarnya. Dia hanya bisa menjelas kan 

bahwa waktu bersifat relatif. Einstein mungkin saja benar, imajinasi adalah 

segalany a, lebih penting dibanding ilmu pengetahuan. Tetapi menyaks ikan 

sendiri semua ini, mengetahui pengetahuan tersebut, lebih dari segalany a .” 

Ali nyengir. 

Aku bersandar ke dinding kamar, membiarkan si genius itu senang 

sendiri. 

”Fisikawan, astronom, ahli matematika terkemuka Galileo Galile i 

hanya bisa membuktikan teori Heliosentris Copernicus. Entah bagaimana 

reaksiny a jika mendengar ada dunia lain berjalan serempak di atas Bumi. 

Kemungkinan dia akan seperti pen­dukung teori Geosentris, kaum fanatik 

tidak berpengetahuan, tidak percaya.”  
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”Buku PR matematikamu, Ra.” Seli teringat sesuatu, me­mot on g 

kesenangan Ali. 

Aku menoleh kepada Seli. 
 

”Bukankah kita bisa masuk ke dunia ini karena buku PR 

mate­matikamu tadi?” Seli berseru. ”Kita bisa kembali lagi ke kota kita 

dengan cara yang sama.” 

Seli benar. Aku bergegas hendak  berdiri,  mengeluh.  Bukankah  buku 

itu tadi tertinggal di kamar si kecil? Karena kami telanjur kaget. Aduh, 

bagaimana mengambilnya sekarang? 

Ali membuka tas ranselny a. ”Aku sudah membawany a, Ra.” 

Aku dan Seli menghela napas lega. 

”Aku khawatir, kalian akan meninggalkan banyak benda jika tidak ada 

yang berpikir dua langkah ke depan.” Ali tersenyum bangga. 

Aku menerima buku PR matematika dari Ali. Semangat 

me­letak­kanny a di lantai kayu, menelan ludah, menatap  buku  itu, bersiap . 

”Ayo, bersinarlah lagi,” aku berbisik. 

Satu menit berlalu tanpa terjadi sesuatu. 
 

”Sayangny a, buku ini hanya buku biasa sekarang, Ra.” Ali 

meng­embuskan napas pelan. ”Aku sudah memikirkan kemungkin­ an itu 

tadi, sempat mengintip ke dalam tas ransel saat kita ber­ada di atap 

bangunan balon. Buku ini tidak mengeluarkan sinar apa pun lagi.”  

Lengang. Buku itu tergeletak di lantai. Gambar bulan sabit di 

sampulnya tidak bersinar. 

Seli menatap amat kecewa. ”Bagaimana kita pulang, Ra?” 

Aku menatap Ali. Dia si geniusny a. 

Ali bangkit berdiri. ”Kita akan menemukan caranya. Mungkin tidak 

malam ini. Tapi cepat atau lambat kita akan menemukan cara­nya. Setiap 

ada pintu masuk, selalu ada pintu keluar.” 
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KU memeluk Seli yang menangis, menghiburny a, bilang semua akan 

baik­baik saja, termasuk di kota tempat kami entah berada di mana. 

Semua juga akan baik­baik saja. Semoga orang­tua kami tidak bereaksi 

berlebihan. 

Sebenarnya aku juga butuh dihibur. Aku cemas sekali me­mikirk an 

Mama di rumah, tapi siapa yang akan menghiburku? Jelas Ali tidak akan 

menghibur siapa pun. Anak itu memutuskan tidur. Ali berkata dengan 

intonasi datar, tidak ada lagi yang bisa kami lakukan, sebaiknya beristirahat , 

menyimpan energi buat besok. 

Aku tahu, apa yang dilakukan Ali adalah pilihan paling rasio­ na l. 

Memang tidak ada yang bisa kami lakukan. Ini sudah  larut,  jam  di dindin g 

yang meskipun bentukny a lebih mirip panci,  tapi  setidakny a  sama dengan 

jam yang aku kenal,  ada  dua  belas  angka—jarum  pendekny a telah 

menunjuk pukul dua belas. Aku menatap lantai kayu lamat­lamat. Entah di 

mana pun kami ber­ada, di dunia lain atau bukan, setidaknya malam ini 

kami punya tempat bermalam dengan tuan rumah yang ramah. 

Aku menolak tidur di atas ranjang. Ali yang memakainya setelah 

menurunkan bantal­bantal, seprai, dan selimut. Ranjang itu segera bergerak 

ke langit­langit kamar. Ali di atas sana sempat berseru, bilang betapa ajaib 

kasurnya, bisa menyesuaikan diri dengan kontur badan, juga langit­lan git 

persis di atas kepala­ ny a mengeluarkan cahaya lembut yang nyaman. Aku 

tidak terlalu mendengarkan. Aku menghamparkan seprai  dan selimut di 

lantai, tidak lengket, seprainya  tebal,  empuk  untuk ditidur i. Bantalny a juga 

menyenangkan, sama seperti kasur yang  diocehkan Ali di atas ranjang sana, 

mengikuti kontur kepala dan badan saat ditindih. 

”Kamu harus tidur, Sel,” aku berbisik. 

Seli menyeka pipinya, mengangguk. 

”Atau kamu butuh sesuatu untuk dimakan?” aku bertany a 

memastikan. 
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”Aku tidak lapar lagi, Ra.” 

 
Aku tersenyum. ”Besok kita akan pulang, dan segera ikut Klub Menulis 

Mr. Theo.” 

*** 
 

Tidur dalam situasi banyak pikiran memang tidak mudah. Tapi 

dengan badan letih, sakit, ngilu, kami akhirnya jatuh ter­tidur, kemudian 

bangun kesiangan. Cahaya matahari me­nerobos daun jendela, menyinar i 

wajah. Aku segera membuka mata. Ada yang sudah membuk a gorde n, 

bahkan sekaligus mem­buka jendela. Udara pagi yang segar terasa lembut 

me­nerpa wajah. 

Aku beranjak berdiri, memeriksa sekitar. Seli masih me­ringkuk tidur, 

sepertinya dia yang terakhir jatuh tertidur tadi malam. Ranjang di dindin g 

kosong. Ali tidak ada. 

Aku melangkah ke jendela, menatap keluar. Kalau  saja  aku  menge rt i 

apa yang sedang terjadi, ini sebenarnya pemandangan yang fantastis . 

Tiang­tiang tinggi dengan bangunan berbentuk balon berwarna putih 

memenuhi lembah. Jauh di bawah sana,  di  dasar  lembah,  hamparan hutan 

lebat, memesona, dengan rombong­an burung terbang. Aku belum pernah 

me­lihat hutan seindah ini, sejauh mata memandang. 

”Kamu sudah bangun, Ra?” 
 

Aku menoleh. Ali keluar dari pintu bulat yang ada di ka­mar. 
 

”Kamu harus mencoba mandi, Ra. Fantastis!” Ali tersenyum. Dia 

sedang merapikan pakaian yang dia kenakan, menyisir ram­but­ nya yang 

berantakan dengan jemari tangan—dan tetap berantakan meski berkali­ kali 

dirapikan. 

”Kamu habis mandi?” Aku menatap Ali. 
 

”Apa lagi?” Ali tertawa, mengangkat bahu. ”Dan kamu harus mencob a 

pakaian yang ada dalam lemari. Lihat!” 
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Ali memamerkan pakaian yang dia kenakan. Tidak ada lagi seragam 

sekolah kotorny a. Ali juga memakai sepatu baru. Seperti sepatu  boot  hitam 

setinggi betis. 

”Ini tidak seaneh seperti yang kamu lihat,” Ali meyakin­kan.  ”Bahkan 

sebenarny a pakaian ini nyaman. Aku bisa bergerak bebas. Lihat. Sepatuny a 

juga amat lentur, seperti tidak memakai sepatu. Aku bisa menekuk jari kaki 

dengan mudah. Mungkin komposisi warnany a terlihat aneh. Orang­orang di 

dunia ini sepertiny a suka sekali warna gelap, tapi   itu bukan masalah. Kamu 

tahu, Ra, tidak ada yang lebih penting dari pakaian selain nyaman dipak ai. 

Peduli amat dengan selera warna orang lain.” 

Aku mengembuskan napas. Sepertinya Ali  sudah  menyesuai­kan  diri 

dengan cepat di dunia lain ini. Dan sejak kapan dia peduli soal pakaian?  

Bukankah selama ini di sekolah dia selalu datang berantakan? 

Seli bangun mendengar percakapan kami. Aku menyapany a. Seli 

menjawab pelan. Wajahny a masih kusam. Sepertiny a dia  lebih  suka semua 

ini hanya mimpi buruk, terbangun di kota kami, dan semua mimpi burukny a 

hilang. Tapi mau bagaimana lagi? Bahkan aku tadi bangun, langsung harus 

melihat Ali yang tiba­tiba memperagakan pakaian,  bergaya. 

Pintu bulat kamar ke arah lorong diketuk dari luar. 

Kami bertiga saling tatap. 

”Apakah kalian sudah bangun?” terdengar suara ramah. 

Aku menjawab. ”Ya. Kami sudah bangun.” 

”Apakah aku boleh masuk?” 

Aku menjawab pendek, ”Ya.” 

”Siapa, Ra?” Seli berbisik, tidak mengerti percakapan. 
 

Pertanyaan Seli terjawab sendiri saat ibu si kecil mendorong pintu 

bulat. Dia tersenyum ke arah kami. ”Bagaimana tidurnya? Nyenyak, bukan?”  
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Aku mengangguk. 

 
”Oh, kamu mengenakan pakaian itu.” Ibu si kecil menatap Ali, 

tersenyum lebar. ”Cocok sekali. Kamu terlihat tampan.”  

”Dia bilang apa, Ra?” Ali bertanya. 
 

”Dia bilang kamu harus hati­hati memakainy a, jangan sampai robek 

atau rusak. Itu baju mahal,” aku menjawab asal. 

”Kamu tidak menipuku kan, Ra?” Ali tidak percaya. 

Aku nyengir lebar. 

”Aku sedang menyiapkan sarapan di dapur. Setengah jam lagi matang. 

Kalau kalian sudah siap, jangan sungkan, ayo bergabung. Si kecil pasti 

senang meja makan ramai setelah hampir setahun kakaknya tidak ada di 

rumah.” Ibu si kecil tersenyum hangat. 

Aku mengangguk, bilang akan segera menyusul. 
 

”Ruangannya ada di ujung lorong ini, belok kanan hingga kalian 

me­nemukan pintu berikutny a. Jangan lama­lama, nanti sarapanny a 

dingin.” Wanita itu tersenyum sekali lagi sebelum melangkah ke pintu 

bundar, kembali ke dapur. 

”Apa yang akan kita lakukan, Ra?” Seli bertanya  setelah  kami tingga l 

bertiga. 

”Kita mandi pagi, Sel,” aku menjawab pelan. Ali memang  yang  paling 

logis di antara kami bertiga. Kami diundang sarapan, maka akan lebih baik 

jika kami datang dengan wajah segar. 

”Mandi?” Seli menatapku. 
 

Aku menoleh ke pintu kecil bulat di kamar. 
 

Ali mengangguk, asyik menyisir rambutnya dengan jemari. ”Tenang 

saja, kamar mandiny a tidak sekecil pintuny a. Dan kali­an tidak perlu handuk 

sama sekali. Masuk saja. Itu kamar mandi yang fantastis. Lebih luas 

dibanding kamar ini.” 
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Aku mengangguk, mendorong pintu bulat kecil. Ali lagi­lagi benar. 

Kamar mandi ini hebat. Saat aku menutup pintuny a, belasan lampu 

langsung menyala otomatis. Aku berada di tabung bulat besar dengan 

banyak kompartemen. Dindingny a terbuat dari kaca, mengeluarkan sinar 

lembut. Ada kompartemen untuk meletakkan pakaian kotor, ada 

kompartemen untuk pakaian bersih, wastafel, dan  sebagainya  seperti  yang 

kukenali—meski bentukny a aneh. Kejutan terbesarny a saat aku  masuk ke 

ruangan mandiny a. Ada belasan keran memenuhi dinding tabung. Saat 

tombol keran ditekan, bukan air yang keluar, melainkan  udara segar, 

menerpa badan seperti memijat. Aku jelas tidak terbiasa mandi dengan 

udara, siapa yang terbiasa? Tapi itu seru,  tidak  ada bedanya mandi dengan 

air. Tabung mandi segera dipenuhi aroma wangi dan gelembung kecil, 

badanku bersih dan segar. 

”Bagaimana?” Ali cengengesan bertanya saat aku keluar. 
 

Aku tidak menjawab. Aku sedang memperbaiki posisi pakaian yang 

kukenakan. Aku tidak bisa mengenakan seragam sekolah yang kotor, jadi 

tadi mengambil sembarang di kompartemen pakaian bersih, memili h 

pakaian dengan warna paling terang—meski tetap gelap  juga.  Awalny a  jijik 

memegang baju lengket itu, tapi saat dikenakan, baju tersebut menempel di 

badan dengan nyaman, segera menyesuaikan ukuran, termasuk kerah di 

leher. Aku mengenakan sepatu yang serupa dengan Ali, sepatu ini 

membuatku melangkah lebih ringan. 
 

 
ini. 

Aku tersenyum puas. Sepertinya aku bisa menyukai pakaian dunia 

 
 

”Kamu juga harus hati­hati mengenakan pakaian ini, Ra.” Ali juga 

nyengir melihatku sedang becermin. 

”Kenapa?” Aku menoleh. 

”Kan kamu sendiri yang bilang bahwa pakaian ini ma­hal, jangan 

sampai rusak.” 

Aku tertawa kecil. 
 

Seli juga ikut mandi setelah aku meyakinkan apa salahny a. 

Seragam sekolahnya paling kotor. Dia juga harus berganti pakai­an. Seli 
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keluar dari pintu bulat kecil dengan wajah lebih segar lima belas menit 

kemudian. Dia mengenakan baju lengan pen­dek, celana panjang gelap yang 

seperti menyatu dengan sepatuny a, dilapis rok hingga lutut. Seli terlihat 

modis—seperti biasanya, di sekolah dia selalu terlihat paling rapi 

berpakaian. 

Kami sudah siap, tidak berbeda dengan tampilan orang­ orang di dunia 

ini. 

Saatnya sarapan. 
 

*** 
 

”Wow, kalian terlihat berbeda sekali dengan pakaian­pakaian itu,”  I lo 

menyapa kami, tertawa lebar. 

”Itu sebenarnya bukan pujian buat kalian.” Ibu si kecil ikut tertawa. 

Dia sedang meletakkan makanan di atas meja. 

Aku menatap wanita itu, tidak mengerti. 

”Pekerjaan suamiku adalah desainer pakaian. Semua pakaian yang 

kalian kenakan, juga pakaian yang kami kenakan adalah desain­ ny a. Jadi dia 

sedang memuji diri sendiri.” Ibu si kecil sambil tertawa menjelaskan. 

”Desainer pakaian?” aku bergumam. Si kecil melambaikan tangan 

kepada kami. Wajahnya yang kemerah­ merahan terlihat lucu 

menggemaskan. 

”Iya, desainer pakaian.” Ibu si kecil mengangguk. ”Ayo, semua duduk , 

masakan sudah siap.” 

Tiga kursi bergerak keluar dari meja makan. 
 

Seli memeriksa selintas, melirikku, mengira­ ngira apakah kursi ini 

akan ber­putar saat diduduki. Ali sudah duduk nyaman. Itu hanya kursi kay u 

seperti umumny a, meskipun bentukny a lebih mirip tunggul kayu. Kursi ini 

menempel di lantai, jadi tidak akan melayang. Aku dan Seli duduk. 
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”Perkenalkan, ini istriku, Vey, sedangkan si kecil, Ou. Nah, Ou, tiga 

kakak­kakak ini namanya Raib, dengan rambut hitam panjangnya, indah 

sekali, kan? Seli, yang rambutnya pendek, dan satu lagi, Ali, yang rambut ny a 

berantakan.” Ilo mem­perkenalkan kami. 

Ou terlihat riang. Dia malah turun dari bangkuny a,  me­nyalami  kami 

bergantian. 

”Dia bilang apa? Kenapa dia melihat ke arah rambutku?”  Ali berbisik 

kepadaku. 

Aku tertawa, sepertiny a menyenangkan menjadi orang yang lebih tahu 

dibanding si genius ini—bisa membalas gayanya saat meremehkan orang 

lain. ”Dia bilang rambutmu yang paling keren di antara semua orang.”  

”Oh ya?” Ali nyengir, refleks menyisir lagi rambut be­rantakan­ ny a 

dengan jemari. 

”Kakak si kecil namany a Ily. Seperti yang  kubilang  semalam, usiany a 

mungkin dua atau tiga tahun di atas kalian.  Saat  ini  dia bersekolah di 

akademi yang jauh dari sini. Dia suka sekali de­ngan sistem dan peralatan 

canggih. Dia bilang, sistem trans­portasi dan sistem lainnya di kota ini 

ketinggalan zaman. Anak muda se­umuran dia selalu semangat belajar,” I lo  

menambahkan. 

”Ayo anak­anak, jangan ragu­ragu, silakan  dinikmati makan­anny a .” 

Vey tersenyum. 

Kami mulai sarapan. 
 

Entah berada di dunia apa pun, sarapan tetaplah sarapan yang 

menyenangkan. Keluarga ini ramah. Ou sedang suka  ber­celoteh.  Vey  gesit  

dan tangkas membantu kami. Dan yang lebih penting lagi, masakan ny a 

enak. Bahkan Ali yang se­lalu santai meng­hadapi dunia ini tetap menger ny it 

saat pertama kali melihat makanan di atas piring— piringnya lebih mirip 

sepatu dengan lubang kaki yang besar. Masakanny a lebih aneh lagi, itu 

seperti bubur, tapi dengan warna gelap. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 188  
 

 

 
 

 
”Tidakkah orang di dunia ini tahu bahwa warna makanan memilik i 

korelasi dengan selera makan?” Ali berbisik padaku. Tapi dia sendiri yang 

justru semangat menghabiskan makanan itu setelah men­coba mencicip iny a 

sesendok. Sepertiny a lezat. Ali nyengir. Cengiran Ali cukup bagiku dan Seli 

untuk berani me­raih sendok. Memang sedap. 

”Kota ini memang dibangun agar bisa beroperasi secara efi­sien.” I lo 

sudah berganti topik percakapan untuk kesekian kali. Dia persis seperti Papa 

di rumah, suka mengobrol saat sarap­an, dan mengambil topik apa saja 

sebagai bahan percakapan. 

”Kota kami tidak lagi menggunakan air untuk mencuci piring, pakaian, 

ataupun mandi. Cukup dengan udara. Itu lebih bersih, higienis, dan menjaga 

kelestarian air. Walaupun di kota­kota lain dan daerah pedalaman masih 

menggunakan air. Kamu suka  kamar  mandiny a, bukan?”  

Aku mengangguk, menyendok bubur hitam. Aku tidak ba­nyak bicara , 

hanya sesekali. Yang sering adalah menjelaskan  percakapan  kepada Ali dan 

Seli mereka berusaha mengikuti. 

”Juga pakaian yang kalian kenakan, contoh lainnya. Kami me­milik i 

teknologi benang sintetis yang dapat menyesuaikan diri se­cara otomat is 

dengan pemakainy a. Jadi pakaian bisa awet di­pakai meski pemilik ny a 

bertambah dewasa, atau sebaliknya, pakaian itu diberikan kepada orang lain 

yang lebih kecil. Dan se­patu­ny a terasa ringan, bukan? Sepatu itu memang 

didesain mem­buat pemakainy a lebih ringan sekian  persen sesuai 

keperlu­an. Memudahkan mobilitas.” 

Aku mengangguk lagi. 
 

”Kakak sekolah di mana?” Ou bertanya. 

Aku refleks menyebut nama SMA­ku. 

Ou terdiam. ”Itu nama akademi, ya?” 
 

Aku menggeleng, menelan ludah. Pasti tidak ada di dunia ini nama 

sekolah seperti itu. 
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”Mereka datang dari jauh, Nak. Kemungkinan dari luar negeri,” I lo 

menjelaskan. ”Kamu lihat, dua kakak yang lain juga tidak bisa bicara dengan 

kita. Bahasanya berbeda.” 

Ou mengangguk­angguk menggemaskan. 
 

”Sebenarnya masalah teknis lorong berpindah ini tidak sekecil yang 

dibicarakan orang­ orang kota. Ini masalah serius.” Ilo menghela napas , 

sudah lompat lagi ke topik berikutny a. ”Lorong itu tidak hanya mengir im 

orang­ orang ke tempat yang salah. Ter­sesat. Kacau­balau. Kalian tahu, 

beberapa hari lalu, aku bah­kan menemukan banyak  benda  aneh  di kamar 

tidur Ou. Aku sama sekali tidak mengenali barang tersebut.” 

Aku hampir tersedak. Benda aneh? Tiba­tiba aku  memikirkan seb uah 

kemungkinan. 

”Boleh kami melihatny a?” aku bertanya senormal mungkin. 
 

”Kenapa tidak?” Ilo mengangkat bahu. ”Sebentar, akan kuambil­­kan .”  

Ilo beranjak berdiri, melangkah ke lemari di pojok dapur. 
 

”Dia mau ke mana?” Ali bertanya—seperti biasa ingin tahu dan 

mendesak diterjemahkan. 

Aku tidak segera menanggapi Ali. Aku menatap Ilo yang kem­ bali 

membawa sesuatu. 

Ya ampun! Aku hampir berseru saat benda­benda itu diletak­kan di 

atas meja makan. Naluriku benar. Aku mengenalinya. Itu novel milik k u, 

flashdisk, peniti, kancing baju, tutup bolpoin, semua benda yang 

kuhilangkan malam sebelumnya. Ilo meletak­kannya di atas meja. 

”Kalian pernah melihat benda seperti ini?” Ilo menunjuk kancing baju. 

”Entahlah dari mana datangny a, tiba­tiba muncul begitu  saja  di  meja 

belajar Ou. Lihat, yang satu ini sepertiny a buku. Tetapi bentukny a aneh, 

bukan? Aku juga tidak mengenali tulisan di dalamny a. Huruf­ huruf yang 

aneh.” Ilo mengangkat novelku, membuka sembarang halamanny a , 

memperlihatkannya kepada kami. 
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Seli dan Ali terdiam di sebelahku. Tanpa  dijelaskan  mereka  tahu apa  

yang sedang dibicarakan. Mereka juga tahu itu benda­benda milikku. 

”Bahkan, yang lebih aneh lagi, kalian lihat,” Ilo melangkah sebentar ke 

dekat lemari lainny a, menarik keluar sesuatu, ”ini benda yang besar untuk 

bisa lolos ke dalam kesalahan teknis kecil sistem lubang berpindah. Entahlah 

ini benda apa. Bentuk­ nya seperti kursi, tapi model  dan  teknologi kursi ini 

terlalu primitif. Aku tidak yakin ini datang dari lubang berpindah, siapa yang 

hendak mengirimkan kursi? Lebih baik menggunakan transportasi biasa,  

bukan?” 

Aku menahan napas. Itu kursi belajar ku. 
 

”Ayolah, Ilo.” Vey tersenyum simpul. ”Kita sedang sarapan, Say ang. 

Kita tidak akan membahas lagi benda­ benda itu pada saat sarapan yang 

menyenangkan ini, kan? Ayo, anak­anak, habis­kan makanan kalian. I lo 

terlalu sering berpikir yang tidak­tidak. Imajinasinya ke mana­ mana. Dia 

bahkan sering ber­pikir dunia ini tidak sesederhana seperti yang dilihat . 

Kamu mau tambah buburny a, Ra?” 

Aku, Seli, dan Ali saling tatap dalam diam. 
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ESUAI rencana tadi malam, setelah sarapan, Ilo akan  meng­ant ar 

kami ke pusat pengawasan lorong berpindah, untuk me­nemu­kan jalan  

pulang. 

”Ini sepertiny a bukan ide yang baik, Ra,” Ali berkata  pelan,  saat kami 

disuruh menunggu di ruang tengah. Ou sedang ber­siap, mengambil tas 

sekolahnya. Sang ibu ikut mengantarny a ke sekolah. 

”Tidak akan ada yang bisa membantu kita di pusat peng­aw asan 

lorong itu. Saat mereka bertanya detail, jelas kita tidak bisa menjelas kan 

bahwa kita datang dari dunia berbeda. Semaju apa pun  teknologi dunia  ini, 

itu tetap penjelasan tidak masuk akal. Bagaimana kalau mereka menganggap 

kita berbahay a? Me­nangkap kita?” 

Aku sebenarny a sependapat dengan Ali. Tapi apa yang bisa kami 

lakukan? 

”Mereka hanya berpikir kita datang dari kota atau tempat lain. 

Tersesat. Sesederhana itu,” Ali bergumam. 
 

”Setidaknya keluarga ini baik dan ramah. Aku percaya  Ilo  tidak  akan  

mengantar kita ke tempat jahat,” Seli berkata pelan. 

Sejak tadi malam, Seli menerima apa pun solusinya, sepanjang bisa 

membuat kami pulang layak untuk dicoba. Keberadaan bangku belajar , 

novel, flashdisk, dan benda­ benda milikku yang ditemukan di kamar Ou 

dengan sendirinya memastikan kami berada di dunia lain seperti penjelasan 

Ali tadi malam. Tapi Seli juga benar, keluarga ini baik kepada kami. Ou 

terlihat lucu, ibu­nya ramah dan cantik —lebih cocok menjadi model terkenal 

dan Ilo, selain baik, masih terlihat muda, tam­pan, sepertinya bukan sekadar 

desainer pakaian biasa. 

Ou bernyany i­ nyany i riang, keluar dari kamar membawa  tas  sekolah.  

”Jangan berlari di rumah, Ou!” tegur sang ibu diiringi se­nyum. 
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”Kalian sudah siap?” tanya Ilo, yang keluar dari ruang kerjany a 

de­ngan membawa tas. 

Aku mengangguk. 
 

”Baik, mari kita berangkat.” Ilo menekan tombol di pergelangan 

tanganny a. 

Sebuah lubang muncul di depan kami, awalnya kecil, kemudian 

membesar setinggi orang dewasa. Pinggirnya berputar­ putar seperti 

gumpalan awan hitam. Ou lompat lebih dulu  masuk,  disusul  ibunya.  Kami 

bertiga ikut masuk. Terakhir di belakang, Ilo melangkah. Lubang itu 

mengecil, lenyap. Kami berada dalam kegelapan selama beberapa detik, 

kemudian muncul titik cahaya kecil, membesar membentuk lubang besar. 

Kami bisa melangkah keluar. 

”Selamat datang di Stasiun Sentral.” Ilo tertawa melihat wajah 

bingung kami. 
 

Aku kira pertama­tama kami akan menuju sekolah Ou. Ternyata 

tidak. 
 

Ini bukan sekolah. Ini ruangan besar yang megah, mirip stasiun 

kereta, tapi berkali­kali lebih canggih dari­pada stasiun kereta paling 

modern di dunia kami berasal. Belasan jalur kereta, puluhan kapsul 

berlalu­lalang, seperti me­ng­ambang di rel, datang dan pergi. Jalur­jalur itu 

tidak hanya horizontal, tapi juga verti­kal, ke segala arah. Ada yang masuk 

ke bawah tanah, menyam­ ping, bahkan ke atas, masuk ke dalam lorong, ada 

banyak sekali arah jalur. Ruangan megah itu terlihat terang. Lantainy a 

terbuat dari pualam terbaik. Dindingny a ce­merlang. Di langit­ langit  

tergantung belasan lampu kristal mewah. 

Orang­ orang berlalu­lalang, terlihat sibuk, bergegas. Naik­tur u n, 

pindah jalur. Hamparan lantai stasiun dipadati kesibukan pagi hari. 

”Kalian sepertinya tidak pernah melihat stasiun kereta.” Ilo  menepuk  

bahu Ali si genius itu sampai ternganga menyaksikan stasiun. 

”Kita tidak lewat lubang berpindah menuju sekolah Ou?” aku 

bertanya. 
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”Di kota ini, lubang berpindah hanya  digunakan  untuk  trans­port as i 

di atas. Tidak di bawah. Di dalam tanah,  kami  meng­gunakan cara lama 

yang lebih mengasy ikkan. Dengan kapsul  kereta.”  

”Ini di dalam tanah?” aku bertanya bingung. 
 

”Seluruh kegiatan kota memang ada di dalam tanah. Kami  tidak  mau 

merusak hutan, sungai, apa pun yang ada di per­muka­ an. Itulah kenapa 

rumah­rumah dibangun di atas tiang tinggi puluhan meter. Sedangk an 

gedung­ gedung perkantoran, pusat perbelanjaan, dan sekolah diletakkan di 

dalam tanah. Tenang saja, ini persis seperti di atas permukaan, sirkulas i 

udara, cahaya, semuany a sama, bahkan kamu tidak akan menyadari sedang 

berada ratusan meter di bawah tanah, di dalam batuan keras. Satu­satuny a 

perkantoran  yang  berada  di  atas  tanah adalah Tower Komite Kota atau di 

sebut juga Tower Sentral yang ber­ada  di atas, menara dengan bany ak 

cabang bangunan yang kalian lihat tadi malam.” 

Salah satu kapsul merapat di dekat kami. 
 

”Ayo, kita naik. Kapsulny a sudah datang.” Ilo melangkah. 
 

Pintu kapsul terbuka. Ou masuk lebih dulu. Kapsul  itu  tidak berbeda 

dengan satu gerbong kereta berukuran kecil. Ada belasan kursi di dalamny a, 

sebagian sudah diisi penumpang lain. Dinding kapsul y ang menjadi lay ar 

televisi menampilkan infor­ masi perjalanan dan siaran. 

Ali menatap sekitar tidak henti­ hentiny a. Dia tidak peduli orang lain 

memperhatikannya. Aku sempat khawatir melihat kelakuan Ali, apalagi 

beberapa orang di dekat kami tiba­tiba berdiri. Anak­anak remaja, me­mak ai 

seragam, mereka terlihat berseru­seru antusias. Mereka mengeluark an 

buku, mendekati bangku kami. 

Apa yang akan mereka lakukan? Aku menyikut Ali agar ber­tingk ah 

lebih normal. 

”Kalian harus terbiasa dengan hal ini,” justru Vey yang ber­bisik , 

menahan tawa. 
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Anak­anak remaja seumuran kami itu menyapa Ilo—tentu saja  bukan 

menyapa Ali. Satu­dua berseru­seru senang. Mereka mengulurkan buku 

bersampul kulit masing­ masing. 

Aku segera tahu apa yang sedang terjadi. Di layar televisi terlihat 

tayangan, mungkin itu sebuah iklan. Wajah Ilo tampak close  up  memenuh i 

layar, tersenyum memamerkan koleksi pakai­an terbaru. 

”Ilo desainer pakaian paling terkemuka. Dia melakukan revo­ lus i 

besar­besaran dengan teknologi yang ditemukanny a. Dia selebritas, tidak 

kalah terkenalny a dibanding pesohor lain di kota ini. Tapi begitulah, di 

rumah dia tetap ayah yang kadang mem­bosankan bagi Ou.” Vey tertawa 

lagi. ”Bahkan kalian ber­tiga tidak kenal Ilo, bukan? Sepertiny a  dari  tempat 

kalian datang, Ilo tidak dikenal siapa pun. Padahal Ilo selalu me­nyomb on g 

diriny a terkenal di mana­mana.” 

Aku ikut tertawa—lebih karena aduh,  lihatlah,  anak­anak  remaja  itu 

masih berseru­seru saat buku mereka ditandatangani, saling menunjuk kan 

buku, wajah seolah histeris, lantas kembali ke bangku masing­ mas ing. 

Mereka persis teman remajaku di sekolah setiap melihat artis idola atau 

penyany i boyband dari Korea. 

”Apa yang terjadi?” Seli bertanya, di sebelahku. 
 

”Gwi yeo wun,” aku, menjawab sekenanya, teringat beberapa hari lalu 

di dunia kami, Seli mengatakan kalimat itu saat Ali tiba­tiba datang ingin 

mengerjakan PR mengarang ber­sama. 

Ali tidak mendengar kalimatku. Dia masih sibuk memperhati­ k an, 

terpesona menatap buku­buku yang dibawa penumpang  ber­seragam.  Tadi 

saat menandatangani buku penggemarny a, Ilo hanya mengguratnya dengan 

ujung jari. Tulisannya muncul sen­diri di atas kertas. Itu  jelas  lebih menarik 

bagi si genius ini. 

Kapsul yang kami naiki terus melesat cepat dalam jalur ke­reta. Di luar 

tidak terlihat apa­apa, tapi sepertiny a kami masuk semakin dalam. 

”Kamu tahu, Ra, aku lebih suka menggunakan kapsul ini 

di­bandingkan lorong berpindah.” Ilo yang selesai melayani  peng­gemar ny a 

kembali mengajakku bercakap­ cakap. ”Lebih 
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konven­sional, seperti desain baju yang kubuat, tapi lebih nyaman dan 

aman. 

”Sistem lorong berpindah itu menggunakan energi yang terlalu  besar. 

Boros. Kelak kalau insiny ur kami menemukan cara berpindah  di atas 

dengan teknologi lebih murah, tanpa harus membuat jalan di hutan, 

jembatan, dan sebagainy a yang bisa merusak, mungkin kami akan 

menyingkirkan sistem lorong berpindah.” 

Aku hanya diam, mendengarkan. 
 

Setelah beberapa menit melesat, kapsul itu akhirnya berhenti. Ou 

dan ibunya berdiri. 

”Kita sudah tiba di sekolah Ou,” Ilo menjelaskan. 
 

”Ayo, ucapkan selamat tinggal kepada Ayah dan kakak­kakak.” Vey 

tersenyum. 

Ou meloncat riang. Dia memeluk Ilo, kemudian me­nyalami kami 

bertiga, mengucap salam, lantas turun dari kap­sul. 

”Semoga kalian segera bisa pulang ke rumah. Orangtua kalian pasti 

sudah cemas sekali.” Vey menyalami kami. 

”Terima kasih banyak,” aku berkata sopan. 

Kami bertiga ikut berdiri, mengantar hingga ke pintu kap­sul.  

”Salam buat orangtua kalian ya, dan jangan sungkan mampir  lagi 

jika berada di kota ini. Rumah kami selalu terbuka hangat buat kalian.”  Vey  

memelukku untuk terakhir kali sebelum me­langkah turun menyusul Ou. 

Aku mengangguk. 
 

Aku tidak akan percaya kami berada di dalam tanah jika Ilo tidak 

bilang begitu. Dari pintu kapsul yang terbuka, sebuah bangun­ an sekolah 

terlihat. Beberapa kapsul lain merapat dari banyak jalur, anak­anak sekolah 

berlompatan turun, beberapa ditemani orangtua mereka. Halamannya luas, 

dengan rumput ter­pangkas rapi. Beberapa pohon 
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tumbuh tinggi. Ou sudah ber­lari riang melintasi gerbang meny apa 

teman­temannya, me­ninggal­kan ibunya yang masih  melambaikan tangan 

kepada kami. 

Pintu kapsul menutup perlahan. Kapsul kembali melesat. 
 

Masih ada dua pemberhentian berikutnya. Anak­anak remaja 

berseragam itu turun, juga penumpang lain, menyisakan kami berempat 

ketika layar televisi mendadak berganti siaran. Sepertiny a itu sebuah 

breaking news. Ilo menatap layar dengan saksama. Seli memegan g 

tanganku. Ali juga berhenti mem­perhatikan sekitar,  ikut  menatap  dindin g  

kapsul. 

Seli dan Ali boleh jadi tidak tahu apa yang sedang disampai­ kan 

pembawa acara, tapi mereka dengan segera mengerti berita itu. Sebuah tiang 

raksasa terlihat menimpa bagian hutan, lantas di sebelahny a dua bangunan 

besar berbentuk balon tergeletak hancur bersama potongan tiang, 

menghantam lebih banyak pohon lagi. 

”Tidak ada yang bisa memastikan apa dan dari mana benda ini berasal. 

Petugas Komite Kota sedang melakukan pemeriksaan tertutup. Yang bisa 

dipastikan, belasan pohon rusak, dua rumah roboh saat benda  ini muncul 

begitu saja. Tidak ada korban jiwa. Dua rumah dilaporkan dalam keadaan 

kosong saat kejadian.” 

”Ini jelas bukan masalah teknis lorong berpindah lagi.” Ilo di 

sebelahku menghela napas. ”Ini sesuatu yang lebih besar.”  

Aku, Seli, dan Ali terdiam. 
 

*** 
 

Ilo juga hanya diam mematung beberapa saat setelah siaran ter­sebut. 

Dia mengusap wajahnya, lantas bangkit berdiri, menekan tombol­tombol di 

dinding kapsul. 

”Anak­anak , kita tidak jadi menuju Pusat Pengawasan Lubang 

Berpindah.” Ilo menggeleng. ”Aku akan memasukkan tujuan baru kita.”  

Aku bingung. ”Ke mana?” 
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”Anak­anak...” Ilo masih berdiri, tidak menjawab pertanyaanku. Dia 

menatap kami bergantian dengan tatapan  serius,  sementara  di  luar kapsul 

melakukan manuv er, melengkung, berbelok arah dengan mulus . 

”Sebenarnya, dari mana kalian berasal?” 

Aku mendongak, menatap wajah Ilo. 

”Dia bertanya apa?” Ali berbisik. 

Aku menahan napas. 
 

”Kalian tahu, istriku mungkin benar ketika berkali­kali bilang aku 

terlalu banyak berimajinasi karena pekerjaan ini. Te­tapi ada banyak hal 

yang kita imajinasikan nyata. Seperti pakai­an, sejauh apa pun imajinas i 

kita, itu nyata, menjadi sesuatu yang bisa disentuh. Sejak tadi malam aku 

memikitkan situasi ini. Buku aneh itu, dengan huruf­huruf yang aneh. 

Pakaian yang kalian kenakan saat ditemukan di kamar anak kami. Bukan k ah 

ada tulisan dengan huruf yang sama? Terlalu banyak hal yang tidak bisa 

dijelaskan. Kalian tidak tersesat dari tempat biasa. Dari mana kalian 

berasal?” 

Wajah Ilo terlihat serius sekali, meski ekspresi wajahny a yang baik 

tidak hilang. 

Aku berhitung, apakah akan menjawab atau tidak. 
 

Aku menoleh ke arah Seli dan Ali—yang tidak mengerti apa yang kami 

bicarakan. 

Aku menggigit bibir. Baiklah, meski ini boleh jadi tidak masuk akal 

dan akan membuat Ilo tertawa, aku akan menjawab. Suaraku bergetar. 

”Kami juga tidak tahu. Mungkin saja kami berasal dari dunia  yang berbeda , 

dunia lain.” 

Mengatakan kalimat itu saja sudah terasa  aneh,  ”dunia  lain”, apalagi 

berharap reaksi orang saat mendengarnya. Tapi Ilo tidak tertawa, 

mengernyit, atau reaksi sejenisnya. Dia hanya terdiam, ikut menahan napas , 

berusaha mencerna kalimatku. 

”Juga benda raksasa yang menghantam dua tiang rumah itu?” 
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Aku mengangguk. ”Itu datang dari dunia kami. Aku yang mengirim ny a 

ke sini.” 

”Benda­benda aneh di kamar Ou?” 
 

”Iya, juga buku itu, milikku. Benda­ benda aneh yang ada di kamar Ou, 

itu milikku.” 

Kapsul itu lengang sejenak, menyisakan desingny a melaju melew at i 

lorong. 

”Astaga!” Ilo akhirny a mengembuskan napas, menatapku lamat­  

lamat. ”Sungguh tidak bisa dipercaya. Bagai­ mana kalian bisa masuk ke kota 

ini, eh, dunia ini?” 

”Kami masuk lewat buku PR matematikaku,” aku menjawab pelan. 

”Buku PR matematika?” Ilo memastikan dia tidak salah dengar. 

Aku meminta Ali mengeluarkan buku itu, menyerahkanny a pada 

Ilo. 
 

Ilo menelan ludah, menerima buku PR matematikaku. 

”Ini sama seperti buku lainny a. Tidak ada yang berbeda.”  

Ilo memeriksa buku bersampul gambar bulan sabit, membuk a 

sembarang halaman, lantas menggurat sesuatu di atasnya. Seharus ny a 

seperti buku­buku remaja yang tadi meminta tanda  tangan,  kertasnya  bisa 

ditulisi dengan teknologi ujung jari peng­ganti bolpoin, buku PR 

matematikaku sebaliknya, tidak. Bekas guratan jemari Ilo hany a 

mengeluarkan sinar sejenak, kemudian pudar bersama letupan kecil. 

 
 

Ilo berseru, melangkah mundur. Tanganny a gemetar kesakitan seperti 

habis disetrum sesuatu.Wajahnya pucat. ”Aku sepertiny a keliru, buku ini 

jelas tidak sama seperti buku lain. Aku tidak tahu apa bedanya, tapi aku tahu 

siapa yang bisa menjawab ba­nyak pertanyaan.” 
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Ilo mengembalikan buku PR matematiku, menatap kami  ber­gant ian . 

”Baik, anak­anak, semoga  tujuan  baru  kita  bisa men­jelaskan banyak  hal.”  

Kapsul kereta itu terus melesat cepat. 
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APSUL kereta itu berhenti lima menit kemudian. Ilo ber­jalan di 

depan, turun. 

Entah berada di mana kami sekarang, tapi hamparan rumput 

terpangkas rapi menyambut kami, tampak hijau seluas lapangan sepak bola. 

Jika itu belum cukup, di sisi kiri dan kanan lapangan terlihat air terjun 

setinggi pohon kelapa, debum air menimpa bebatuan seperti bernyany i, 

sungai jernih mengalir, kelokannya hilang di belakang sebuah gedung besar. 

Saking besarnya gedung itu, jika dipotret, aku tidak yakin lensa kamera bisa 

menangkap seluruh bagiannya jika diambil dari jarak jauh sekalipun. Aku 

mendongak menatap langit. Kami sepertiny a masih berada di dalam tanah, 

karena meskipun langit terlihat biru, itu tidak asli, tidak ada matahari di atas  

sana. 

”Ini Perpustakaan Sentral. Tempat semua catatan dan buku disimpan, 

semua ilmu dikumpulkan. Tidak ada tempat lebih baik  dibanding ini jika 

kita membutuhkan jawaban,” Ilo menjelas­kan sebelum ditanya. Dia 

melangkah lebih dulu, berjalan menuju gedung tinggi itu. 

Kami membutuhkan dua menit melintasi hamparan rumput hijau, lalu 

tiba di pintu gedung. 

Ruangan depan gedung itu dipenuhi meja­ meja panjang  dan  bangk u. 

Lantainy a terbuat dari pualam mewah. Belasan lampu kristal tergantung di 

langit­langit ruangan, sama seperti interior Stasiun Sentral. Bedany a, rak 

buku setinggi gedung tiga lantai  memenuhi  dinding  ruangan. Aku menelan 

ludah menatap begitu banyak buku di dinding. Beberapa orang terlihat 

membaca di meja­ meja panjang. Beberapa belalai bergerak merambat di 

rak­rak itu, sepertinya itu alat mencari judul buku, berhenti meng­am b il 

buku, kemudian bergerak lagi. 

Salah satu petugas perpustakaan menyapa ramah Ilo—seorang ibu 

separuh baya yang mengenakan jaket gelap. Mereka saling kenal, ber­bicar a 

serius sebentar. Ibu itu memeriksa se­jenak buku besar di atas meja, lantas  

mengangguk, meminta kami berjalan di belakangnya. 
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Kami melewati pintu bundar, masuk ke dalam lorong remang. Di 

dunia ini setiap kamar atau ruangan sepertiny a dihubungkan lorong­ lorong, 

termasuk juga setiap gedung, bangunan, pun di atas sana, rumah­ rumah 

berbentuk bangunan balon. Jika tidak ada lorong secara fisik, bangunan 

dihubungkan dengan lorong virtual yang mereka sebut lorong berpindah. 

Tiba di ujung lorong, ibu separuh baya itu mendorong pintu bulat. 

Kami masuk ke ruangan yang lebih kecil, dengan interior sama. 

Seluruh dinding ruangan itu dipenuhi rak buku tinggi yang bersusun 

buku­bukuny a. Ruangan itu sepi, tidak ada pe­ngunjung di meja­ me ja 

panjang. Yang ada hanya seorang petugas. Ada plang besar di atas kepala 

kami bertuliskan: ”Bagian Ter­batas. Hanya untuk Pengunjung dengan Izin”.  

Petugas itu menggeleng saat ibu separuh baya menyampaikan sesuatu. 

Juga menggeleng saat Ilo membujukny a. ”Anda bisa mem­­baca semua buku 

di ruangan ini, Master Ilo. Buku apa saja. Tapi  tidak  di  bagian berikutny a .”  

”Kami harus masuk. Ini penting sekali.” Ilo menyisir rambut­ ny a 

dengan jemari. Wajahnya tegang. 

Petugas itu menggeleng. ”Kami tidak akan melanggar protokol  paling 

tinggi di gedung ini.” 

”Kalau begitu, izinkan aku bicara dengan kepala perpustakaan.” I lo 

mengembuskan napas. 

Petugas itu berdiskusi sebentar dengan ibu separuh baya dari ruangan 

depan. Dia mengangguk, menekan tombol di atas meja­nya, tersambun g 

dengan ruangan lain. 

”Apa yang sedang terjadi, Ra?” Seli berbisik, memegang lengan­ku. 

”Mereka sedang memutuskan apakah kita bisa masuk ke ruangan 

berikutnya atau tidak.” 
 

”Ruangan apa?” Seli bertanya cemas. 
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”Aku tidak tahu.” 

 
Petugas menyuruh kami menunggu. 

 

Pintu bulat di ruangan itu terbuka dua menit kemudian, dan 

muncullah seseorang yang terlihat sepuh. Tanganny a memegang tongkat . 

Rambutny a putih, tapi wajahnya masih segar. Aku menatapnya lamat­  

lamat. Orang tua ini me­ngena­kan pakaian berwarna abu­abu. Itu warna 

paling terang yang kami lihat sejak memasuki dunia ini. 

”Halo, Ilo,” orang tua itu menyapa ramah, mendekati kami. 
 

Ilo balas menyapa pendek, menggenggam tangan orang tua itu. 

Syukurlah, setidakny a mereka berdua juga saling kenal—atau mungkin  juga 

Vey benar, Ilo amat terkenal di kota ini, jadi siapa pun tahu dia. 

”Ada yang ingin kubicarakan. Ini mendesak dan penting sekali,”  

cetus Ilo. 

”Oh ya?” tanya orang tua itu. 
 

”Aku harus mengunjungi Bagian Terlarang Perpustakaan.”  
 

Orang tua itu terkekeh panjang. ”Kamu bahkan tidak bertanya apa 

kabarku, tidak bercerita apa kabar keluarga kalian. Bagaimana Vey? Ou? Dan 

si sulung Ily? Sudah hampir setahun dia tidak pulang dari akademi, bukan?”  

Mereka berdua ternyata lebih dari saling kenal. Aku terus 

memperhatikan. 

”Itu bisa dibicarakan nanti. Mereka baik­baik saja.” Ilo meng­geleng. 

”Ini mendesak.” 

”Oh ya? Seberapa mendesak?” 
 

”Amat mendesak.” Ilo menatap serius. 
 

”Baiklah. Ada apa sebenarnya?” Orang tua itu mengangguk takzim. 
 

Ilo menggeleng, terdiam sejenak. ”Aku juga tidak tahu apa yang 

sebenarny a sedang terjadi. Aku justru sedang mencari pen­jelasanny a. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 203  
 

 

 
 

 
Itulah kenapa aku harus mengunjungi Bagian Ter­larang perpustakaan 

kota.” 

”Kamu seharusny a tahu, kamu membutuhkan surat berisi persetujuan 

seluruh Komite Kota untuk bisa masuk ke dalam bagian itu, Ilo.” Orang tua 

itu menggeleng. ”Tanpa izin itu, tidak ada satu pun yang bahkan bisa berdiri 

sepuluh langkah dari pintuny a dengan  selamat. Bagian itu dilindun gi 

seluruh sistem keamanan gedung, disegel dengan kekuatan tertentu, dan di 

atas segalanya, aku menjaganya  dengan  nyawaku sendiri.” 

Sesaat aku seperti bisa melihat wajah orang tua ber­pakai­an abu­ abu 

itu tampak begitu berwibawa. Bola matanya yang me­natap tajam bersinar. 

Ilo meremas jemariny a, menoleh padaku. ”Ra, kamu  keluarkan  buku 

PR matematika itu.” 

Aku mengambil buku PR matematika dari ransel yang dibawa Ali.  I lo 

tidak sabar menunggu, menerima buku itu dengan tangan bergetar — seperti 

khawatir disetrum lagi. Ilo menyerah­kan buku itu kepada orang tua di 

hadapannya. 

”Ini buku apa?” Orang tua berpakaian abu­abu itu menatap Ilo. 

”Kamu periksa saja. Itu tiketku untuk masuk ke dalam Bagian 

Terlarang.” 
 

”Ini hanya sebuah buku tulis biasa, Ilo.” 
 

”Kamu periksa saja lebih detail.” Ilo menggeleng tegas. 

”Baik, mari kita lihat.” Orang tua itu mengangguk takzim. 

Aku memperhatikan. 

Orang tua berpakaian abu­abu itu mulai memeriksa. Dia tidak 

membuka sembarang halaman, mencoba menggurat tulisan seperti yang 

dilakukan Ilo. Dia menghela napas sebentar, kemudi­an bergumam pelan, 

mengucapkan sesuatu, mengusap lembut buku bersampul kulit dengan 
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gambar bulan sabit milikku. Be­lum selesai tangannya mengusap, buku 

PR­ku sudah mengeluar­kan sinar yang terang sekali. 

Gambar bulan sabitnya seperti keluar di udara. Terlihat elok. 

Semua orang di ruangan itu menahan napas. 

”Astaga!” Orang tua itu berseru, buku itu terlepas dari tangan­ ny a. 
 

Aku hendak menyambarnya agar tidak jatuh. Tapi alih­alih jatuh, 

buku itu justru mengambang di udara. Sinar yang keluar dari bulan sabit 

menimpa wajah kami. 

Saat kami sibuk menatap takjub buku yang melayang di  udara,  orang 

tua berpakaian abu­abu itu menoleh kepadaku. ”Apakah buku ini milik mu?”  

Aku mengangguk. 
 

”Gadis Kecil, siapakah kamu sebenarny a?” 
 

Pertanyaan itu membuat orang­ orang menoleh padaku. 
 

Seli yang sejak tadi memegang tanganku, refleks melepas kan 

tanganny a. Ali yang biasa sibuk memperhatikan sekitar, ikut  ter­diam.  Dua 

petugas perpustakaan bahkan dengan gemetar  me­nunduk,  tak berani 

melihat wajahku. 

”Aku? Eh, namaku, Raib,” aku refleks menjawab. 
 

Saat itu seluruh tubuhku bersinar terang. Sinarny a juga me­nerpa 

wajahku. 

Beberapa saat hanya lengang di ruangan pengap tersebut, hing­ ga 

sinar yang keluar dari sampul buku PR matematikaku per­lahan redup, 

kemudian lenyap. Ilo bergegas menyambarny a se­belum buku itu jatuh. 

”Bagaimana? Apakah kamu akan mengizinkan kami masuk ke  Bagian 

Terlarang, Av? Buku ini tiket masukny a.” Ilo mengacung­kan buku milik k u 

dengan yakin. 

*** 
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”Tidak ada yang boleh menceritakan kejadian ini kepada siapa pun.”  

 
Av, demikian nama orang tua berpakaian abu­abu itu, berkata tegas 

kepada dua petugas perpustakaan. ”Padamkan sistem keamanan Bagian 

Terlarang beberapa saat. Aku akan mengajak Ilo dan tiga anak ini masuk 

ke dalamnya.” 

”Aku ingat sekali, terakhir kali Bagian Terlarang perpustakaan ini 

dibuka adalah seribu tahun lalu. Aku sendiri  yang  membuka­ nya,  dan  aku 

sendiri pula yang menyegelny a hingga hari ini.” Av menghela napas 

perlahan, ”Mari, ikuti aku.” 

Av melangkah pelan. Suara tongkatnya mengenai lantai pua­ lam, 

bergema. 

Kami menuju pintu bulat, masuk ke dalam lorong panjang lagi. 

”Wajahmu tadi terlihat terang sekali, Ra,” Seli berbisik. ”Seperti 

purnama besar.” 
 

Aku menoleh, tidak mengerti. 
 

”Aku seperti bisa melihat bulan dari jarak dekat,” Seli masih berbis ik . 

Aku menatap Seli. ”Bulan?” 
 

”Kita telah tiba,” Av yang berdiri di depan berkata pelan, me­mot on g 

percakapan. 

Kami tiba di ujung lorong. Tidak ada yang istimewa dari pintu bulat 

itu, seperti pintu­pintu lain yang pernah kami temui di dunia ini. 

”Jangan tertipu dengan tampilanny a, anak­anak. Tidak ada yang  bisa 

mendekati pintu ini jika sistem keamananny a diaktif­kan,”  seakan bisa 

membaca pikiran kami, Av berkata datar. ”Ti­dak, bahkan dengan seribu 

Pasukan Bayangan tetap tidak.” 

Av mengacungkan tongkatnya ke depan, mengetuk beberapa kali, 

membuat irama tertentu. Terlihat pita kuning bersinar di daun pintu. 

Cahayany a sekaligus membuat jelas sarang laba­laba dan debu di sekitar  
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kami. Sepertiny a sudah lama sekali tidak ada orang yang mengunjun gi 

lorong ini. Av merobek segel pita itu dengan tongkatnya, lantas mendor on g 

daun pintu. 

Pintu berderit pelan. 
 

Ruangan yang kami masuki pengap dan gelap. 
 

Av mengetukkan tongkatnya lagi ke lantai, beberapa lilin me­ny ala , 

membuat terang sekitar. Aku bisa melihat tembok ruang­an yang terbuat 

dari batu bata tanpa diplester dan lantainya dari batu kasar. Ruangan itu 

tidak besar, paling hanya seluas kelasku. Hanya ada satu lemari di sudut ny a , 

berisi gulungan besar, peti berwarna hitam, dan buku­buku. Sebuah meja 

panjang dan beberapa kursi persis berada di tengah, terlihat berdebu, tua, 

dan kusam. Juga ada sebuah perapian kecil di dinding ruangan de­ngan kay u 

bakar yang menumpuk,  lama  tidak  disentuh, entah untuk apa perapian  

tersebut. 

Av menutup rapat daun pintu, melangkah ke tengah ruang­an. 

”Kalian bertiga jelas tidak datang dari dunia ini.” Av menoleh 

kepada kami, menatap kami satu per satu. ”Siapa saja kalian?” 

Ilo memperkenalkan kami satu per satu. 

”Bagaimana kamu menemukan mereka bertiga, Ilo?” 
 

”Mereka muncul di rumahku tadi malam, saat aku mengantar Ou 

tidur.” 

”Itu pasti sedikit mengejutkan, menemukan orang asing di dalam 

rumah. Dan kamu awalny a berpikir mereka hanya tersesat karena kesalahan 

teknis lorong berpindah?” 

Ilo mengangguk. 
 

”Setidaknya kabar baiknya, kalian muncul di rumah cucu dari cucu 

cucuku. Bukan di tempat keliru.” Av menyeka rambut pu­tih­ny a. 

”Dia bilang apa?” Ali berbisik di sebelahku. 
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”Dia bilang Ilo adalah cucu dari cucu cucuny a.” 

Ali dan Seli menatapku tidak mengerti. 

”Dan tentu saja kamu fasih berbicara bahasa  kami.”  Av  me­natap­ k u 

lamat­lamat. ”Kemampuan itu melekat saat kamu di­lahir­kan. Juga seluruh 

kekuatan lain, kamu peroleh sejak lahir.” 

Ruangan pengap itu lengang sejenak. 
 

”Apakah kamu tahu siapa dirimu, Nak?” Av bertanya lem­but. 
 

Aku menggeleng pelan, tidak mengerti. Tadi aku sudah me­ny ebut 

namaku. Kalau hal tersebut ditanya lagi, berarti itu bu­kan jawaban yang 

diharapkan. 

”Baik. Akan kujelaskan masalah ini.” Av melangkah ke lemari di 

dinding ruangan. 

Kami memperhatikan. 
 

Av kembali dengan membawa salah satu gulungan besar. Dia 

meletakkan gulungan itu di atas meja, menepuk debu tebal, mem­ buat 

gambar di atas gulungan lebih bersih. 

Aku tahu itu apa meski warnanya sudah kusam, ujung­ ujun g 

kertas­nya robek, dan gambarnya amat sederhana. Saat dihampar­kan di 

atas meja, aku mengenaliny a, itu peta Bumi ber­ukuran besar. 

”Kalian di dunia sana menyebut dunia ini dengan sebutan ‘Bumi’ , 

bukan?” 

Dunia sana? Tapi aku memutuskan mengangguk, tidak banyak  tany a.  

”Inilah peta Bumi itu yang dibuat puluhan ribu tahun lalu.” Av  

mengetuk peta itu pelan. Garis­garis peta mulai bersinar, membuat lebih 

jelas bentuk benua, pulau, dan sebagainya. 

”Sejak kecil, kamu selalu bilang dunia ini tidak sese­derhana yang 

kamu lihat, bukan? Kamu bilang, dunia ini seperti game yang jago kamu 
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mainkan.” Av tertawa pelan, menoleh kepada Ilo di sebelahny a. ”Kamu 

benar, Ilo. Walau aku selalu pura­pura menertawakan pertanyaan itu, bilang 

itu hanya imaji­ nasi, khayal­an, tapi tentu saja kamu adalah cucu dari cucu 

cucuku. Kamu memiliki naluri  untuk  tahu.  Sayangny a  aku  tidak bisa 

menjelas­kan saat itu. Aku sebaliknya bertugas melindungi banyak raha­ sia . 

Biarlah hari ini akan kujelaskan rahasia itu. 

”Dunia yang kita tinggali memang tidak sesederhana yang kita lihat. 

Perhatikan peta baik­baik.” Av mengetuk lagi peta di atas meja, dan entah 

dari mana asalnya, muncul gambar beraneka ragam di atasnya, dengan 

warna­warni indah. 

”Ada empat kehidupan yang berjalan secara serempak di atas planet 

ini. Yang pertama adalah Klan Bumi atau disebut juga dengan Makhluk 

Tanah atau Makhluk Rendah. Istilah itu tidak merujuk pada rendahny a 

status mereka—walaupun kenyataanny a mereka memang yang paling 

primitif ilmu pengetahuannya—melainkan merujuk klan ini  memang hidup 

di atas permukaan tanah.” 

Saat Av menjelaskan, garis­garis yang mengeluarkan sinar di atas peta 

membentuk gambar rumah­rumah, orang­ orang, sawah, jalan, jembat an, 

dan lainny a. 

”Klan Bumi adalah yang paling banyak jumlahnya. Paling ba­ny ak 

memanfaatkan sumber daya planet. Beberapa bijak, bebe­rapa rakus dan 

tamak. Makhluk Tanah memiliki pengetahuan dan teknologi amat  terbatas. 

Tetapi sebagian besar dari mereka pembelajar yang baik, satu­ dua bahkan 

bisa menyentuh level menakjubkan, termasuk memiliki kekuatan khas. 

Pertempuran dan kerusakan selalu mengiringi Klan Bumi. Ambisi berkuas a 

mereka besar, tapi syukurlah, itu dibatasi dengan kemampuan sendir i. 

Setidakny a tidak ada di antara mereka yang punya  ide ingin meny erb u 

dunia lain.” 

Av mengetuk lagi peta di hadapannya. Gambar menghilang, bergant i 

gambar bangunan balon­ balon di udara, hutan yang subur. 

”Yang kedua adalah Klan Bulan atau juga dikenal dengan sebutan 

Makhluk Bayangan. Itu adalah kita, Ilo. Kita tinggal di atas  tanah, memilik i 

pengetahuan dan teknologi paling maju. Jumlahnya hanya sepersepul uh  

Klan Bumi, tapi tersebar rata di seluruh dunia. Dengan 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 209  
 

 

 
 

 
pengetahuan, kita mampu me­ngeduk tanah, membuat kehidupan di  

dalam tanah, karena klan kita menghindari merusak permukaan. 

”Penduduk Klan Bulan memiliki kebijaksanaan hidup dan 

pengetahuan yang mengagumkan. Mereka  menemukan  alat­alat mutak hir , 

berkali­kali lipat lebih canggih dibanding Makhluk Tanah. Bahkan segelint ir 

kecil Klan Bulan memahami rahasia bahwa dunia ini tidak seseder hana 

seperti yang terlihat. Mereka juga memiliki kekuatan besar, seperti 

menembus sekat, petarung yang hebat  dan  terhormat.  Kamu salah satuny a . 

Kamu mungkin belum tahu, bingung, tapi kekuatan itu sudah kamu milik i 

sejak kecil.” 

Semua orang menoleh kepadaku, termasuk Seli dan Ali yang sejak tadi 

tidak sabar ingin tahu apa yang dijelaskan Av. Mereka hanya bisa 

menebak­ nebak arah pembicaraan. 

”Seharusny a Klan Bulan adalah yang paling damai dan ten­teram. Kita 

adalah klan yang paling beradab dengan budaya paling tinggi. Tapi situas i 

itu justru menimbulkan hal baru yang rumit. Segelintir kecil penduduk yang 

mengetahui rahasia dunia lain ternyata memiliki ide mengerikan. Mereka 

ingin menguasai dan menjajah dunia lain. Seribu tahun lalu, mereka 

memutuskan membuka lorong ke dunia Makhluk Tanah, menguasai Klan 

Bumi. 

”Ide itu ditentang banyak orang. Tapi dalam sistem klan  kita saat  itu, 

seluruh negeri diperintah kerajaan. Kendali penuh ada di tangan 

orang­ orang dengan kekuatan. Perang besar terjadi. Orang­orang biasa 

dengan dukungan pemilik kekuatan yang masih berpikir waras memutus kan 

membentuk Komite Kota, menolak ide itu. Aku  yang  bertugas sebaga i 

penjaga perpustaka­an membuka Bagian Terlarang ini untuk menemukan 

cara men­cegah hal itu. Mahal sekali harganya. Kerajaan yang menguas a i 

seluruh negeri runtuh, berganti sistem menjadi Komite Kota. Puluhan ribu 

Pasukan Bayangan tewas, dan  lebih  banyak lagi penduduk biasa gugur. 

Entah apa itu harga yang sepadan atau tidak. Lorong itu berhas il 

digagalkan.” Av menghela napas, mengusap rambut putihny a. 

Aku terdiam, menelan ludah. 
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Av mengetuk peta lagi perlahan. Gambar bangunan balon leny ap, 

berganti gambar kapal­kapal dan benda­benda mengagum­kan yang 

melayang di atas peta. 

”Yang ketiga adalah Klan Matahari atau juga dikenal dengan Makhluk 

Cahaya. Mereka tinggal di atas, di antara awan­awan. Mereka memilik i 

pengetahuan dan teknologi sama majuny a dengan Klan Bulan. Aku dengar 

mereka juga berhasil membuat kehidupan di dalam tanah, lebih dalam lagi 

dibanding peradaban kami, tapi aku tidak pernah melihatny a secara 

langsung. Seribu tahun lalu, saat Klan Bulan hendak menjajah Makhluk 

Tanah, aku membuka sekat menuju Klan Matahari. Itulah jawaban yang 

kutemukan di Bagian Terlarang Perpustakaan. Kami membuat alians i 

dengan mereka. 

”Jumlah mereka jauh lebih sedikit dibanding kami. Klan Matahar i 

adalah penduduk yang tenang, hangat, dan ramah. Me­reka sama sekali 

tidak berpikir tentang ambisi berkuasa. Mereka lebih mencint a i 

persahabatan, kesetiakawanan. Kami susah payah membujuk penguasa Klan 

Matahari untuk mem­bantu, karena amat  jelas,  sekali  penguasa  Klan Bulan 

berhasil menguasai dan menjajah Makhluk Tanah, mereka tidak akan 

pernah merasa cukup, hanya soal waktu juga mereka akan me­nyerbu Klan 

Matahari. Tidak terbayangkan klan yang ramah itu memutuskan ikut 

perang. Penguasa mereka pada detik­detik ter­akhir memutus­ kan 

membantu. Lorong antardunia dibuka. Per­tempuran besar terjadi. Bany ak 

sekali Pasukan Cahaya yang tewas.” 

Av menunduk, menghela napas panjang, terdiam lama. 
 

”Aku minta maaf jika membuat kamu harus mengingat hal itu, Av.” I lo 

memegang lengan orang tua dengan pakaian abu­abu itu. 

Av menghela napas, tersenyum getir. ”Tidak apa, Nak. Kalian harus 

mendengarnya, dan aku harus menceritakanny a. 

”Setelah peperangan usai, penguasa Klan Matahari  memutus  seluruh 

lorong menuju dunianya. Aku kira itu tindakan bijak. Dunia mereka 

kacau­balau karena perang. Beberapa penduduk mereka mengungsi. Bole h 

jadi mereka terpaksa melintasi sekat antardunia. Aku tidak mende n gar 

kabar dari mereka sejak hari itu. Juga tidak pernah 
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bertemu salah satu dari mereka. Entahlah. Apa­kah dunia  mereka  

semakin makmur atau semakin me­mudar.” 

Aku menatap lamat­lamat Seli di sebelahku. 
 

Av kembali mengetuk pelan peta. Gambar kapal­kapal dan benda 

terbang menghilang. ”Yang keempat adalah Klan Bintang, atau  disebut juga 

Klan Titik Terjauh.” 

Tidak muncul gambar apa pun di atas peta Bumi selain garis­gar is 

benua. 

”Sayangny a, tidak ada yang memiliki pengetahuan tentang  dunia  ini. 

Termasuk seluruh buku dan gulungan tua di perpustakaan. Tidak ada yang 

pernah menembus dunia mereka. Tidak ada yang tahu tingkat kebuday aan 

dan kemampuan mereka. Beribu tahun tanpa kabar. Jika selama itu tidak 

ada yang tahu, itu boleh jadi dua hal. Pertama, dunia itu sudah memudar , 

dan kedua, dunia itu memang amat terpisah dari tiga dunia lainnya. Klan 

Bintang adalah dunia yang paling tua, mereka pasti memiliki pengetahuan 

paling maju.” 

Av mengetuk peta untuk terakhir kaliny a. Seluruh gambar kembali 

muncul. Gambar rumah, jembatan, jalan, sawah, perkebunan, juga 

bangunan tinggi balon­ balon, kapal­kapal, dan benda melayang, terlihat rapi 

di atas peta. 

”Inilah empat dunia di atas satu planet yang kalian sebut Bumi. Empat  

kehidupan yang berjalan serempak. Tidak ada  yang  tahu  satu  sama lain. 

Tidak saling melihat, tidak saling ber­singgung­an. Ini sebenarny a indah 

sekali tanpa ambisi perang dan saling  menguasai. Empat dunia dalam satu 

tempat.” Av menatap peta itu, perlahan­ lahan cahaya gambar dan garisny a 

redup lantas kembali seperti semula, menyisakan peta besar berdebu. 

Ruangan pengap itu lengang lagi sejenak. 
 

”Apa yang dia jelaskan sejak tadi, Ra?” Ali berbisik tidak sabar, 

menyikut lenganku. 
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Aku menatap Ali dengan tatapan jauh lebih menghargai. ”Dia 

menjelaskan bahwa semua yang kamu katakan tadi malam tentang empat 

lapangan di lantai aula sekolah itu benar.”  

”Sungguh?” Ali menatapku tidak percaya. 

Aku mengangguk. Dia memang genius. 

”Apakah kamu bisa menghilang, Nak?” Av bertanya padaku, 

mengabaikan Ali yang sekarang tertawa kecil dan berbisik­bisik kepada Seli,  

menyombong. 

Aku mengangguk. 
 

”Kamu juga bisa menghilangkan benda­ benda di duniamu?” 

Aku mengangguk lagi. 

”Apakah orangtuamu tahu kamu bisa menghilang?” 

Aku menggeleng. 

Av mengangguk takzim, menatapku lembut.  ”Sudah  kuduga.  Mereka 

tentu saja tidak tahu. Kamu tahu kenapa mereka  tidak  tahu,  Gadis Kecil?” 

Aku bingung dengan maksud tatapan itu. 
 

”Karena mereka bukan orangtuamu yang sesungguhnya.”  
 

Apa! Tubuhku sontak me­matung. Orang tua  berpakaian  abu­abu ini 

bilang apa? Papa dan Mama bukan orangtuaku yang se­sungguhnya? Tidak 

mungkin! Tidak masuk akal. Mana mungkin Mama—yang pasti sekarang 

sedang rusuh mencariku di dunia kami—bukan mamaku? Atau Papa yang 

mungkin sedang buru­buru pulang—y ang selalu meninggalkan kantor jika 

ada situasi darurat seperti ini—bukan papaku? 

”Itu benar, Nak. Jika kamu tidak bisa memercay ainy a, itu karena 

sepertinya tidak masuk akal. Bukankah kamu yang bisa meng­ hilang ini jelas 

lebih tidak masuk akal dibanding fakta kecil itu? Suka atau tidak, kamu jelas 

bukan bagian dari Makhluk Tanah. Kamu penduduk Klan 
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Bulan. Orangtuamu pasti dari sini. Entah siapa pun mereka. Apa pun alasan 

mereka melaku­kan­ny a. Mereka berhasil meloloskanmu ke dunia Bumi, 

dan kamu tum­buh normal di sana, dengan segala keistimewaan yang amat  

isti­mewa.” 

Aku terhuyung, jatuh terduduk di atas bangku. 

Mama dan Papa bukan orangtuaku? Itu mustahil. 

Seli bergegas memelukku, bertanya cemas, ”Ada apa, Ra?” 

Juga Ali, lompat mendekat. ”Kamu sakit, Ra?” 

Aku merasa ruangan itu sangat pengap. 
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LO memberikan segelas air segar. Aku menghabiskanny a dalam 

sekali minum —tidak peduli bentuk gelasnya seperti sepatu mons­ter. 

”Apakah kamu yang mengirim benda besar dari duniamu, yang 

menghantam dua tiang rumah di dunia ini?” Av  bertanya,  se­telah ruangan 

lengang sejenak. 

Aku mengangguk. Aku sebenarnya tidak terlalu mendengar kan 

per­tanyaan Av, kepalaku masih dipenuhi hal lain. Bahkan kepala­ku dengan 

sempurna membay angkan Mama yang tersenyum di meja makan. Papa yang 

bercerita bijak di mobil menuju sekolah. Bagaimana mungkin? 

”Kenapa kamu melakukanny a?” Av bertanya. 

Aku diam, menyeka peluh di dahi. 

”Ini pertanyaan penting, Gadis Kecil. Jawaban yang kamu berikan 

mungkin bisa menjelaskan apa yang sebenarny a sedang  terjadi.  Baik,  akan 

kubantu agar kamu bisa lebih fokus dan tenang.” Av memegang lembut 

tanganku. Sentuhan itu terasa  hangat,  menjalar  ke  seluruh  tubuh, 

membuat perasaanku terasa  ringan.  Konsentrasiku  membaik cepat. 

Av tersenyum. ”Kenapa kamu melakukannya, Nak?” 
 

”Karena kami dalam bahaya,” aku menjawab pelan, suasana hatiku 

membaik. 

Aku tidak punya banyak pilihan. Dalam situasi yang semakin 

membingungkan, bercerita lengkap akan lebih baik. Maka aku mula i 

menceritakan kejadian di belakang sekolah. Ketika gardu listrik meledak , 

kecelakaan, aku terpaksa menghilangkan tiang listrik itu. Kami lari ke dalam 

aula. Di aula datang delapan orang bersama sosok tinggi kurus itu, yang 

memaksaku ikut dengannya. Juga saat Miss Selena datang menyelamat kan 

kami, me­­nyuruhku memeriksa buku PR matematikaku yang 

diberi­kan­ ny a beberapa hari lalu. Kami berpindah dari aula sekolah 
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ke kamar­ku lewat lubang yang diciptakan Miss Selena, mengeluar­kan buku 

PR matematikaku, dan tiba­tiba kami sudah berada di dunia ini, terdampar 

di kamar Ou. 

”Kamu ingat siapa nama sosok tinggi kurus itu, Nak?” 

”Tamus,” aku menjawab pelan. 

”Kamu tidak salah mengingatny a?” Wajah Av yang sejak tadi tenang 

terlihat berubah. Matanya redup. Suaranya bergetar. 

Aku menggeleng. Aku ingat sekali waktu Miss  Selena  menye­but­ k an 

nama itu. 

”Ini sungguh buruk.” Av mengusap rambutny a. ”Aku  kenal  nama itu. 

Salah satu pemilik kekuatan Klan Bulan.  Pang­lima  perang  saat  negeri ini 

masih diperintah kerajaan. Dia masih hidup? Berkelana  di  Dunia Tanah? 

Ini benar­benar kabar buruk. Seribu tahun tidak terdengar, untuk sesorang 

yang memiliki ke­mampuan lebih dari cukup menguasai seluruh negeri, itu 

berarti dia memilih menyiapkan rencana yang lebih besar.”  

”Kenapa dia memaksaku ikut?” aku bertanya. Sentuhan yang 

diberikan Av tadi membuatku jauh lebih fokus. Aku bisa meng­ambil inisiat if 

percakapan. 

”Ada banyak kemungkinan jawabanny a.” Av mengangguk.  ”Satu  saja 

kemungkinan itu benar, masalah kita jauh lebih serius daripada yang diduga . 

Apa pun yang sedang dia rencanakan, Tamus su­dah merencanakanny a 

jauh­jauh hari. Fakta dia bisa melintasi se­kat  dua  dunia dengan mudah, itu 

berarti dia sering melakukan­ ny a, termasuk mengawasimu sejak kecil. Kamu 

berbeda sekali dengan seluruh anggota Klan Bulan. Jika kamu dilahirkan di 

Dunia Tanah, itu berarti kamu bisa membuka sekat antardunia seperti yang 

dibutuhkan Tamus.” 

Aku menatap Av tidak berkedip. Ruangan pengap itu lengang sejenak .  

”Untuk menguasai dunia lain, Tamus harus mengirimkan puluhan 

bahkan ratusan ribu pasukan. Kamu tidak bisa datang sendirian 
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menaklukkan Dunia Tanah. Nah, mengirim banyak orang tidak bisa 

dilakukan dengan portal biasa yang hanya mengirim diriny a sendiri atau 

lewat buku seperti yang kalian lakukan, amat terbatas kapasitasnya. Lagi 

pula, yang membuat­ ny a semakin rumit, saat berpindah ke dunia lain, 

kekuatan itu tidak berguna lagi, kecuali dia bisa mengondisikan tempat yang 

dituju sesuai dengan dunia asliny a. Bukankah itu yang terjadi saat Tamus 

dan delapan anak buahny a mendatangi sekolah kalian?”  

Aku mengangguk. Aula sekolah berubah remang seperti dunia ini. 

”Ratusan ribu pasukan, Av?” Ilo memotong di sebelahku. 

Av mengangguk. ”Benar, ratusan ribu pasukan.” 

”Dari mana dia memperoleh pasukan sebanyak itu?”  

”Itulah yang kucemaskan sekarang. Tamus sudah  merencana­kan  ini 

jauh­jauh hari. Bukan tentang kesalahan teknis lorong berpindah setahun 

terakhir yang membuatku prihatin. Tapi situasi di komando Pasukan 

Bayangan dan puluhan akademi seluruh negeri. Bukankah anakmu Ily sudah 

setahun terakhir tidak pulang?” Av bertanya sam­bil menghela napas suram. 

Ilo mengangguk. ”Akademi menetapkan seluruh anak diwajib­ kan 

menghabiskan liburan panjang di sekolah. Ada program tambahan.”  

”Benar. Itu bukan hanya kebijakan satu akademi  tempat  Ily  sekolah, 

ratusan yang lain juga melakukanny a secara serempak.” Av menatap meja 

lamat­lamat. ”Belum lagi betapa lambat dan membingungkan respons 

Komite Kota setahun terakhir dalam setiap  kasus. Mereka lebih sibuk 

membuat banyak perubahan peraturan. Mengendurkan hal­hal yang 

seharusnya tidak boleh dimudahkan, sebalikny a memperketat hal­hal yang  

seharusnya  sederhana.  Kapan  kamu terakhir kali menghubungi Ily?” 

Ilo menahan napas. ”Seminggu yang lalu. Dia bilang baik­baik saja.” 

”Semoga demikian.” Av mengangguk. ”Semoga ini hanya 

ke­khawatiran orang tua ini saja.” 
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”Bagaimana aku akan membuka sekat ke dunia lain? Padahal kami 

sendiri sekarang bingung mencari cara untuk pulang,” tanya­ku. 

”Aku tidak tahu, Nak.” Av menatapku. ”Ada dua buku penting yang 

hilang di Bagian Terlarang saat pertempuran besar antar­dunia seribu tahun 

lalu. Yang pertama adalah buku dengan sam­pul bergambar bulan sabit 

menghadap ke bawah, Buku Kemati­ an.  Buku  itu  mengerikan, penuh 

rahasia gelap. Aku tidak tahu siapa yang memegangny a sekarang, setidak ny a 

bukan Tamus, dan jelas buku itu  tidak  akan  pernah  diwariskan kepadany a . 

Ka­rena itu, Tamus tidak bisa  membaca  buku  yang bukan miliknya. 

”Satu buku lagi yang hilang adalah  buku  dengan  sampul ber­gamb ar 

bulan sabit menghadap ke atas, buku yang kamu pegang sekarang, Buku 

Kehidupan, berisi tentang kebijaksanaan  hidup.  Jika  buku ini milik m u, 

kamu akan bisa membacanya. Siapa  pun  yang  membaca salah satu buku 

ini akan tahu bagaimana mem­buka sekat ke dunia lain.” 

”Tapi buku ini kosong.” Aku meraih buku PR matematikak u, 

membuka sembarang halaman. 

”Sesuatu yang terlihat kosong bukan berarti tidak ada apa pun di 

dalamnya. Bahkan kalian baru saja mengetahui, sesuatu yang tidak kita lihat 

sehari­hari, ternyata bersisian dan nyata di sebelah kita.” Av menatapk u 

sambil tersenyum. ”Aku hanya pen­jaga perpustakaan, bagian ini hany a 

menyimpan dan meng­amankan benda­benda tua berbahay a  dari rencana 

jahat. Kami bukan pemiliknya. Aku juga tidak bisa membacanya. Tetapi saat 

buku ini bersinar mengambang di udara beberapa waktu lalu, dan wajahm u 

memantulkan cahaya cemerlang, aku tahu, kamu adalah pemiliknya. Jadi 

setidakny a aku tidak akan meminta buku ini dikembalikan dan kamu tidak 

akan terkena denda tidak memulangkan buku perpustakaan selama seribu  

tahun.” 

Itu humor yang baik, sayangny a dalam situasi ini kami tidak mudah 

tersenyum. 

”Dia bilang apa, Ra?” Ali berbisik, bertanya. 
 

”Nanti akan kuceritakan lengkap. Tidak se­ka­rang.”  
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Ali menatapku sebal. Aku balas melotot. ”Bagaimana aku akan 

men­ceritakannya sekarang? Aku kan bukan penerjemah.” Ali langs un g 

diam. 

”Sayangny a, aku tidak mengenal orang bernama Selena yang kamu 

sebutkan. Aku tahu nama itu berarti ‘bulan yang indah’, juga sekaligus 

‘pemberi petunjuk’, ‘penjaga warisan’, atau ‘benteng terakhir’. Entahlah, 

siapa dia dan apa peran yang dia mainkan. Ada  banyak  orang  penting yang 

hilang setelah perang besar, termasuk anggota kerajaan.” Av menggele ng. 

”Tapi jika dia me­lindungi kalian dari Tamus, dia berada di pihak kalian. Jika 

dia berani me­lawan Tamus, dia termasuk penduduk Klan Bulan yang 

me­miliki kekuatan penting. Siapa pun yang berhadapan dengan Tamus 

tidak punya banyak kesempatan untuk pergi dengan selamat.”  

Aku menunduk, mengusap wajahku. Ekspresi wajah Miss Selena yang 

menahan pukulan Tamus melintas sejenak di kepalaku. 

”Apakah kamu bisa mengirim kami pulang ke dunia kami?” aku 

bertanya. 

Av menggeleng. ”Aku hanya pustawakan, Nak. Istilahnya me­ mang 

terlihat hebat, Penjaga Bagian Terlarang, tapi aku tidak bisa melintas ke 

dunia lain, apalagi membantu orang lain ke sana. Ada hal­hal yang kukuas a i, 

ada yang tidak. 

”Kamu harus tahu, tidak semua penduduk Klan Bulan me­milik i 

kekuatan seperti Tamus, berusia ribuan tahun, bisa meng­hilang, bisa 

bertempur, tubuhny a bisa tahan terhadap pukulan. Sebagian besar dari kami 

sebenarny a sama seperti Makhluk Tanah di dunia kalian, penduduk biasa. 

Ilo misalny a, dia bahkan tidak bisa menghilang walau sedetik, tidak bisa 

meloncat lebih tinggi dari dua meter, tapi dia jelas tetap spesial  dengan 

ke­mampu­an­ ny a. Ilo pekerja kreatif yang penuh imajinasi, desainer 

ter­sohor. Pakaian abu­abu ini, aku suka sekali mengenakannya, ny aman 

dan efektif, bukti betapa spesialny a dia.” 

”Tapi bagaimana dengan Miss Selena? Tidak adakah cara untuk 

mengetahui kabarny a?” aku mendesak. Bukankah dunia ini memilik i 

teknologi maju? 
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Av menggeleng. ”Tidak ada yang bisa kita lakukan.” 

Aku mengeluh, kecewa. 

”Bagaimana kalau aku menghilangkan benda di dunia ini? Apakah dia  

akan muncul di dunia kami?” Aku teringat sesuatu, memastikan. 

 
 

”Tidak bisa. Kamu tidak bisa menghilangkan benda yang sudah hilang. 

Benda itu hanya hilang sesaat lantas muncul lagi di tempat yang sama. Sudah 

sifat di dunia ini, Klan Bayangan. Jika itu bisa dilakukan, Tamus dengan 

mudah mengirim pasuk­annya ke Dunia Tanah. Dengan seluruh kekuatan 

yang dia miliki, bahkan Tamus hanya bisa mengirim diriny a sendiri dan 

beberapa orang. Kamu memerlukan sesuatu, entah itu benda, atau kekuatan 

yang lebih besar agar  bisa  muncul  di  dunia kali­an.”  

”Lantas apa yang harus kami lakukan sekarang agar bisa pu­lang?” aku 

bertanya, pertanyaan paling penting setelah pen­jelas­an  panjang  lebar  

darinya. 

Av terdiam. Dia mengusap rambutny a yang putih, berpikir. 
 

Pintu bulat menuju Bagian Terlarang berderit didorong se­belum Av  

bicara. Kami menoleh. Pintu itu terbuka. Ibu ber­usia separuh baya yang 

menemui kami di ruangan depan per­pustakaan berdiri dengan wajah pucat 

di bawah bingkai pintu. 

”Ada apa?” Av berseru. 
 

”Di luar ada yang memaksa masuk ke Bagian Terlarang,” suara ibu itu  

bergetar. 

”Suruh tunggu, aku akan menemui mereka sebentar lagi,” Av  

menjawab tegas. Dia menoleh kepada kami, tersenyum. ”Dari dulu, selalu 

saja ada yang memaksa masuk ke ruangan ini. Termasuk Ilo. Dia sudah lebih 

dari tiga kali memaksa masuk,  penasaran  ingin  tahu. Mereka  kira ini 

tempat pameran benda bersejarah atau bagian paling seru di sebuah 

museum.” 
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”Mereka tidak mau diminta menunggu, Av.” Suara ibu  itu  mende s ak ,  

kalut dan gentar. ”Mereka tidak datang sendiri atau berempat. Mereka 

datang seribu orang. Lapangan rumput di­penuhi Pasukan Bayangan.”  

”Astaga!” Av menatap ibu itu, memastikan. 
 

”Kami tidak bisa menahan mereka lebih lama lagi. Mereka 

meng­ancam memaksa masuk. Mereka membawa surat perintah dari 

Komite Kota untuk memindahkan seluruh isi Bagian Ter­larang ke tempat 

yang lebih aman.” 

”Lebih aman?” Av tertawa kecil. ”Mereka bergurau.” 
 

Av menoleh ke arahku, berpikir cepat. ”Apa yang  kucemaskan  terjadi 

lebih cepat, Nak. Ini serius. Bola salju itu telah dige­lindingkan, hany a 

hitungan menit, eskalasiny a akan membesar, menyebar ke seluruh kota. 

Seribu Pasukan Bayangan mendatangi Perpustakaan Sentral, jelas tidak 

sedang ingin meminjam buku. Tamus berada di belakang mereka.  Dia telah 

mencungkil kem­bali kejadian seribu tahun lalu. Dalam setiap pertika ian 

besar penguasa Klan Bulan, salah satu yang harus dikuasai segera ada­ lah 

Bagian Terlarang perpustakaan ini.” 

Av menoleh lagi ke pintu bulat, berseru tegas, ”Aktifkan se­luruh 

sistem keamanan bagian ini. Segel kembali pintunya.  Jangan  izinkan  siapa 

pun masuk. Jika mereka memaksa, biarkan saja mereka melintasi lorong  

depan ruangan ini. Kita lihat se­berapa pintar pasukan tersebut.” 

Ibu separuh baya itu mengangguk, bergegas balik kanan. 
 

Av mengembuskan napas pelan, tetap terlihat tenang. ”Nah, sekarang, 

apa yang harus kalian lakukan? Aku tidak tahu, Gadis Kecil. Semua masih 

gelap. Tapi sebagai langkah pertama, segera tinggalkan perpustak aan. 

Tempat ini akan jadi arena pertempur­ an dan aku  tidak mau kalian berada 

di sini. Aku harus me­masti­kan seluruh buku dan benda­benda terlarang ini 

aman sebelum mengambil langkah berikutnya.” 

Av beranjak ke lemari tua, menarik salah satu kotak dari ba­ wah 

lemari, membawanya ke atas meja. Debu tebal beterbangan saat tutup kotak  

dibuka. 
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”Akan aku hadiahkan ini kepadamu.” Av mengeluarkan  isi  kotak. ”Ini 

bukan sarung tangan biasa seperti yang terlihat. Ini milik salah satu petarung 

terbaik yang pernah dimiliki Klan Bulan. Ini bisa membantumu menjaga diri 

dalam kekacauan yang akan segera terjadi.”  

Sarung tangan itu berwarna hitam, terbuat dari kain lembut  dan tipis 

syukurlah, tidak lengket. Aku menerimany a  ragu­ragu.  Av  terseny um, 

mengangguk, menyuruhku langsung me­makai­ nya. Aku perlahan 

mengenakan sarung tangan itu. Bahkan Ali, si  genius  itu menatap tertarik 

ketika sarung tangan itu sem­purna kupakai. Warna hitamnya terny ata 

memudar, kemudian berganti warna persis seperti warna kulit tangank u. 

Aku meng­gerak­gerakkan jari­ku, seakan tidak me­ngenakan sarung tangan 

apa pun. 

Masih ada satu benda lagi di dalam kotak itu. Juga sarung ta­ngan, 

berwarna putih terang. 

”Yang itu bukan milik klan kita.” Av menggeleng. ”Itu milik Klan 

Matahari. Aku menyimpannya dari salah satu sahabat lama setelah 

pertempuran antardunia berakhir.” 

Aku menoleh ke arah Seli. ”Temanku mungkin bisa memakai­ nya.” 
 

Av ikut menatap Seli, menggeleng. ”Sarung tangan ini hanya bisa 

dipakai anggota Klan Matahari, bukan Makhluk Tanah. Maaf­kan aku harus 

berkata demikian.” 

”Seli bisa mengeluarkan petir dari tangannya,” aku berkata tegas. 

”Mengeluarkan petir?” Av menatapku serius. 

Aku mengangguk mantap. 

”Dia dari Klan Matahari?” 

Aku menggeleng. ”Aku tidak tahu. Setahuku Seli teman baik­ku di 

sekolah selama ini.” 

”Jika benar demikian, ini sungguh mengejutkan.” Av menoleh lagi  ke 

arah Seli, menyelidik, lalu menatapku. ”Kenapa kamu tidak bilang 
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sejak awal bahwa temanmu bisa mengeluarkan petir dari tangan?” Av 

kembali memperhatikan Seli. 

Seli justru menoleh padaku, menyikut lenganku, bertanya apa yang 

diucapkan orang berpakaian abu­abu di depanny a. 

Av berlutut, menyentuh tangan Seli, meng­angkat­ ny a , 

meng­usap­ nya perlahan, percikan kilat memancar se­belum usapan itu 

selesai. Av menatap Seli dengan wajah antu­sias. ”Kamu benar. Ini tangan 

seorang anggota Klan Matahari. Aku sungguh tidak pernah berpikir akan 

bertemu dengan me­reka setelah seribu tahun berlalu. Lihatlah, berdiri di 

depanku, bukan hanya anggota Klan Matahari kebanyakan, penduduk biasa, 

melainkan juga seseorang yang memiliki kekuatan me­ngeluarkan petir.  

Kamu pasti salah satu petarung terbaik mereka.” 

Seli bergantian menatapku, menatap orang di depannya, me­nebak 

arah percakapan. 

”Baik. Ini semakin menarik. Bahkan sangat  menarik.”  Av  meng­ us ap 

rambut putihny a, meraih sarung tangan tersisa di kotak berdebu. ”Kalian 

teman dekat, tinggal di Dunia  Tanah,  satu  sekolah.  Siapa pun Miss Selena 

yang kamu sebut tadi, dia pasti memiliki rencana besar. Dia menyimpan 

sesuatu. Kabar baik­nya, semoga dia memang berada di sisi kita. Ini 

untukmu, pe­tarung dari Klan Matahari. Sungguh kehormatan 

mengembali­kan sarung tangan ini.” 

Seli ragu­ragu menerima sarung tangan itu. Aku mengangguk , 

menyuruhny a memakainy a. 

”Dengan berlatih keras, kamu bisa menghasilkan petir berkali­ k a li 

lipat lebih hebat dengan sarung tangan ini. Ketahuilah, sumber kekuatan 

terbaik adalah yang sering disebut dengan tekad, kehendak. Jutaan tahun 

usia planet ini, ribuan tahun ke­hidupan tiba di  dunia  ini.  Semua mencob a  

bertahan hidup. Maka kehendak yang besar bahkan lebih kuat dibandingk an 

kekuatan itu sendiri. Dalam kasusmu, dibandingkan kekuatan 

meng­hasilkan petir, berlari di atas cahaya, menggerakkan benda­benda dan 

berbagai kemampuan mengagumkan lainnya yang akan kamu kuasai, 

kehendak yang kokoh bisa menggandakan ke­kuat­an yang kamu milik i 

menjadi berkali­kali lipat.” 
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Sarung tangan putih itu juga memudar, berganti warna  sesuai  warna 

kulit saat sempurna dikenakan Seli. Dengan ragu­ragu Seli 

menggerak­ gerakkan jemariny a, lentur, seperti tidak me­ngenakan apa pun.  

”Apakah dia juga punya satu untukku?” Ali berbisik. 

Aku menoleh. ”Apanya?” 

”Kalian berdua dikasih sarung tangan keren, kan? Apakah orang 

berpakaian abu­abu ini juga punya sarung tangan untuk­ku? Tidak apa 

walaupun berwarna pink. Yang penting sehebat punya kalian, bisa  meny atu 

dengan kulit.” Ali menatapku se­rius. 

Aku hampir menepuk dahi mendengar kalimat si genius ini. Dalam 

situasi seperti ini? Dia bilang apa tadi? Warna pink? 

Tetapi Av memperhatikan percakapan kami. 
 

”Apakah dia juga memiliki rahasia kecil?” Av bertanya, me­nunjuk  

Ali. 
 

Ali? Punya rahasia kecil? Aku hampir saja kelepasan bilang iya, si 

genius ini orang paling menyebalkan di sekolah, si biang kerok,  dan  tukang 

mengajak bertengkar. Apakah Av pu­nya alat yang bisa membuat  Ali 

sembuh dari perangai jelek ter­sebut? 

Aku mengangguk. Aku memutuskan menilai Ali lebih baik. ”Dia 

bahkan sebenarny a sudah tahu ada empat dunia di Bumi yang berjalan 

serempak.” 

”Oh ya?” Av memandang Ali dengan tatapan tertarik. ”Dari mana dia 

tahu? Apakah setelah membaca buku tertentu? Atau ada yang 

memberitahuny a?” 

Aku menggeleng. ”Dia menyimpulkanny a sendiri.” 

”Kamu tidak bergurau?” Mata Av membesar, antusias. 

Aku menggeleng. Sesebal apa pun aku terhadap Ali, aku akan 

menilainy a dengan baik. 
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Av duduk, meraih tangan Ali, mengusap telapak tangan anak itu 

per­lahan, lalu tersenyum. ”Kalau saja situasiny a lebih baik, dengan  senang 

hati aku akan menawarkan seluruh isi perpustaka­ an ini untuk dipela jar i 

seseorang yang amat brilian. Kamu Makhluk  Tanah  yang spesial. Meskipun 

klan kalian tidak ada yang me­miliki kekuatan seperti penduduk dunia lain, 

boleh jadi ke­mampu­ an kalian belajar adalah kekuatan itu sendiri. Atau 

entah­lah, mungkin ada bentuk kekuatan lainny a yang kamu miliki. Ada 

banyak yang tidak diketahui oleh orang paling ber­pengetahuan sekalipun.” 

”Dia bilang apa?” Ali menoleh kepadaku, semangat. 
 

”Tidak ada hadiah untukmu hari ini,” aku menjawab terus terang. 
 

Ali terlihat kecewa, padahal dia sudah senang  sekali  saat ta­ngan­ ny a 

diperiksa. Ali dengan wajah kusut menunjuk lemari tua, berbisik padaku. 

”Bukankah masih banyak kotak berdebu di lemari itu? Masa tidak ada 

hadiah untukku?” 

”Waktu kita semakin sempit. Ilo, kamu pimpin anak­anak  keluar dari 

ruangan ini.” Av sudah berdiri lagi, berjalan cepat menuju lemari. Dia 

menekan tuas tersembuny i. Lemari itu ber­geser, ada lubang kecil di 

dinding. Di dalamny a sebuah tangga besi tua terlihat. 

”Ini bukan cara lari yang canggih. Lubang berpindah pasti sudah 

diawasi Komite Kota. Kalian juga tidak bisa menggunakan jalur kapsul di 

depan gedung perpustakaan. Mereka pasti meme­riksa siapa pun yang 

keluar. Tangga primitif ini cara paling brilian, tidak akan ada yang 

menduganya. Segera masuk. Mereka sudah mulai menyerang.”  

Av benar, terdengar dentuman kencang di luar, juga teriakan­ teriakan 

keributan. 

Ilo masuk lebih dulu, disusul Ali dan Seli. 

”Bagaimana denganmu?” aku bertanya. 

Av tertawa. ”Jangan mengkhawatirkanku. Merekalah yang ha­ rus 

kamu khawatirkan. Sistem keamanan itu bukan satu­satunya pertahanan 

Bagian Terlarang. Ayo bergegas, kita pasti akan bertemu lagi cepat atau 
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lambat. Kalian akan aman sepanjang tidak ada yang tahu kalian berada di 

dunia ini. Tamus mengirim anak buahny a tidak untuk mengejar kalian.  Dia 

memburu isi ruangan ini.” 

Aku memasuki lubang tua, sepertiny a sudah lama sekali tidak ada 

yang menggunakanny a. Lubang tua ini dipenuhi jaring laba­laba. 

Av menatap Ilo. ”Jangan membuat kontak dengan siapa pun, Ilo. 

Kamu bawa mereka ke tempat yang aman.  Hati­hati  meng­gunakan sistem 

transportasi umum. Setidaknya, kamu amat terkenal di kota ini. Semoga itu 

berguna mengalihkan perhatian orang­ orang jika ada yang bertanya.”  

Ilo mengangguk. 
 

”Dan kamu, hati­hati dengan kekuatan yang kamu miliki. Jangan 

gunakan sembarangan di tempat terbuka.  Itu  bisa  meng­undang perhatian 

banyak orang. Sekali Tamus tahu kamu sudah ber­ada di dunia ini, seluruh 

Pasukan Bayangan akan mengejar­ mu.” 

Aku mengangguk. 
 

Av menarik tuas. Lemari itu bergerak kembali ke posisi se­mula , 

menutup lubang, membuat gelap ruang sempit dengan anak tangga besi. 

Kami sepertinya harus memanjat anak tangga ini ke atas. 

Kami mendongak. Seli langsung bergumam, ”Ra, ujung lubang itu 

jauh sekali di atas sana. Saking jauhny a, hanya titik kecil cahaya yang 

terlihat. Gedung perpustakaan ini pastilah ratusan meter di perut Bumi.”  

Aku mengangguk. Terdengar dentuman lagi di kejauhan. Dindin g 

lubang ber­getar kencang, satu­dua kerikil di dinding berjatuhan. 

”Ayo anak­anak, bergegas.” Ilo sudah lebih dulu  memanjat. 
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AMI tiba di ujung lubang setelah susah payah memanjat tangga 

besi. Rambut dan wajah kami kotor terkena sarang laba­laba, juga tanah 

lembap dan tetesan air yang sesekali mengalir di dinding. 

”Kalian baik­baik saja?” Ilo bertanya. Napasny a tersengal. 
 

Aku dan Seli mengangguk. Kami baik­baik saja. Ali terduduk di lantai, 

kelelahan. Dia sepertinya memilih istirahat sebentar. 

”Ayolah, aku jelas tidak memiliki kekuatan ajaib seperti kali­an,” Ali 

berseru sebal saat aku menatapnya,  menyuruh  bangun.  ”Memanjat ta ngga 

setinggi dua ratus meter bukan hobiku. Dan kalian bahkan dilengk api 

dengan sarung tangan keren itu.” 

Aku hampir tertawa melihat wajah protes si genius itu. 
 

”Kita ada di mana?” Seli bertanya, sambil menyeka wajah yang  basah. 

Debu dan kotoran yang melekat di pakaian  kami  segera  berguguran saat 

dikibaskan, bersih seketika. Pakaian yang kami kenakan banyak membant u 

saat memanjat tangga besi. 

”Kita berada di tengah hutan lembah,” Ilo yang menjawab. 
 

Sebenarnya maksud pertanyaan Seli bukan di mana?, karena kami 

semua tahu ini persis di tengah hutan lebat. Pohon­ pohon menjulang tinggi. 

Cahaya matahari seolah tidak mampu menembus rapatnya dedaunan. 

Belum pernah aku menyaksikan pohon  setinggi  dan  sebesar ini. 

Burung­ burung berukuran besar juga beterbangan di atas kepala, sayapny a 

terentang lebar, berwarna­ warni indah. Serangga berbunyi nyaring , 

satu­dua me­lintas dengan  ekor  mengeluarkan  cahaya  atau say ap  

bekerlap­kerlip. 

Sepertinya tumbuhan di dunia ini memang tumbuh dengan ukuran 

raksasa. Aku mengenali beberapa tumbuhan, seperti jamur, pakis, dan 

ganggang di dasar hutan, tapi ukurannya tum­buh hingga sepaha kami. 
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Satu­dua ada yang lebih tinggi dari­pada kami. Ujung daun ganggang 

melingkar sebesar pergelangan tangan. 

Suara melenguh binatang liar di kejauhan terdengar. Disusul lenguhan 

lain yang saling bersahutan. Panjang dan lantang, ter­dengar seram. Aku dan 

Seli saling tatap, menahan napas. 

”Kita harus segera pergi dari sini.” Ilo memeriksa sekitar, menekan 

tombol peralatan di lengan. ”Tempat ini tidak aman. Ada banyak hewan 

buas. Meski halaman rumah kami adalah  hutan,  tidak  ada  penduduk  kota 

yang mau menghabiskan waktu turun ke dasar hutan, kecuali  di  lokas i  

wisata tertentu. Hewan buas berkeliaran di mana­ mana.” 

Demi mendengar kalimat Ilo yang kuterjemahkan, Ali tidak perlu 

disuruh dua kali. Dia segera bangkit, sambil menyeka ke­pala, 

membersihkan jaring laba­laba dan debu yang menempel. 

”Hewan buas?” Seli bertanya memastikan. 
 

”Iya, seperti singa atau beruang,” Ilo menjawab. 
 

Aku menelan ludah. Kalau jamur saja ada yang setinggi paha kami, 

akan sebesar apa singa atau beruang di dunia ini? Kami sebaikny a bergegas 

mencari tempat yang lebih aman. Belum sempat  aku  menany akan hal itu 

kepada Ilo, di depan kami su­dah melompat seekor binatang, menggeram di 

atas dahan rendah, menatap kami, menyelid ik. 

”Itu apa?” Seli lompat ke belakang, kaget. 

Ali ikut merapat. 

”Kucing liar,” Ilo menjawab dengan suara cemas. 

”Kucing?” Seli berseru tidak percaya. 

Binatang di depan kami ini lebih mirip serigala atau harimau 

dibanding kucing. Aku mengeluh, teringat kejadian saat Tamus datang lewat 

cermin kamar, memaksaku menghilangkan novel dengan menyuruh si 

Hitam mengancam akan merobek kepala si Putih jika aku gagal 

melakukannya. Ukuran kucing liar ini persis sama dengan  si  Hitam,  hany a 

bedanya warnany a kelabu, ekornya panjang cokelat. 
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Kucing liar itu menatap kami dengan mata tajam, mengger am 

kencang, memperlihatkan taring dan cakarny a. 

”Pergi!” aku berseru lantang. 

Kucing itu bergeming. Buluny a berdiri tanda siap menyerang. 

”Jangan coba­coba!” Aku balas menatap galak. Teringat kelaku­an 

si Hitam, aku lebih merasa sebal dibanding takut pada kucing  sok berkuas a 

di hadapan kami—meskipun aku tidak tahu bagaimana menghadapiny a. 

”Pergi!” aku berseru semakin lantang. 
 

Ilo di sebelahku berusaha meraih sesuatu di dasar hutan yang bisa 

dijadikan senjata. Ali dan Seli berdiri rapat di belakangku. 

”Hush! Pergi!” Aku mengangkat tangan, balas mengancam. 
 

Kucing liar itu justru meloncat, menyerang cepat—lebih mirip 

harimau lompat. 

Tanganku yang mengepal sejak tadi juga bergerak cepat, memukul  ke 

depan. Angin pukulanku terdengar berderu, lan­tas berdentum keras. Masih 

dua meter lagi jaraknya, kucing liar itu sudah terbanting menghantam 

pohon, jatuh ke dasar hutan, kemudian lari terbirit­birit menjauh sambil 

mengeong lirih. 

Aku menatap jemariku. Sarung tangan yang kukenakan ini hebat 

sekali. Aku hanya memukul biasa, tapi kekuatan yang keluar berkali lipat  di 

luar dugaanku. 

Sepotong hutan tempat kami terdampar lengang sejenak. Suara 

dentuman kencang membuat burung­ burung terbang men­jauh. Serangga 

berhenti berderik, juga lenguhan dan lolongan hewan liar yang susul­  

menyusul tadi menghilang. 

”Itu pukulan yang mengagumkan, Ra,” Ilo memuji. Dia meng­ he la 

napas, melemparkan potongan kayu kering ke dasar hutan. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 229  
 

 

 
 

 
Aku masih menatap jemariku. Av benar, sarung tangan ini amat 

berguna. 

”Kita harus segera pergi. Masih banyak hewan liar lain  yang mungk in 

muncul. Ini hutan dengan usia ribuan tahun. Tidak pernah disentuh Klan 

Bulan, dibiarkan tumbuh subur.” Ilo mem­baca peralatan   di pergelan gan 

tanganny a, mencari posisi tujuan. ”Kita menu ju ke utara, ada stasiun kereta 

darurat di permukaan tanah dua kilometer dari sini. Kalian bisa berjalan 

sejauh itu?” 

Aku dan Seli mengangguk. Ali mengembuskan napas kuat­kuat. 
 

Ilo sudah berjalan di depan, kami segera beriringan mengik ut i, 

menerobos hutan. 

Serangga kembali berderik ramai, juga burung­burung besar. Satu­  

dua berbuny i dengan irama panjang, satu­dua melengking keras. Setidak ny a 

sepanjang perjalanan tidak ada binatang hutan yang mengganggu, hany a 

melintas kemudian lari. Seperti­ nya dentuman pukulanku tadi mengir im 

pesan yang jelas. 

”Aku belum pernah melihat bunga anggrek sebesar itu,”  Seli  berbisik 

di belakangku, menunjuk. 

Aku ikut mendongak, menatap juntaian bunga anggrek indah di dahan 

pohon. 

Kami satu­dua kali berhenti sebentar karena Ilo mencocokkan arah. 
 

Aku memperhatikan bunga anggrek dengan kelopak sebesar telapak 

tangan. Entah bagaimana, ukuran tumbuhan dan hewan di dunia ini 

besar­besar. Saat tadi pagi menatap hamparan hijau dari  jendela  bangunan 

balon yang tingginy a ratusan meter dari permukaan hutan, aku tidak 

membay angkan isinya seperti ini. 

”Karena penduduk dunia ini tidak pernah merusak hutanny a.” Itu 

teori si genius Ali. Dia menjelaskan sambil terengah­engah mendaki  lereng. 

”Ilo bilang, usia hutan ini ribuan tahun, bukan? Tidak pernah diganggu. 

Maka pohon­pohon tumbuh maksimal. Lingkungan yang subur dan terjaga 

memberikan semua nutrisi yang diperlukan. Hewan juga 
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berkembang maksimal, bahkan mereka terus mengalami evolusi, tidak 

terhenti karena intervensi besar­besaran dari manusia. Itulah kenapa di 

dunia ini kucing liar bisa sebesar serigala. Kucing itu tidak mengalami 

domes­tikasi atau dipelihara.” 

Lantas bagaimana Ali akan menjelaskan rombongan kupu­kupu  yang 

baru saja melintas di kepala kami? Yang satu ini ukur­an­ ny a sama persis 

dengan kupu­kupu yang kukenal.  Beda­ny a,  jumlah  mereka  ribuan, 

terbang berkelompok. Saat hinggap, rombongan kupu­kupu itu mengub ah 

warna sebatang pohon menjadi warna­warni pelangi, seluruh dedaunan  

tertutupi. 

Kami berhenti sejenak. Ilo kembali memeriksa arah stasiun darurat. 

Aku dan Seli menatap terpesona. Pemandangan di de­pan kami sunggu h 

menakjubkan. Kami kira tadi itu pohon yang berbeda warnany a, terny ata 

dihinggapi kupu­kupu. Seekor bu­rung besar ikut hinggap, mengge b ah 

kupu­kupu terbang. Kupu­kupu itu pindah serentak  ke  pohon  lain, terlihat  

me­nawan. 

Ali menggeleng, seolah tidak percaya dengan apa yang dilihat­ ny a , 

lebih tepatnya mencari penjelasan baru. ”Entahlah, mungkin kupu­kupu  ini 

meng­alami pengecualian. Ukuran mereka tetap kecil.” 

”Kamu pastilah murid paling pintar di sekolah,” Ilo tetap me­muji Ali. 

”Semua guru pasti bangga memiliki murid sepertimu.” 

Aku yang sejak tadi berbaik hati  membantu  menerjemahkan  kalimat 

Ali kepada Ilo, dan sebaliknya, menahan tawa. Sejak kapan Ali memb uat 

guru bangga? Yang ada si biang kerok ini selalu membuat repot guru, kecuali 

Miss Keriting. 

Kami terus mendaki lereng bukit. Stasiun kereta darurat masih 

separuh perjalanan. Sejauh ini tidak ada  binatang  buas  yang  mengham b at 

laju kami, kecuali lereng terjal berbatu, me­maksa kami berjalan lebih 

hati­hati. Dari lereng ini, kami bisa melihat  ribuan  bangunan berbentuk 

balon di lembah hutan, jauh, puluhan kilometer di bawah sana. 

”Lantas bagaimana kamu akan menjelaskan kenapa orang­ or an g 

tertentu memiliki kekuatan? Seperti menghilang atau mengeluarkan petir. 
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Bahkan di Klan Bulan ini banyak penduduk yang tidak percaya mereka ada,” 

Ilo bertanya, tertarik. Mereka sudah terlibat percakapan serius sepanjan g 

sisa perjalan­an— nasibku terpaksa menjadi penerjemah  mereka. 

”Itu tidak terlalu sulit dijelaskan,” Ali menjawab kalem—si genius ini 

jangan coba­coba dipancing pertanyaan yang memang dia tunggu. Dia  akan 

sok sekali menjawabny a. ”Jawabanny a, karena orang­ orang tersebut 

mewarisi gen istimewa di tubuhny a. Sama seperti hewan atau tumbuhan, 

yang memiliki kemampuan spesial agar bisa bertahan hidup, atau untuk 

tetap superior. 

”Misalnya, hewan bunglon di dunia kami, bisa berganti warna kulit  

menyesuaikan lingkungan di sekitarnya, mimikri, sehingga terlihat seolah 

bisa menghilang. Atau salah satu jenis salamander bisa melakukan 

regenerasi memperbaiki jaringan otak, jantung, apalagi hanya kakinya. Atau 

seekor rusa yang tanduknya patah, bisa menumbuhkan kembali tanduk 

seberat 23 kilogram hanya dalam waktu dua belas minggu. Bukankah bagi 

orang­ orang yang tidak tahu, fakta itu termasuk kemampuan yang tidak 

masuk akal? 

”Padahal itu simpel, karena mereka memang memiliki gen spesia l. 

Coba lihat, cecak bisa merambat di dinding karena te­lapak kakinya didesa in 

sedemikian rupa. Belut listrik bisa menyengat karena dilengkapi sistem 

listrik. Bahkan ikan buntal, blowfish, yang kecil dan  menggemaskan, bisa 

tiba­tiba membesar berkali­kali lipat dari ukuranny a karena memiliki desain 

per­tahan­an tersebut saat merasa terancam, lengkap dengan duri­ dur i  

tajamnya. 

”Maka masuk akal saja, jika manusia memiliki gen istimewa yang 

sama, diwariskan, bahkan dilatih, mereka kemudian bisa memiliki kekuatan. 

Apalagi di dunia ini, dengan lingkungan yang masih terjaga, kemungk inan 

gen istimewa itu terus diwariskan semakin besar, berbeda dengan Bumi yang 

lingkunganny a rusak. Manusia berhenti mengalami evolusi. Atau boleh jadi, 

mungkin masih ada manusia di Bumi yang memiliki kemampuan seperti 

ikan buntal, berubah menjadi besar. Siapa yang tahu.”  
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Aku yang baru saja menerjemahkan kalimat Ali untuk Ilo ter­­ diam 

sejenak. Aku tidak tahu apakah Ali serius atau me­ngarang. Apa yang 

dikatakan Ali kadang terlalu sederhana untuk di­bantah, dan sebalik ny a 

kadang terdengar terlalu sederhana untuk menjelaskan permasalahan rumit. 

”Masuk akal.” Ilo tertawa, tetap memuji Ali. ”Av benar, kamu 

sepertinya remaja paling pintar yang pernah dikenal.”  

Aku menghela napas. Aku bisa menghilang dengan menutup­ kan 

telapak tangan di wajah karena aku mewarisi gen meng­ hilang dari orangt ua 

yang tidak kukenal? Itu jelas bukan sekadar bunglon yang bisa berubah 

warna. Itu lebih susah dipercaya. Me­mang­ nya ada hewan yang bisa 

menghilang? Kalau belut listrik untuk perumpamaan  kemampuan  Seli 

mungkin bisa ma­suk akal. Tetapi memangny a ada hewan yang bisa 

mengeluarkan petir? 

Kami hampir tiba di stasiun darurat, melewati bagian lereng yang 

dipenuhi bunga­bunga berukuran raksasa.  Ini  sepertinya  bunga  dande lion 

atau sejenisnya yang banyak tumbuh di pe­gunungan dengan warna­w ar n i 

mengagumkan. Tapi bukan itu yang paling menarik . Di atas bunga­b u nga 

itu, terbang ber­gerombol burung kolibri yang sedang mengisap serbuk sari. 

Di dunia kami, burung dengan paruh panjang ini besarnya hanya sekepalan 

tangan anak­anak, di sini besarnya tiga kali  lipat. Gerakan sayapnya yang 

cepat membuat mereka  mengambang  seperti helikopter, sambil mengis ap  

bunga. 

”Lihat, ada yang mengeluarkan cahaya!” Seli berseru riang, menunjuk 

kerumunan burung kolibri yang lain. Aku menoleh. Indah  sekali, beberapa 

burung ini mengeluarkan kerlap­ker­lip sinar di punggungny a. Sejenak 

sepertinya Seli bisa melupakan bahwa di dunia kami, orangtua kami 

mungkin sedang panik men­cari tahu. 

Aku memutuskan ikut memperhatikan kerumunan burung kolib r i 

terbang. 
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Kami berjalan lagi setelah Ilo memastikan harus menuju ke arah 

mana. Seratus meter melewati padang bunga, di lereng terjal, terlihat  gagah  

sebuah mulut gua yang besar dan gelap. 

Aku menoleh kepada Ilo. Apakah dia tidak salah? 
 

”Gua ini memang stasiun daruratny a.” Ilo mengangguk,  me­mati­ k an 

peralatan di pergelangan tanganny a. ”Setiap jarak ter­tentu, kapsul kereta 

bawah tanah didesain memiliki lorong darurat ke  permukaan. Itu berguna 

jika terjadi sesuatu, seperti banjir, kerusakan listrik, atau kebakaran di kota 

bawah tanah, penduduk bisa segera dievakuasi. Mungkin karena jarang 

diguna­kan, stasiun ini seperti gua tidak terawat. Kita harus masuk ke dalam 

gua, berjalan beberapa puluh meter lagi untuk tiba di peron.” 

Kami berdiri di depan mulut gua, saling pandang. Ada tangga  pualam 

menuju ke bawah, seperti pelataran stasiun. Tapi gua ini berbeda dengan 

lubang kecil yang kami panjat sebelumny a, ada titik cahaya yang dituju. Gua 

ini gelap total, dan sebaliknya kami justru harus masuk ke dalamny a. 

Bagaimana kami tahu arah yang tepat? 

Ilo melangkah ragu­ragu. Kami mengikuti. Baru  tiga  langkah masuk,  

Ilo berhenti. Gelap sekali, tidak terlihat apa pun di dalam sana. 
 

”Bagaimana kalau ada binatang buas menunggu?” aku berkata 

pelan. 
 

Ilo menghela napas, tegang. 
 

Atau stasiun ini runtuh? Ada lubang besar di pualamny a?  Kami  tidak 

bisa melihatnya. Aku menyikut lengan Ali. Si genius  ini  mungkin saja puny a 

ide cerdas bagaimana cara kami bisa  berjalan  dalam  kegelapan. Ali justru 

sedang memperhatikan Seli di se­belahnya lagi. 

 
 

Dalam kegelapan, entah apa penyebabny a, tangan Seli terlihat 

menyala redup. 

”Sarung tanganmu mengeluarkan cahaya, Seli,” aku berbisik. 
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Seli menatap ke bawah, mengangkat tangannya. 

Benar. Memang sarung tangan Seli yang me­ngeluarkan cahaya. 

”Mungkin kamu bisa membuatny a lebih terang,” aku memberi ide. 

Seli mengangguk. Dia mengepalkan tinju tangan kanannya, 

berkonsentrasi. Sekejap, sarung tangan itu bersinar terang sekali, 

membuat sudut­sudut gua terlihat. 

Kami terdiam, saling pandang. 
 

”Ini keren.” Seli tersenyum, menatap tanganny a. 

Aku tertawa kecil, setuju. 

Dengan bantuan cahaya sarung tangan Seli kami bisa me­lewat i 

pelataran depan stasiun darurat dengan mudah. Gua  itu  luas,  sebesar  aula 

sekolah kami, lantainy a meski kotor dipenuhi daun kering, terbuat dari 

pualam mewah. Dindingny a dibiarkan berbatu alami. Sedangkan di 

langit­langit gua terlihat tiga lampu kristal—yang padam. Kami melangk ah 

masuk menuju peron. Ada dua kursi panjang di dekat jalur  rel.  Selain kursi 

itu tidak ada lagi isi stasiun. Tidak ada binatang buas yang menjadikan ny a  

sarang. 

Ilo mencari panel di dinding, menekan beberapa tombol, yang 

kemudian berkedip menyala. Ilo menghela napas  lega.  ”Syukur­lah, stasiun  

ini masih berfungsi. Lima menit lagi salah  satu  kapsul  kereta  akan datang.”  

Itu kabar baik. Masih lima menit lagi, aku memutuskan duduk, diikut i 

Seli. Ali tetap berdiri dua langkah dari kursi. De­ngan cahaya dari sarung 

tangan Seli, aku bisa melihat jelas wajah Ali yang terlihat sedang berpik ir  

keras—wajah si genius ini me­mang selalu kusut. 

”Kamu sepertiny a masih kecewa tidak diberi sarung tangan keren oleh 

Av tadi,” aku berkata pelan, mencoba membuat situ­asi lebih rileks, tertawa 

kecil. 

Ali melotot. Ekspresi wajahnya yang berpikir semakin terlipat. ”Bukan 

itu yang kupikirkan.” 
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”Lantas apa?” aku bertanya santai. 

 
”Ada banyak sekali yang menarik di dunia ini, Ra. Kita harus 

memikirkannya dengan cepat, agar mengerti, bisa memberikan jalan keluar. 

Kamu lihat, sarung tangan Seli, misalny a.” 

Aku tertawa. ”Katanya kamu tidak memikirkan sarung ta­ngan?” 

”Bukan soal itunya. Tidakkah kamu berpikir, jika sarung tangan 

Seli mengeluarkan cahaya di tempat gelap, apakah sarung tanganmu juga 

bisa melakukanny a?” 

Aku menatap Ali lamat­lamat. Benar juga, tidak terpikirkan olehk u. 

Baiklah, aku mengangkat tanganku, berkonsentrasi, me­nyuruh sarung 

tanganku bercahaya. Satu detik, dua detik, tidak terjadi apa­apa. Hany a 

tanganku yang terangkat karena sarung­ ny a menyatu dengan warna kulit, 

tidak terlihat. 
 

Ali menggeleng. ”Berarti sarung tanganmu ini memiliki kekuat­an 

lain.” 
 

”Kekuatan apa?” aku bertanya penasaran. 
 

”Mana aku tahu. Itu kan sarung tanganmu, bukan  milikku.  Mung­ k in 

kekuatan untuk memegang panci panas, supaya tetap di­ngin saat 

dipegang,” Ali menjawab ketus, membalas kalimat­ku. 

Aku tertawa kecil—juga Seli. 
 

Ilo masih menatap mulut lorong, menunggu kapsul kereta. Dia tidak 

mau duduk. 

”Ra, apa yang sebenarny a dikatakan orang berbaju abu­abu itu tadi 

hingga kamu lemas, terduduk di ruangan pengap tadi?” Seli  yang  duduk  di 

sebelah bertanya, memotong tawa kami. 

Aku terdiam, jadi teringat lagi percakapan tadi. Tapi kali ini tidak 

terlalu kupikirkan—entah apa yang dilakukan Av, saat dia menyent u h 

lenganku, dia membuat perasaanku jauh lebih tenang hingga sekarang. 
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”Dia bilang bahwa Papa­Mama bukan orangtuaku, Sel,” aku menjaw ab 

pelan. 

Bahkan si biang kerok yang kembali sibuk  berpikir,  memper­ hat ik an 

seluruh stasiun, ikut menoleh ke arahku. 

”Kamu tidak bercanda, Ra?” Seli hampir berseru. 

Aku menggeleng. 

Seli menutup mulutnya dengan telapak tangan saking terkejut­ ny a —

yang membuat cahaya di dalam gua jadi bergerak ke sana kemari. 

”Tapi wajah mamamu mirip denganmu, kan? Dan dia baik sekali. 

Tidak mungkin, Ra. Aku tidak percaya. Orang ber­baju abu­abu itu pasti 

keliru.” Seli menggeleng. 

”Aku juga tidak percaya.” Aku menunduk, menatap pualam mewah 

yang dipenuhi daun kering. ”Tapi kata Av tadi, itu se­benarnya jauh lebih 

mudah dipercay a dibanding kenyataan aku bisa menghilangkan sesuatu atau 

kamu mengeluarkan petir. Mungkin dia benar, karena Mama  dan Papa tidak 

pernah tahu aku bisa menghilang sejak  usia  dua  tahun. Mereka tidak 

pernah tahu kucingku ada dua. Tidak pernah tahu aku bisa menghilangkan  

benda­benda. Aku mungkin memang berasal dari dunia ini.”  

Seli terdiam, masih refleks menutup mulutnya dengan telapak tangan.  

Ali menggaruk kepalanya yang tidak gatal, memperhatikan kami. 

”Kalau begitu, Ra, jangan­ jangan aku juga sama.” Suara Seli 

ter­dengar bergetar. 
 

Aku menoleh. ”Sama apanya?” 
 

”Orangtuaku juga tidak pernah tahu aku bisa mengeluarkan petir di 

tangan sejak kecil. Mereka juga tidak pernah tahu aku bisa menggerak kan 

benda dari jauh.” Suara Seli yang tadi ter­kejut, berubah menjadi serak. 
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”Jangan­ jangan mereka juga bukan orangtuaku, kan? Aku berasal dari 

dunia lain, Klan Matahari itu?” 

Aduh! Aku menatap wajah cemas Seli. Aku mengeluh dalam hati, 

kenapa semuanya jadi rumit begini? Kenapa jadiny a Seli berpikiran sama? 

Aku menggeleng, tidak mungkin. Hanya aku tadi yang dibilang begitu, Av  

tidak pernah menyinggung orang­tua Seli. Lihatlah, wajah Seli jadi sedih. 

Bagaimana ini? Aku kan tidak seperti Av, yang hanya dengan menyent u h 

lengan bisa me­ngirimkan rasa hangat dan fokus dalam hati. 

”Mungkin saja mereka memang orangtuamu, Sel,” Ali yang lebih  dulu 

berkomentar. ”Orang berbaju abu­abu itu bilang, saat pertempuran besar 

dulu, ada sebagian penduduk Klan Matahari terpaksa mengungsi, melint as 

ke dunia lain. Mungkin orangtua­ mu memang dari sana, lalu tinggal di 

Bumi.” 

”Tapi aku tidak pernah melihat mereka mengeluarkan petir. Papaku 

karyawan kantoran, dan mamaku dokter. Aku juga tidak pernah melihat 

mereka bisa menggerakkan benda dari jauh, mengambil gelas pun tidak 

bisa.” Seli menggeleng, menyeka ujung matanya. 

”Mungkin mereka menyimpan rahasia itu. Termasuk dari dirimu. 

Siapa pula yang ingin diketahui seluruh dunia memiliki kekuatan itu?” Ali 

mengangkat bahu. 

”Ali boleh jadi benar, Sel,” aku menyemangati. ”Masuk akal, kan? Jadi 

jangan pikirkan yang tidak­tidak. Aku sudah  bilang  sejak  tadi malam, kita 

tidak boleh cemas atas hal­hal yang belum  jelas.  Khawatir atas sesuatu yang 

masih dugaan saja. Kita berada di dunia lain.  Kamu harus kuat, agar aku 

juga ikut kuat, Sel.” 

Seli menunduk. Cahaya dari sarung tanganny a meredup, nyaris 

padam karena suasana hatiny a buruk, membuat gua jadi remang. I lo 

memperhatikan. Dia tidak mengerti apa yang sedang kami bicarakan. 

Aku memeluk bahu Seli erat­erat. Setidaknya, apa pun pen­jelasan ny a 

besok lusa, apa pun yang akan  terjadi  nanti,  aku  me­miliki teman baik di 

dunia aneh ini. Seli teman terbaikku sejak kelas sepuluh, teman satu kelas, 

satu meja.  Ditambah dengan Ali yang berdiri   di hadapan kami, dia juga 

teman baik sejak 24 jam lalu. 
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Sebuah desing pelan terdengar dari kejauhan. Belum jelas itu suara 

apa, telah melesat mulus keluar dari lorong gua. Sebuah kapsul kereta 

berhenti persis di jalur depan peron. 

”Ayo, anak­anak, bergegas!” Ilo berseru. 
 

Pintu kapsul kereta terbuka. Cahaya terang keluar dari lampu­  lampu 

di dalamny a. Kapsul itu kosong. Aku menarik tangan Seli agar berdiri, segera 

melangkah masuk ke kapsul itu. 

Kedatangan kapsul kereta setidaknya memotong kecemasan Seli 

tentang orangtuany a. 
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ERTAMA­TAMA kita akan menjemput Ou dan Vey di sekolah, 

memastikan mereka aman.” Ilo berdiri, menekan tombol di dinding kapsul, 

memasukkan tujuan. 

Kami bertiga sudah duduk, berdekatan. 
 

Kapsul itu berdesing pelan, mengambang, kemudian seperti batu yang 

dilemparkan, segera melesat cepat dengan mulus tanpa terasa, meluncur di 

jalurnya yang gelap. 

”Kalian baik­baik saja?” Ilo bertanya. 
 

Ilo memperhatikan Seli yang masih menunduk menatap lantai kapsul. 

Aku mengangguk. Seli hanya cemas soal orangtuanya—lagi pula untuk 

remaja usia lima belas tahun yang tersesat di dunia aneh ini, siapa pula yang 

tidak akan cemas, kecuali Ali si genius itu, yang bahkan boleh jadi mau 

menetap di dunia ini. Tapi kami baik­baik saja. 

”Setelah menjemput Ou dan Vey, kita akan segera  mengungsi  ke luar 

kota. Kami punya rumah peristirahatan di teluk kota. Tempat itu sering 

digunakan Av, jadi memiliki sistem keamanan yang baik. Di sana kita bisa 

lebih tenang memikirkan jalan keluar agar kalian bisa pulang.  Aku janji 

akan membantu kalian,” Ilo mencoba menghibur. 

Aku mengangguk lagi, bilang terima kasih. 
 

Lengang sejenak. Hanya desing kapsul yang melesat cepat dalam 

lorong gelap. 

”Bagaimana kapsul kereta ini bergerak di lorong? Tidak  ada  bantalan 

relnya?” Ali bertanya, menyuruhku menerjemahkan kepada Ilo. Sejak tadi 

Ali asyik memperhatikan kapsul. 
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”Dengan teknologi magnetik.” Ilo tidak keberatan menjelas k an, 

dengan senang hati—terbalik denganku yang malas menerjemah­ kan 

pertanyaan Ali. ”Kapsul mengambang di lorong, lantas bergerak karena 

perbedaan medan magnet. Ada ratusan lorong kereta di bawah tanah dan 

ada ribuan kapsul yang bergerak dalam waktu bersamaan sesuai tujuan dan 

jalur masing­ masing. Kalian akan pusing melihat peta  jalurnya. Semua 

dikendalikan sentral sistem transportasi kapsul secara otomatis. Sistem 

ter­sebut presisi sekali, hingga hitungan sepersekian detik, agar seluruh 

kapsul yang bergerak dengan kecepatan tinggi tidak saling ambil jalur, 

mendahului, atau bertabrakan di persimpang­an.” 

Ali mendengarkan dengan wajah antusias. 
 

”Kalian pernah memperhatikan organ paru­paru? Yang di dalamny a 

terdapat ribuan pipa­pipa supermini untuk mengalir­kan udara? Dengan 

desain yang rumit dan bercabang ke mana­ mana. Dalam skala lebih kecil, 

kurang­ lebih begitulah sistem transportasi kapsul bawah tanah kota ini. Kita 

tidak me­merlu­kan pengemudi kapsul, semua kapsul bergerak otomat is . 

Kecuali dalam situasi darurat, kemudi manual bisa diaktifkan. Tapi siapa 

yang nekat membawa kapsul secara manual di dalam sistem otomat is 

dengan ribuan kapsul lain melintas ke mana­ mana? Itu amat berbahay a,” I lo 

menjelaskan lebih detail. 

Ali semakin tertarik. 
 

Tapi percakapan kami terhenti oleh sesuatu. Aku menatap lay ar 

televisi di dinding kapsul yang mendadak digantikan siaran  berita, breaking 

news. Gambar di layar televisi terlihat putus­putus, kadang jelas, lebih sering 

bergaris. Pembawa berita, laki­laki dengan pakaian gelap, meny ampaik an 

berita dengan latar suara dentuman dan seruan orang panik di belakangny a . 

”Penduduk Kota Tishri, berikut ini adalah laporan terkini se­telah 

serangan besar­besaran mengejutkan tadi pagi di Tower Sentral yang 

dipimpin dua panglima Pasukan Bayangan.”  

Aku dan Ilo saling tatap, laporan terkini? Sepertinya kami ketingga lan 

update berita, atau semua bergerak cepat sekali seperti yang dikhawatir kan  

Av? 
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”Kami sekarang melaporkan langsung dari Tower Sentral, pertika ian 

politik yang meruncing beberapa jam lalu sepertiny a telah mencapai 

puncakny a. Enam dari delapan panglima Pasukan Bayangan menyatakan 

bergabung dengan penguasa baru. Belum ada konfirmasi apa pun tentang 

sisanya, apakah memilih mem­bubarkan diri atau yang lebih serius lagi, 

tetap setia dengan Komite Kota lama, memutuskan melawan habis­ habis an.  

”Menurut sumber tepercaya kami, tiga anggota Komite Kota 

dilaporkan tewas dalam penyerbuan mengejutkan tadi pagi. Ini tragedi 

paling serius sepanjang seribu tahun  terakhir.  Perebutan  kekuasaan secara 

paksa. Kami belum bisa memastikan siapa yang akan  menjadi  Ketua Komit e 

Kota, atau apakah Komite Kota akan dibubarkan, diganti dengan sistem 

pemerintahan yang baru. Tower Sentral belum bisa dimasuki siapa pun, 

dijaga ketat Pasukan Bayangan yang mendukung penguasa baru.” 

Ilo ikut menatap layar televisi. Wajahnya tegang. Gambar­gam b ar 

bergerak cepat. Asap tebal terlihat di menara dengan ba­nyak cabang 

bangunan balon itu. Beberapa bangunan beton ter­lihat gompal, terbakar. 

Masih terdengar dentuman keras, per­tanda pertempuran terus 

berlangsung. 

”Menurut klaim penguasa baru—siapa pun mereka yang se­karang 

menguasai Tower Sentral, sebagian besar tempat penting pemerint ahan 

telah mereka kuasai. Mereka juga mengklaim sembilan dari dua belas 

akademi di seluruh negeri telah me­nyatakan kesetiaan kepada mereka. Jika 

pernyataan ini benar, hal tersebut akan membuat peta  politik  berubah 

signifikan, karena selama ini akademi adalah penyeimbang pihak pemilik 

kekuatan. Penguasa baru juga menyatakan sistem transportasi, sistem 

penyiaran, dan sistem penting lainny a juga telah dikuasai dan diusahak an 

secepat mungkin berjalan normal seperti biasa. 

”Hingga waktu yang belum ditentukan, Pasukan Bayangan akan  terus 

berjaga­ jaga di seluruh tempat. Razia akan diberlaku­kan. Limitasi waktu 

bepergian dan tempat tujuan akan segera di­­terap­kan.  Jam  malam efektif 

berlaku mulai malam ini. Pe­nguasa baru telah mengonfirmasi seluruh 

sistem lorong ber­pindah ditutup untuk sementara hingga semua sistem 

keamanan pulih. Penduduk diimbau untuk tetap 
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tenang di rumah masing­ masing dan menggunakan cara konvensional jika 

harus bepergian. 

”Setelah seribu tahun dipimpin Komite Kota, dewan yang dipilih  

penduduk, hari ini seluruh negeri dikuasai kembali oleh para pemilik 

kekuatan. Belum ada pengamat yang berani memberikan komentar atau 

spekulasi atas masa depan negeri ini, semua orang berhitung dengan 

keamanan masing­ masing. Se­mentara itu kerusuhan mulai pecah di 

berbagai tempat. Per­tikaian politik ini akan semakin memperuncin g 

perdebatan ten­tang para pemilik kekuatan. Kami juga belum memper o le h 

kepastian apakah acara karnaval festival tahunan nanti mala m akan terus 

berlangsung sesuai rencana atau dibatalkan. Tetapi de­ngan berlakunya jam 

malam, karnaval sepertiny a akan dibatal­kan.”  

”Itu berita tentang apa, Ra?” Ali berbisik, bertanya. 

Aku menghela napas, menjawab pendek, ”Kerusuhan.” 

”Kerusuhan?” Ali memastikan. Dia menunjuk ke layar dinding kapsul,  

bukankah tayangan berita di televisi tidak sesederhana itu? 

”Ada yang mengambil alih pemerintahan. Kudeta atau apalah 

istilahnya,” aku menjelaskan lebih baik. ”Mereka menyerang  Tower  Sentral 

dan berbagai tempat pemerintahan tadi pagi,  mung­kin  bersamaan dengan 

menyerang gedung perpustakaan.” 

”Siapa yang melakukanny a?” 
 

Aku menelan ludah. ”Tidak disebutkan dalam berita. Mereka hany a 

menyebut dengan istilah para pemilik kekuatan. Mungkin dugaan Av benar, 

Tamus yang melakukanny a. Dia dibantu sebagian besar Pasukan Bayangan,  

mungkin itu pasukan militer di dunia ini.” 
 

”Tamus? Itu sosok tinggi kurus yang ada di aula sekolah?” tanya 

Seli. 
 

Aku mengangguk. 
 

”Dia dan rombongan sirkusny a itu sibuk sekali ternyata sehari 

terakhir,” Ali berkomentar santai, mengangkat tanganny a, seolah 
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mengingatkan kemarin dia sempat memukul kepala salah  satu  dari 

mereka dengan pemukul bola kasti. 

Aku melotot kepada Ali. Tidak bisakah dia sedikit serius?  Tamus jelas 

berbahay a, dan sekarang masalah kami ditambah pula dengan pertempur an 

merebak di kota ini. 

Siaran itu terhenti sejenak. Pembawa acara terlihat me­nerima 

konfirmasi berita di tengah siaran langsung. Dalam situasi darurat, 

sepertinya berita superpenting bisa datang kapan saja, termasuk saat siaran.  

”Penduduk Kota Tishri, masih bersama kami dalam breaking news. 

Kami baru saja memperoleh informasi bahwa masih ada beberapa pusat 

pemerintahan yang belum berhasil dikuasai Pasukan Bayangan di bawah 

komando penguasa baru. Baik, kita akan segera terhubung dengan salah satu 

kamera otomatis yang berada di Perpustakaan Sentral.”  

Seli memegang tanganku, meskipun tidak mengerti  kalimat pembaw a 

acara. Gambar di layar televisi segera berganti dengan lapangan luas 

berumput hijau dengan dua air terjun  besar  di  kiri­kanannya. Ribuan 

orang dengan pakaian gelap—pakaian yang dikenakan delapan orang saat 

datang ke aula sekolah—ter­lihat mengepung gedung  besar  yang baru saja 

kami datangi be­berapa jam lalu. 

Asap hitam mengepul di mana­ mana. Suara dentuman ter­dengar 

susul­ menyusul, lebih hebat dibanding dentuman di Tower Sentral. 

Penduduk biasa, seperti pengunjung dan pegawai perpustakaan itu, 

berlarian panik, berseru­seru. 

Wajah Ilo di sebelahku terlihat tegang. 
 

”Hingga detik ini, pertempuran masih berlangsung sengit di 

Perpustakaan Sentral. Setidaknya ada seribu anggota Pasukan Bayangan 

yang menyerbu perpustakaan, dan kondisi gedung terlihat hancur  sebagian. 

Ini amat menarik, karena selain per­tanya­an bagaimana perpustakaan bisa 

bertahan memberikan perlawanan sejauh ini, pertanyaan berikutny a yang 

lebih penting adalah entah apa yang hendak mereka kuasai dari sana, karena 

setahu kami, ayolah, siapa pun bisa meminjam buku secara baik­ baik 

sepanjang telah terdaftar sebagai 
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anggota perustakaan, tanpa perlu membawa seribu anggota Pasukan 

Bayangan.” 

Aku menatap layar televisi di dinding kapsul  tanpa  berkedip. Bahkan 

mengabaikan kalimat pembawa acara di layar televisi, yang entah sedang 

bergurau atau karena situasi panik men­cekam dia justru tidak menyadar i 

mengucapkan kalimat tersebut. 

”Bagaimana dengan Av?” aku bertanya. 
 

”Kita tidak perlu mengkhawatirkan dia, Ra.” Ilo menggeleng. ”Sejak 

kecil aku tahu dia lebih dari seorang pustakawan. Aku mencemaskan hal lain 

yang lebih serius. Si sulung Ily, aku harus mengontak dia di akademiny a 

sekarang.” Ilo menekan peralatan di pergelangan tangannya. 

”Apa yang terjadi dengan gedung perpustakaan tadi, Ra?” Seli 

bertanya. 

Layar televisi di dinding kapsul sudah berganti lagi,  menyiar­kan dari 

lokasi lain. 
 

”Pasukan itu berusaha masuk ke Bagian Terlarang,” aku men­jawab  

pelan. 
 

”Apakah orang berpakaian abu­abu tadi masih di sana?”  
 

Aku menggeleng. ”Aku tidak tahu, Sel. Mereka masih me­nyerbu 

gedung perpustakaan.” 

”Seluruh kota sepertinya sedang perang,” Ali bergumam di se­­belah 

kami. ”Ini buruk sekali. Kita baru pertama kali me­ngunjungi dunia ini, 

mereka malah perang. Seharusny a ini study tour yang seru. Malah 

sebaliknya, kerusuhan di mana­mana.” 

Aku dan Seli melotot ke arah Ali. 
 

”Tidak bisa,” Ilo lebih dulu berseru cemas, ”Ily tidak bisa dikontak. 

Akademinya juga tidak bisa dihubungi.”  
 

”Apa yang harus kita lakukan sekarang?” tanyaku, ikut cemas. 
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”Kita tetap menuju sekolah Ou.” Ilo menghela napas, berusaha tenang. 

”Baik. Kita urus satu per satu. Semoga Ily baik­baik saja. Semoga 

akademinya tidak melibatkan diri dalam kekacauan ini. Aku lebih 

mencemaskan Ily.” 

Sayangny a, belum habis kalimat cemas Ilo, kapsul kereta yang kami 

naiki mendadak terbanting ke arah lain, berbelok tajam, keluar dari jalur 

tujuan. Seli berseru kaget. Ali berpegangan ke kursi. Kami nyaris  terbantin g 

ke lantai kapsul. 

”Ada apa?” Aku menoleh ke arah Ilo. 
 

Ilo menggeleng. Dia juga mencengkeram pegangan tiang kapsul. 
 

Kapsul meluncur cepat, terus menukik turun tajam, dan se­belum 

kami sempat tahu ke mana tujuanny a, kapsul sudah masuk ke sebuah 

ruangan besar dan megah. 

Stasiun Sentral. 
 
 
 
 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 246  
 

 

 
 

 

 
 
 

 

APSUL mengurangi kecepatan, merapat mulus di salah satu 

peron. 
 

Ruangan besar megah yang tadi pagi ramai dan  teratur  ber­ubah 180 

derajat, terlihat kacau­balau, dipenuhi orang berseru­seru. Di setiap jengk a l 

stasiun terlihat ratusan Pasukan Bayangan dengan membawa panji­panj i  

mereka. 

”Kenapa kita mendarat di Stasiun Sentral?” aku bertanya pada Ilo. 

”Mereka sepertinya mengambil alih tujuan setiap kapsul secara 

otomatis, memaksa kapsul yang melintas untuk mendarat,” Ilo 

menjelaskan. 

Di luar lebih banyak lagi kapsul kereta yang merapat di peron. 

Orang­ orang protes kenapa jalur mereka diubah. Teriakan dan tangis an 

anak kecil, keributan, juga terlihat puluhan orang memakai seragam yang 

berbeda dengan Pasukan Bayangan, me­nambah sesak peron stasiun. 

Mereka ikut memeriksa pe­numpang, berjaga­jaga di setiap sudut. 

”Itu seragam akademi Ily.” Ilo mengeluh, menunjuk orang­ or an g 

berseragam gelap dengan topi tinggi. ”Sejak dulu orangtua murid  keberatan 

jika akademi sering dijadikan alat politik dan kekuasaan. Anak­ anak itu baru 

berusia delapan belas, tidak tahu apa pun tentang agenda dan ambisi orang 

dewasa.” 

Aku menoleh ke arah Ilo, tidak terlalu paham maksud kalimat­ ny a. 
 

Tapi pintu kapsul kami sudah terbuka. Segera  melangkah  masuk dua 

orang Pasukan Bayangan, membawa panji  pendek —aku  tahu,  panji itu bisa 

berubah menjadi senjata. 

”Maaf mengganggu perjalanan. Atas perintah penguasa baru, kami 

harus memeriksa seluruh kapsul. Harap siapkan identitas masing­  masing,” 

salah satu dari mereka berseru tegas. 
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Aku, Seli, dan Ali saling tatap. Bagaimana ini? 

 
Ilo lebih dulu berdiri, merapikan rambut dan pakaianny a. ”Halo.” 

Dua anggota Pasukan Bayangan itu terdiam sebentar menatap Ilo. 

”Selamat siang, Master Ilo,” mereka menyapa lebih ramah. 

”Siang. Ada yang bisa saya bantu?” Ilo melihat mereka selintas , 

memasukkan tangan ke saku, bertanya sambil menghalangi dua orang itu 

masuk lebih dalam. 

”Kami minta maaf harus menghentikan laju kapsul, Master Ilo. 

Penguasa kota sudah berganti. Kami diperintahkan meme­riksa seluruh 

penumpang, memastikan semua aman, tidak ada pelaku kerusuhan yang 

berpotensi menolak penguasa baru.” 

”Aku tidak peduli dengan kekacauan politik ini,” Ilo menjawab 

datar. ”Aku tidak mendukung pihak mana pun. Bagiku urusan­nya 

sederhana, siapa pun penguasa di Tower Sentral, seragam pasukan kalian 

tetap desainku, masalah bisnis saja. Atau kalian menganggap aku salah 

satu pelaku kerusuhan?” 

Dua orang berseragam gelap itu saling lirik. Salah satu dari mereka 

melihat kami. 

”Tiga anak itu ikut bersamaku. Mereka sedang melakukan tugas 

sekolah, wawancara, karya tulis, seperti itulah.” Ilo masih menghalan gi 

mereka masuk. 

Dua orang itu saling tatap, berbicara berbisik. 
 

Salah satu dari mereka menggeleng. ”Maaf, Master Ilo, kami ha­ ny a 

melaksanakan perintah, kami harus memeriksa semua orang. Kami 

mungkin bisa mengecualikan Anda, tapi tidak tiga anak tersebut.”  

Di luar kapsul kami, Stasiun Sentral semakin gaduh. Lebih banyak lagi 

kapsul kereta yang dipaksa mendarat. Beberapa  orang  menolak  turun, 

berseru­seru marah. Satu­dua dipaksa,  diseret  keluar  oleh  Pasukan 

Bayangan dan orang­ orang ber­se­ragam akademi. 
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”Aku tidak mengizinkan kalian memeriksa siapa pun.” Ilo mengge le n g  

tegas. 

Suasana di dalam kapsul semakin tegang. Seli dan Ali  me­ngerti  arah 

percakapan meski tidak paham bahasany a. Aku menatap Ilo, cemas, apakah 

dia bisa mengatasi masalah ini. 

Dua anggota Pasukan Bayangan lain ikut mendekat  ke  kapsul.  Salah 

satu dari mereka tidak membawa panji, sepertiny a posisi­ nya lebih tinggi. 

Dia berseru galak, ”Apa yang terjadi?” 

”Penumpang kapsul menolak diperiksa.” 

”Kalian paksa mereka keluar.” 

”Tapi yang ini berbeda,” salah satu berbisik. 
 

”Tidak ada pengeculian, siapa pun itu!” dia berseru tidak sabaran, 

melangkah menyibak dua anak buahnya, tapi langkah kakinya  terhenti  saat 

menatap Ilo. 

”Selamat siang, Master Ilo!” dia berseru lagi, meski tidak se­kencang 

sebelumnya, lebih sopan, tapi intonasi suarany a tetap serius. ”Kami minta 

maaf mengganggu kenyamanan perjalanan. Kami harus memeriksa  seluruh  

kapsul.” 

”Silakan saja kalian periksa kapsul lain, tapi tidak yang kunaiki.” I lo 

menggeleng. ”Apa yang sebenarny a kalian cari? Tidak ada siapa­siapa di sini 

selain tiga anak yang bersamaku.” 

”Penguasa baru telah mengaktifkan status baru untuk  seluruh negeri, 

Master Ilo. Kami harus memeriksa siapa pun, memasti­kan identit as 

mereka, tanpa pengecualian.” 

”Aku tidak akan mengizinkan kalian.” Ilo menggeleng tegas. 
 

”Berarti kami tidak punya pilihan.” Dia mengangkat tanganny a 

memberi perintah. Tiga orang di sekitarny a segera maju dengan panji­ panji  

teracung—y ang sekarang sudah berubah menjadi tombak perak. 
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”Seret mereka keluar dari kapsul. Jatuhkan hukuman  kepada  Master 

Ilo atas pelanggaran telah menentang perintah  penguasa  baru.  Aku tidak 

peduli meski dia orang paling terkenal di kota ini.” 

Salah satu dari mereka menelikung paksa tangan Ilo, mem­buat ny a 

jatuh terduduk. Dua yang lain mendekati kami. Seli mengangkat tanganny a , 

siap melawan. Juga Ali, dia  meloloskan  ransel  yang dikenakan, hendak 

memukulkan ransel itu ke siapa pun yang mendekat. 

 

Aku mengeluh. Teringat pesan Av di Bagian Terlarang per­pustaka­ an , 

kami justru tidak boleh melawan dengan disaksikan banyak orang. 

Bagaimana kalau Seli sampai mengeluarkan  petir?  Di  dunia ini sekalipun , 

itu pasti menarik perhatian, dan keber­adaan kami diketahui. 

Tapi entah apa yang terjadi, sebelum dua orang itu semakin dekat, 

hendak menangkap kami, seluruh kapsul tiba­tiba menjadi gelap. Seperti 

ada yang menuangkan tinta hitam ke air bening, atau seolah ada  asap pekat 

disemburkan. Kegelapan menyebar dengan cepat, hingga radius belasan 

meter dari kapsul yang kami tumpangi. 

Seruan kaget terdengar di sekitar peron dekat kapsul, teriakan­  

teriakan panik, dan jeritan ketakutan anak­anak.  Gerakan  dua  orang  yang 

hendak menangkap kami tertahan. 

Aku juga bingung kenapa tiba­tiba sekitar kami gelap, tapi  situasi  ini 

menguntungkan karena entah bagaimana caranya se­perti­ny a hanya aku 

yang masih bisa melihat dengan jelas. Aku  ber­gegas  lompat  memuk ul 

anggota Pasukan Bayangan yang me­nelikung Ilo.  Pukulan  biasa, tapi tetap 

saja membuat anggota Pasukan Bayangan itu ter­banting keluar dari pintu 

kapsul. Aku juga memukul dua anggota lainny a. Mereka mengaduh, 

me­nyusul terpental di pelataran stasiun. Terakhir, dengan jengkel, aku 

menampar orang sok ber­kuasa tadi. Badannya juga terjatuh ke peron 

stasiun. 

”Ilo, kapsulny a. Segera!” aku berseru. 
 

Ilo mengangguk. Dia bangkit berdiri, meraih tombol pengatur di 

dinding kapsul yang berkedip­kedip. Kaki Ilo sempat meng­injak Ali, tapi 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 250  
 

 

 
 

 
dia bisa segera menekan tombol. Pintu kapsul  kem­bali  menutup.  Sebelum 

empat orang berseragam itu me­nyadari apa yang terjadi, kapsul telah 

melesat pergi me­ninggalkan Stasiun Sentral. 

Cahaya kembali memenuhi kapsul. Terang. 
 

”Apa yang terjadi?” Ali bangkit, memegang betisnya. Wajahny a 

meringis. 

”Kenapa semua tiba­tiba gelap?” Seli juga bertanya. 
 

Aku menggeleng. Aku tidak tahu apa persisnya yang baru saja  terjadi. 

Aku mengangkat tangan, memperhatikan sarung tangan­ku yang berwarna 

hitam pekat, seperti ada awan hitam yang berpilin di sarung tangan itu, 

kemudian perlahan­lahan kembali sesuai warna kulitku. Tidak terlihat  lagi. 

”Sarung tanganmu kenapa, Ra?” Seli ikut memperhatikan. 

”Entahlah, Sel.” Aku masih menggeleng. 

”Ini keren, Ra,” cetus Ali. Wajahnya antusias. ”Se­perti­ nya sarung 

tanganmu yang membuat gelap barusan. Semua cahaya sejauh radius 

belasan meter diserap sarung tangan ini.” 

Kali ini aku setuju dengan Ali, menatap telapak tanganku. Ini memang 

keren. 

Ali nyengir lebar. ”Nah, sekarang jelas, bukan? Jika sarung tangan Seli 

bisa mengeluarkan cahaya, sarung tanganmu sebalik­ ny a, menyerap atau 

menghilangkan cahaya. Sarung tanganmu ini tidak hanya untuk mengangkat 

panci panas.” 

”Anak­anak, berpegangan!” Ilo berseru, memutus percakapan kami. 

Dia masih berdiri di depan tombol­tombol kapsul. ”Kita harus mengam b il 

alih kemudi kapsul ini secara manual.” 

Kami menoleh kepada Ilo. 
 

”Mereka akan segera mengetahui posisi kita jika kapsul ini tetap 

digerakkan sistem otomatis. Dan mereka dengan mudah menarik kapsul 
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ini kembali ke Stasiun Sentral.” Ilo menyeka dahi. ”Aku akan mengambil 

alih sistem kemudi.” 

”Bukankah itu berbahay a sekali?” Aku menatap Ilo, cemas. 
 

Ilo mengangguk. ”Lebih dari berbahaya. Ini mengerikan. Tapi kita 

tidak punya pilihan lain.” 

Begitu Ilo menekan tombol darurat, dinding kapsul terbuka, kursi dan 

tuas kemudi keluar, juga layar besar empat dimensi di depanny a yang 

menunjukkan peta seluruh jaringan kapsul. Ada ribuan jalurnya, saling 

silang, sambung­ meny ambung, seperti pipa­pipa rumit, dengan ribuan  titik 

merah melesat cepat di setiap lorong. 

Ilo sudah duduk mantap di kursi kemudi, memegang tuas. 
 

”Tapi, bagaimana kamu akan mengemudikanny a?” Aku ber­tany a, 

menatap layar yang rumit sekali. Astaga, lorong yang ada bahkan hany a 

muat satu kapsul. Sekali keliru berbelok, masuk ke jalur salah, bertemu 

kapsul lain pasti akan bertabrakan. Tidak ada tempat untuk berpapasan. 

Ilo tertawa kecil. ”Aku jago sekali memainkan game, Ra. Kamu ingat 

yang dikatakan Av tadi?” 

Aku hendak protes. Ini bukan game. Ini nyata. Tapi Ilo sudah menekan 

dua tombol sekaligus. Kapsul yang kami naiki bergetar. Aku segera 

berpegangan. Terdengar pengumuman dari speaker kapsul agar jangan 

mengambil alih kemudi otomatis, berbahay a. Ilo tidak peduli. Dia tetap 

mengaktifkannya, menekan dua tombol berikutnya. Kemudi manual telah 

aktif. 

Kapsul terbanting, menabrak dinding. Suaranya  saat  beradu  dengan 

lorong membuat ngilu telinga. Percik api terlihat. Kami berseru panik. I lo 

rileks segera menyeimbangkan posisi, mem­buat kapsul stabil. 

”Tenang, anak­anak. Hanya penyesuaian.” Ilo mencengkeram tuas 

kemudi. 

Kapsul kereta kembali mengambang di tengah lorong. 
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”Bersiap­siap! Kita meluncur,” Ilo berseru, menekan tuas ke depan. 

Sekejap, kapsul yang kami naiki sudah melesat maju, lebih cepat 

dibandingkan kemudi otomatis. 

Aku menatap Ilo cemas. Seli di sebelah memejamkan mata. Speaker di 

dalam kapsul berkali­kali mengingatkan bahwa mengambil alih kemudi 

otomatis amat berbahay a. Tapi Ilo tidak mendengarkan. Dia konsentr as i 

penuh memperhatikan layar untuk melihat posisi ribuan kapsul lainny a . 

Sesekali kapsul kami hanya berbeda beberapa detik berpapasan dengan 

kapsul lain saat bertemu di perlintasan. Ilo gesit membanting kemudi. 

Kapsul yang kami naiki terus melaju cepat di dalam lorong jalur kereta. 

”Awas!” aku berseru panik. Kami tiba di persimpangan enam lorong, 

dari satu jalur di sisi kanan. Seperti peluru ditembakkan, kapsul lain 

meluncur cepat ke arah kami. 

Penumpang di kapsul yang akan menabrak kami menjerit kencang. I lo 

tangkas mendorong tuas ke bawah. Kapsul kami meluncur masuk ke lorong 

bawah, menghindar, lagi­lagi hanya sepersekian detik sebelum terjadi 

tabrakan. Aku menahan napas. Seli menunduk,  memejamkan  mata. Ini 

lebih gila dibanding kebut­kebutan di film fantasi. 

Tetapi masalahnya belum selesai, dari layar kemudi terlihat titik 

merah yang melintas cepat di lorong tempat kami masuk, ber­lawanan arah. 

Aku mendongak, menatap Ilo. Kami harus berputar arah, lorong ini hany a 

muat satu kapsul. 

Ilo menggeleng, memastikan perhitungan kecepatan dan wak­tu  yang 

tersisa di layar kemudi. ”Kita masih sempat berbelok  di persimpangan 

depan, Ra. Berbelok ke belakang juga percuma, kapsul lain akan melint as 

dengan segera.” Ilo menambah ke­cepatan,  kapsul  berdesing kencang. 

Aku menelan ludah. Dua belas detik berlalu, lampu terang dari kapsul 

di depan kami sudah terlihat. Dua kapsul bergerak cepat saling mendekat. 

Ilo mencengkeram tuas kemudi. Tepat di persimpangan, dia 

membanting kemudi ke atas, tapi terlambat sepersekian detik.  Kapsul  yang 

kami naiki masih menyenggol ujung kapsul yang datang! Kapsul 
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terbanting ke dinding lorong, sekali, dua kali, hingga akhirnya Ilo berhasil 

mengendalikan kemudi. 

Aku membuka mata, melirik ke arah Seli di sebelahku. Dia masih 

menunduk, ber­teriak­teriak. Wajah Ali terlihat pucat—sepertinya  si  genius 

ini ada juga masanya ikut tegang. 

”Kalian baik­baik saja?” Ilo bertanya. 
 

Aku menggeleng. Ini buruk. Sama sekali tidak ada baik­baiknya. 

Ilo tertawa. ”Hany a senggolan sedikit, Ra.” 

Apanya yang senggolan sedikit. Kapsul yang kami naiki penyok di 

sudut­sudutny a. Jendela kaca retak. Entah apa yang  menimpa  kapsul  yang 

hampir menabrak kami. Penumpangnya berteriak. Suarany a tertinggal jauh 

di belakang. Semoga mereka baik­baik saja. Kendali otomatis di kapsul 

mereka bekerja de­ngan baik, mengurangi dampak tabrakan. 

”Tidak jauh lagi, Ra. Hanya sembilan puluh detik lagi.” I lo 

mencengkeram kembali tuas kemudi, berkonsentrasi  membaca  peta empat 

dimensi di layar, yang menunjukkan lorong­lorong jalur kereta dan kapsul 

lain berseliweran melintas. 

Aku menghela napas perlahan, berusaha rileks. 
 

”Ini kabar buruk, anak­anak,” Ilo berseru, menatap layar tanpa 

berkedip. 

”Apa lagi?” Aku mendongak menatap Ilo di kursi kemudi. 

”Mereka mengejar kita.” 

Di peta layar kemudi ada dua titik berwarna biru mengejar kami. 
 

Aku menghela napas, kembali tegang. Dengan ribuan kapsul ber­gerak 

cepat dalam jaringan saja, kemudi manual sudah me­ngeri­kan, apalagi 

dengan dua kapsul lain yang sengaja mengejar. Ini  bukan jalan raya di kota 

kami yang hanya horizontal. Di jalur ini lorong­lorong 
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vertikal, diagonal, melintang, melintas ke mana­ mana. Perlintasan jalur 

hingga dua belas lorong bertemu sekaligus ada di mana­ mana. 

Demi melihat para pengejar, Ilo memutuskan mengambil jalur lain. 

Kapsul yang kami naiki melesat, menukik ke bawah. 
 

”Berpegangan lebih erat, anak­anak. Ini sudah bukan permainan lagi,” 

Ilo berseru. 

Aku mengeluh dalam hati. Sejak tadi juga ini bukan game. 
 

Dua titik biru dengan segera menyusul kami di belakang. Mereka 

sepertinya membersihkan jalur kapsul penumpang lewat pusat pengendali 

kereta bawah tanah. Titik­titik merah bergerak ke wilayah lain,  menyis akan 

lorong­lorong kosong di sekitar kami. Entahlah apakah  itu baik atau buruk 

bagi kami. 

”Mereka menggunakan kapsul tempur.” Ilo menyeka dahi yang 

berpeluh. ”Kapsul mereka jauh lebih cepat dibanding kapsul penumpang.”  

Aku mendongak, menatap Ilo cemas. Kapsul yang kami naiki terus 

berdesing melintasi lorong­ lorong gelap, berbelok mulus ke kiri, kanan, 

melesat naik, turun. Setinggi apa pun Ilo menambah kecepatan, dua titik 

biru itu terus mendekat. Ilo mendengus  tegang.  Tanganny a mencengke ram 

kemudi lebih erat. 

Dua belas detik berlalu, dua titik biru persis telah berada  di belakang 

kami. 

”Peringatan pertama! Kepada penumpang kapsul dengan register D­  

210579, kami perintahkan kalian untuk segera me­nepi. Atau  kami terpaksa  

melepas tembakan.” Speaker di dalam kapsul kami berbuny i. 

 
 

”Bagaimana ini?” Aku menatap Ilo. 
 

Ilo menggeleng. Dia justru menggerakkan tuas kemudi ke kanan. 

Kapsul yang kami naiki berputar cepat, belok dengan tajam masuk ke lorong 

kanan. Satu titik biru yang tidak men­duga kami berbelok melaju lurus, tapi 

yang di belakang masih sempat ikut berbelok. 
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”Kita lihat, seberapa hebat Pasukan Bayangan mengemudikan  kapsul 

mereka.” Ilo mendesis, menggerakkan tuas. Kapsul ber­belok lagi   di depan, 

naik cepat ke lorong atas. 

Titik biru di belakang kami menambah kecepatan. Posisiny a  semakin 

dekat. Aku menoleh, bisa melihat pengejar dari dinding kapsul, berada persis 

di belakang kami. Lampu kapsulny a me­nyorot tajam. Juga senjata di atas 

kapsul. Sementara titik biru yang telanjur lurus, bergerak cepat mengam b il 

jalur lain, men­coba memotong lewat jalur di depan  kami. 

”Peringatan kedua! Sesuai otoritas sistem pusat pengendali kereta 

bawah tanah, kapsul dengan register D­210579 harap se­gera menepi ke 

stasiun terdekat.” 

”Apakah kita akan berhenti?” tanyaku. 
 

Ilo menggeleng. ”Jangan panik, Ra. Semua terkendali.”  
 

Ya ampun! Aku mendengus tegang. Apanya yang terkendali! Di 

belakang kami, moncong senjata kapsul tempur yang mengejar su­ dah 

terarah sempurna, sedangkan di depan, satu titik biru lainny a telah  berhas il 

mendahului, berbelok masuk ke lorong yang sama sekarang, melaju cepat ke 

arah kami, berusaha meng­hadang. 

”Peringatan terakhir! Kami akan melepas tembakan jika ini 

diabaikan.” 

Aku menatap ke belakang, cemas, lalu menatap ke depan. Ca­ hay a 

lampu kapsul yang menghadang sudah terlihat di lorong gelap. 
 

 
 
 

Ra.” 

”Kita akan menabrak, Ilo!” aku berseru panik. 
 

Ilo menggeleng. ”Mereka akan memperlambat laju kapsul me­reka, 

 

Kapsul di depan tetap melesat cepat, sama cepatnya dengan kami. 

”Kapsul D­210579 harap segera berhenti!” terdengar bentak­an. 

”Ilo!! Berhenti!!” aku juga berteriak. 
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Jarak kami sudah dekat sekali. Satu mengejar di belakang, satu 

menghadang menuju kami. 

Ilo tidak mendengarkan. Dia terus memacu kecepatan. 
 

Tembakan dilepas dari kapsul tempur di belakang kami, mem­ buat 

kaca kapsul rontok. Aku menunduk. Seli menjerit. Ali semakin pucat, 

memeluk tiang kapsul erat­erat. Tapi bukan tembakan  itu  yang  berbahay a ,  

melainkan tabrakan dengan kapsul di depan kami. 

Seperesekian detik, Ilo sudah gesit membanting kemudi. Kapsul  yang 

kami naiki menukik ke bawah, masuk ke lorong lain. Sepertinya I lo 

berhitung dengan baik sekali. Dia tahu persis bisa mencapai pertigaan itu  di 

detik kritis. Kaca kapsul yang hancur berserakan di lantai, tapi kami berhas il 

lolos. 

Terdengar dentuman kencang di belakang. Nasib kapsul yang kami 

naiki jelas lebih baik dibanding dua kapsul tempur yang terlihat bertabrakan 

di belakang sana. 

Titik­titik biru itu menghilang di layar kemudi. 

”Ternyata mereka tidak sehebat itu.” Ilo tertawa. 

 

Ini mengerikan. Terlepas dari fakta kami berhasil lolos sekali­ gus 

membuat pengejar kami bertabrakan, ini mengerikan. Aku menatap Seli 

yang wajahny a pucat. Bagaimana mungkin kami terjebak dalam kejar­  

kejaran di sistem jaringan kereta bawah tanah dengan  ratusan  jalur  rumit.  

Aku menoleh. Ali masih me­meluk tiang kapsul erat­erat. 

”Baik, anak­anak, kabar baik buat kita, semua lorong bersih. Kita 

menuju sekolah Ou secepat kilat,” Ilo berseru mantap. 

Tapi kejar­kejaran itu berakhir sebelum Ilo sempat menunjuk­ k an 

kemampuan terbaikny a. Kami jelas berada dalam sistem jaringan yang 

dikuasai pihak lain. 

Suara riang Ilo terhenti. 
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Aku mendongak. ”Apa yang terjadi?” 

 
”Mereka menutup jaringan,” Ilo berseru jengkel. 

 

Garis­garis jalur kereta di layar kemudi terlihat satu per satu dipenuh i 

tanda silang, tidak bisa dilewati. Termasuk yang ada di depan kami. Demi 

melihat tanda silang itu, Ilo panik dan  mem­per­lambat  kapsul kereta 

secepat mungkin, berhenti persis sebelum kapsul kami menabrak pintu besi 

bundar yang menutup jalur. 

”Apa yang akan kita lakukan?” aku bertanya, menatap ke luar  dindin g 

kapsul lewat jendela kaca yang sudah pecah. Pintu  besi  itu terlihat kokoh. 

Sepertinya jaringan kereta memang dilengkapi dengan pintu­pintu di bagian 

tertentu yang bisa diaktifkan jika dibutuhkan. 

”Kita mencari jalan lain,” Ilo menjawab, menggerakkan ke­mudi. 

Kapsul berputar, berbalik arah. 
 

Sayangny a kami sudah kalah dalam pengejaran ini. 
 

Ke mana pun kapsul bergerak, ujung lorongny a selalu ditutup 

otomatis sebelum kami sempat lewat. Kami hanya bisa melintasi lorong yang 

tidak ada tanda silangny a. 

Ilo mendengus marah. Tapi tidak ada yang bisa dia lakukan lagi. Jelas 

sekali pihak yang mengendalikan sistem jaringan me­nuntun kami menuju 

tem­pat yang mereka inginkan, karena ha­nya jalur itu yang terbuka. 

”Kita menuju ke mana?” aku bertanya, memperhatikan jalur yang aktif 

di layar kemudi. 

”Mereka memaksa kita ke gedung Perpustakaan Sentral.” 

Aku seketika terdiam. 
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ATU menit terakhir, kapsul kereta yang dikemudikan Ilo bergerak 

pelan di lorong. Ilo sengaja memperlambat kapsul, mengulur waktu, berpik ir 

mencari jalan keluar. Kami terjepit. Setiap kali kapsul melewati jarak 

tertentu, pintu lorong di bela­kang kami  menutup  otomatis, memaks a 

kapsul hanya bisa bergerak maju, tanpa bisa berbelok atau berputar arah. 

”Apa yang akan kita lakukan?” aku bertanya pada Ilo. 

Ilo menggeleng. ”Kita sepertinya menuju jalan buntu, anak­anak.” 

Aku mengembuskan napas, tegang, menoleh ke Seli di se­belah. 

Wajah pucatnya mulai pulih. Seli menyeka rambut yang terkena pecahan 

kaca. Apa yang harus kami lakukan? Ini se­makin rumit. Di lapangan rumput 

gedung perpustakaan telah menunggu seribu anggota Pasukan Bayangan. 

Ali, si genius yang biasanya punya ide cemerlang, hanya ter­duduk   di 

bangku dengan wajah kusut. Dia melepas pelukan di tiang kapsul, baru saja 

muntah. Berada di kapsul yang ber­gerak cepat, melakukan manuver naik,  

turun, kiri, kanan mem­buat perut­nya mual dan kepalany a pusing. 

”Apakah kita akan melawan, Ra?” Seli berbisik. 
 

Aku menatap telapak tanganku, yang perlahan berubah  warna.  Cepat 

atau lambat kami pasti ketahuan juga berada di dunia ini.  Kami tidak bisa 

lari terus­menerus. Jika pasukan itu  tidak  mem­berikan  pilihan, aku akan 

melawan. Sarung tangan yang ku­kena­kan semakin gelap pekat, laksana ada 

awan hitam berpilin di sana. Sepertinya sarung tangan ini menyesuaikan 

dengan suasana hati pemakainy a. 

Kapsul yang dikemudikan Ilo semakin dekat dengan peron 

perpustakaan, terus meluncur turun. 

”Kamu akan menyerang mereka, Ra? Melawan?” Seli bertanya lagi, 

melihat sarung tanganku. 
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”Kita akan membela diri, Sel. Bukan melawan.” Aku meng­geleng. 

Seli menelan ludah, terdiam. 

Aku menunduk, menghela napas. ”Gara­gara aku, kamu jadi ikut­  

ikutan ke dunia ini, Sel. Membuat orangtuamu cemas. Bah­kan  kamu  batal 

menghadiri Klub Menulis Mr. Theo. Maafkan aku, Sel.” 

Seli beranjak ke sebelahku, memegang lenganku. ”Kamu teman 

baikku, Ra. Aku tidak akan pernah keberatan dengan semua ini. Kamu tidak 

perlu minta maaf.” 

Kami bertatapan sejenak. Seli tersenyum lebar, mengangkat kedua 

tangan, memperlihatkannya padaku. Sarung tangan Seli berubah menjadi 

putih terang, bersinar. 

”Aku akan selalu bersamamu, Ra.” Seli tersenyum. ”Aku akan 

membela teman baikku.” 

Aku balas tersenyum. ”Terima kasih, Sel.” 
 

Kapsul yang kami naiki sudah di lorong terakhir. Tidak lama lagi kami 

akan mendarat di tengah seribu anggota Pasukan Bayang­ an. Aku tidak tahu 

apakah Tamus ada di sana. Yang pasti, tanpa Tamus, seribu orang itu jelas 

lebih banyak dibanding delapan orang yang datang ke aula sekolah kami. 

Ali, yang masih mabuk kapsul, beranjak ke sebelah kami, meny eka 

pipinya yang tersisa bekas muntah. ”Kalian ber­dua sepertiny a sudah 

berpikir tidak rasional.” 

Aku dan Seli menoleh. 
 

”Dua lawan seribu, remaja usia lima belas lawan pasukan dewasa , 

tidak akan ada kesempatan. Sama sekali tidak masuk akal. Sehebat apa pun 

sarung tangan kalian.” 

Aku dan Seli terdiam. 
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Ali nyengir. ”Baiklah, mari kita buat semuany a  semakin  tidak  masuk 

akal. Tiga lawan seribu, aku akan membantu. Kalian butuh orang genius 

untuk menyusun strategi, bukan?” 

Aku dan Seli masih menatap Ali. Si genius ini bicara apa? 
 

”Kalian tidak akan menang jika hanya langsung menyerang. Dua 

lawan seribu, dengan cepat jaring perak mereka menangkap kalian. Kita 

butuh rencana.” Ali diam sejenak. 

”Inilah rencananya, detik pertama pintu kapsul terbuka, kamu 

hilangkan seluruh cahaya sejauh mungkin dengan sarung tangan­ mu, Ra. 

Hanya kamu yang bisa melihat dalam kegelapan. Saat mereka panik , 

bingung, kamu segera lari ke salah satu air terjun di  sisi  lapangan.  Hantam 

dinding sungainya agar air mengalir ke lapangan. Itu air deras. Seluruh 

lapangan rumput akan banjir seketika. Setelah  itu,  segera  kembali ke kapsul 

ini atau cari tempat kering. Itu harus selesai dalam waktu empat puluh lima 

detik, karena kegelapan yang kamu  hasilkan  tidak bertahan lama.” Ali 

berhenti sebentar, meringis—dia masih pusing karena mabuk. 

”Nah, saat cahaya kembali memenuhi lapangan yang banjir , 

giliranmu, Sel, kirimkan petir yang paling dahsyat. Sekali pukul, pastikan itu 

yang paling kuat. Kalian tidak akan bisa melawan  mereka  satu  per satu. 

Kalian pasti kalah dengan cepat. Hanya de­ngan cara ini kalian bisa 

mengambil keuntungan. Saat lapang­an dipenuhi air banjir, seluruh anggot a 

pasukan itu terkena genangan air. Listrik merambat di air, pelajaran fisika 

SMA kita, ingat? Meskipun harus kuakui, aku menguasai pelajaran fisika itu 

sejak kelas empat SD. Hantaman petir Seli akan membuat mereka tersetr um 

sekaligus. Kita lihat saja seberapa banyak di antara mereka yang tumbang. 

Sisanya baru diserang dengan cara biasa. Kalian paham?” 

Aku menatap Ali yang lagi­lagi meringis me­nahan mual. 

”Kapsul sialan ini membuatku pusing, Ra,” Ali me­ngeluh. 

”Aku paham, Ali. Itu sungguh ide genius,” aku memujiny a. 
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Seli juga mengangguk. Kami mungkin punya kesempatan menang 

dengan strategi Ali. 

”Aku tahu itu genius,” cetus Ali. ”Aku  tidak  tahan  saja  me­mikir­ kan 

kalian jadi bulan­bulanan mereka. Aku tidak akan membiarkan temank u 

disakiti rombongan sirkus mana pun.” 

Aku tersenyum, menyikut lengan Ali. Dia mengaduh, melotot, hendak 

bilang bahwa dia masih pusing dan mual. Seli tertawa menatap wajah sebal 

Ali. 

”Konsentrasi. Waktu kalian tinggal empat puluh detik, Ra. Kapsul  ini 

segera mendarat,” Ali mengingatkan setelah mem­perbaiki posisi duduk ny a .  

Aku dan Seli mengangguk. 
 

Apa pun yang akan terjadi sebentar lagi, maka terjadilah. Aku 

menggigit bibir. Dua puluh empat jam lalu hidupku masih normal seperti 

remaja lainny a. Beraktiv itas bersama keluarga, ber­sekolah, dan 

bermasyarakat dengan baik. Sekarang, aku ber­siap bertempur dengan 

orang­ orang asing di dunia ini. Tapi apa pun itu setidakny a aku bersama 

dengan teman baikku. 

Tetapi ternyata kami tidak jadi bertempur. Belum sekarang. 
 

Pada detik­detik terakhir datang bantuan tidak terduga. Layar telev isi 

di dinding kapsul tiba­tiba menyala—sepertinya ada yang bisa 

menyalakanny a dari jarak jauh, karena semua panel ter­masuk layar telev isi 

padam ketika kendali otomatis dimatikan Ilo. 

”Di sini pusat kendali, berbicara dengan kapsul D­210579. Harap 

segera konfirmasi.” 

Wajah seorang pemuda berusia delapan belas tahun terlihat  di  lay ar, 

dengan seragam dan topi kadet. 

”Ily!” Demi melihat layar itu, Ilo berseru. 
 

”Pusat kendali berbicara dengan kapsul D­210579. Harap segera 

konfirmasi.” 
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Ilo bergegas menekan salah satu tombol, berseru. ”Di sini kapsul D­  

210579, konfirmasi kepada pusat kendali. Ily, apa yang sedang kamu lakukan 

di sana?” 

”Papa, waktu kita terbatas.” Wajah pemuda yang terlihat di lay ar 

tampak tegang. ”Aku berada di pusat kendali kapsul.”  

”Ily? Kamu baik­baik saja?” Ilo berseru. 
 

”Aku tidak bisa menjelaskan lebih banyak, Papa.” Wajah pe­muda itu 

semakin tegang. Dia menoleh ke sana kemari. ”Aku di­tugaskan di  pusat 

pengendali sistem kereta bawah tanah se­lama masa transisi. Seluruh kadet 

senior di akademi diperintah­kan untuk  membantu  Pasukan Bayangan 

dalam masa transisi. Kami  tidak  bisa  menolak,  banyak guru­guru yang 

ditangkap karena menolak perintah. Papa  tahu, aku menyukai sistem sejak  

dulu. 

”Beberapa menit lalu aku berhasil mengonfir masi bahwa Papa berada 

di kapsul yang sedang dikejar Pasukan Bayangan. Aku berada di ruang 

kendali backup. Aku bisa me­restart seluruh sistem kereta bawah tanah. 

Dengarkan baik­baik, Papa. Seluruh  sistem  akan  restart.  Itu berarti seluruh 

lorong akan terbuka. Semua kapsul dengan  kendali otomatis akan berhent i. 

Papa punya waktu sembilan puluh detik untuk kabur sebelum sistem 

kembali menyala, dan pintu darurat kembali menutup. Itu cukup untuk 

mencapai stasiun darurat di permukaan.” 

”Ily?” Ilo berseru dengan suara bergetar. 
 

”Segera ke permukaan, Papa. Mama dan Ou baik­baik saja. Mereka 

sedang berada di salah satu kapsul menuju rumah peristirahatan di teluk, 

tidak ada yang mengikuti mereka. Dan jangan cemaskan aku, semua 

baik­baik saja. Sampai ketemu lagi, Pa. Sistem restart sekarang.”  

Layar televisi di dinding kapsul padam. 
 

Ilo berseru mencegah sambungan diputus—dia jelas masih ingin 

bertanya pada anaknya. Tapi tidak ada lagi waktu walau untuk mengelu h 

sejenak, karena kapsul yang kami naiki persis keluar dari lorong, 

mengambang turun menuju peron. Dari ke­tinggian lima meter, kami bisa 
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menyaksikan seluruh lapangan yang dipenuhi anggota Pasukan 

Bayangan. 

Aku menatap Ilo, apa yang akan dia lakukan? Seli dan Ali menatapk u, 

seolah bertanya Ilo berbicara dengan siapa, dan apa yang me­reka bicarak an 

dalam situasi genting seperti ini. 

Ilo menggigit bibir, mencengkeram tuas kemudi. Persis saat kapsul 

mendarat di peron, ketika puluhan anggota Pasukan Bayang­ an bergerak 

mengepung kami dengan tombak perak ter­acung, aku bisa  melihat  di  peta 

layar kemudi, lorong­ lorong de­ngan tanda silang kembali terbuka. Seluruh 

titik merah (kapsul penumpang) di wilayah lain  berhenti  bergerak. Ily telah 

me­restart jaringan. Seluruh sistem otomatis kereta bawah tanah mati. 

Pintu­pintu lorong terbuka. Semua jalur bersih untuk dilalui. 

”Pegangan, anak­anak!” Ilo berseru. 
 

Aku berseru menerjemahkan. Seli segera duduk di bangk u, 

ber­pegangan erat­erat. Ali dengan wajah kusut juga bergegas kembali 

memeluk tiang kapsul di dekatnya. 

Bahkan sebelum posisi kami mantap, Ilo sudah menekan tuas 

kemudi ke depan. Kapsul berdesing kencang, bergetar, lantas seperti bola 

peluru, melesat naik kembali, masuk cepat ke dalam lorong di atas, 

disaksikan seribu anggota Pasukan Bayangan yang menatap bingung. 

Kami tidak jadi bertempur. Kami kembali kabur. 
 

*** 
 

Sesuai yang disampaikan Ily, seluruh pintu lorong  terbuka. Ditamb ah 

tanpa ada kapsul lain yang bergerak, Ilo bisa meng­ambil jalur terpendek ke 

titik permukaan terdekat secepat mung­kin. 

Ilo menggunakan seluruh kecepatan kapsul dan medan magnet ik . 

Tubuh kami terbanting ke atas. Seli memejamkan mata, berseru tertahan. 

Entahlah apa yang dilakukan Ali. 

Sembilan puluh detik mengebut, kapsul yang kami naiki akhir­ ny a 

melambat, berdesing pelan, lantas keluar dari lorong. Cahaya terang 
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menerpa jendela. Ilo dengan gesit mendaratkan kapsul di peron. Kami 

sepertinya sudah mencapai permukaan tanah tepat waktu. 

”Kalian baik­baik saja?” Ilo turun dari bangku kemudi.  

Ali menjawabnya dengan muntah, membuat kotor lantai. 

Aku beranjak berdiri. Kakiku sedikit gemetar. Kecepatan kapsul tadi 

membuatku seperti naik wahana Dunia Fantasi, tapi dengan tingkat 

tantangan seratus kali lebih ekstrem. Seli juga  berdiri  dengan  berpegan gan 

sandaran kursi. Wajahnya pucat. 

”Kita tidak punya waktu banyak. Sistem otomatis akan pulih beberapa 

detik lagi. Kabar baiknya dengan sistem tadi mati, mereka tidak tahu kita 

keluar di stasiun darurat yang mana. Mereka harus memeriksa ratusan 

stasiun satu per satu. Ayo, anak­anak, kita terpaksa meneruskan perjalanan 

dengan cara konvensional. Jalan kaki.” Ilo  mengulurkan tangan, membant u 

Ali berdiri. Si genius itu meringis, masih  memeluk  tiang kapsul, kondis iny a 

payah sekali. 

Pintu kapsul terbuka. 
 

Aku melangkah keluar lebih dulu. Sekali lagi kami berada di 

permukaan dunia aneh ini. Stasiun darurat yang ini  tidak  berada  di  dalam 

gua gelap seperti sebelumnya. Sebaliknya,  pelataran  sta­siun berada di 

tempat terbuka, di tepi sungai besar. Kakiku yang turun dari peron segera 

menginjak pasir sungai. 

Jika situasinya lebih baik, tidak pusing dan mual habis me­naik i 

kapsul terbang, ini pemandangan yang hebat. Aku me­langk ah 

meninggalkan bangunan stasiun yang hanya cukup untuk merapat satu 

kapsul, menatap sekitar. Sungai di depan kami  lebarnya  hampir  dua  ratus 

meter, tepianny a berpasir putih bersih, terasa lembut di  telapak  kaki, 

seperti pasir di pantai. Batu­batu besar bertumpuk di belakang, memisahk an 

pasir dan vegetasi tumbuhan. 

Di depan kami, air sungai mengalir tenang—berarti sungainya dalam. 

Permukaan sungai terlihat biru, bening, memantulkan cahaya matahari. Aku 

mendongak. Matahari sudah tergelincir di titik tertingginy a, 
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sudah berada di sebelah barat. Entahlah se­karang sudah jam berapa, 

bahkan aku lupa ini hari dan tanggal berapa. 

Hutan lebat berada di belakang kami, lengkap dengan pohon­po hon 

tingginy a. Serombongan burung berwarna putih terbang rendah. Suara 

kelepak dan lengkingannya memenuhi langit­ langit sungai. Juga kuak 

panjang bebek sungai, sayap mereka terentang lebar, melint as di 

permukaan. Kaki mereka tangkas menyentuh sungai yang tenang. Setelah 

mual menaiki kapsul terbang, pemandangan di stasiun darurat cukup 

menghibur kami. 

Seli melangkah di belakangku, menutup dahi dengan  telapak  tangan, 

silau. Kakiny a ikut menyentuh pasir putih, menggerak­gerakkan jari kaki. 

Sepatu hitam yang kami kenakan seolah menyatu dengan kulit. Kami bisa 

merasakan lembutnya pasir. Seli mengembuskan napas. Wajahnya yang tadi 

tegang dan pucat kembali memerah. 

Sedangkan Ali dipapah Ilo turun dari kapsul. 
 

”Kamu bisa berjalan sendiri?” Ilo bertanya kepada Ali. 

Aku menoleh, menerjemahkan kalimat Ilo. 

”Aku bisa berjalan sendiri.” Ali menyeka wajahny a. Dia  terlihat  kusut  

dan lemas. ”Tapi kita tidak berjalan mendaki lereng lagi, kan?” 

Ilo tertawa mendengar terjemahanku. ”Tidak, kita tidak akan 

mendaki. Aku sengaja keluar di stasiun darurat paling dekat  dengan  rumah 

peristirahatan. Rumah itu ada di teluk kota. Tapi tidak  dekat,  masih dua 

belas kilometer. Kita berjalan di tepi sungai ini, menghilir  hingga teluk.” 

”Dua belas kilometer?” Ali menggeleng. Dia malah duduk di hampar an 

pasir sungai. 

 
 

Aku melotot, menyuruhny a berdiri. ”Ali, ini bukan  saatnya  isti­rahat . 

Pasukan Bayangan bisa muncul kapan saja di peron stasiun di belakang  

kita.” 
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”Aku tidak mau berjalan sejauh dua belas kilometer.” Ali balas 

melotot. ”Aku manusia biasa, Makhluk Tanah. Dengan mual dan pusing  ini, 

aku tidak akan kuat.” 

”Tapi kita harus bergerak segera, Ali,” aku menimpali. 
 

”Iya aku tahu. Rombongan sirkus itu bah­kan sudah  mulai  menge jar . 

Tapi kita bisa menggunakan cara lain, bukan jalan kaki. Pakai apalah,  

menghiliri sungai ini. Pe­rahu misalnya. Pesawat terbang. Roket.” 

”Tidak ada perahu di peron ini.” Ilo menggeleng, setelah aku 

menerjemahkan kalimat Ali. ”Ini stasiun darurat, hanya berfungs i 

mengeluarkan penumpang ke permukaan. Kita juga tidak bisa menggunakan 

lorong berpindah, sistem itu dihentikan sementara waktu oleh penguas a 

baru.” 

Ali masih duduk di hamparan pasir, sekarang melepas  tas  ranselny a . 

Kalau saja wajahny a tidak terlihat lemas,  aku  sendiri  yang  akan 

menyeretnya berdiri. 

”Bagaimana sekarang?” Seli menatapku. 
 

Aku mengangkat bahu. Mungkin Ali harus digendong. 
 

Seekor burung dengan ekor panjang menjuntai terbang me­lintas di 

permukaan sungai, terlihat anggun. 

”Kalau begitu, kita istirahat sejenak.” Ilo meng­angguk, me­nunjuk 

Ali. ”Semoga setelah beberapa saat, kondisi­ nya membaik. Dia jelas tidak 

bisa berjalan jauh.” 
 

 
pasir. 

Aku  mengembuskan  napas,  mengalah,  ikut  duduk  di  hampar­ an 

 
 
Seli  menoleh  ke  belakang,  memperhatikan  peron  stasiun  de­ngan 

cemas. 
 

Kami berdiam diri beberapa saat. 
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”Aku punya usul,” Ali berseru setelah lengang sebentar. ”Kita 

guna­kan saja kapsul kereta itu. Lemparkan ke sungai, kita jadi­kan perahu.”  

Apa? Aku menatapnya. 
 

”Masuk akal, kan?” Ali mengangkat bahu. ”Kapsul kereta itu pasti 

mengambang di air. Kita naik di atasnya. Jadilah dia kereta wisata. Kalian 

bisa melihat pemandangan dari jendela.”  

”Keretany a memang kedap air, bisa mengambang, bahkan te­ naga 

manualny a bisa membuat kapsul bergerak di sungai walau­pun tidak cepat,” 

Ilo menjelaskan saat aku menyampaikan usul Ali. ”Tapi bagaimana kita 

memindahkan kapsul itu ke sungai? Jaraknya hampir dua puluh  meter. 

Tidak bisa digelindingkan be­gitu saja.” 

Aku menerjemahkan kalimat Ilo kepada Ali. 
 

Ali nyengir, menatapku. ”Kamu dan Seli yang akan 

me­mindah­kannya.” 

”Kami?” 
 

”Iya, kalian. Pertama­tama, kamu hantam kapsul itu  dengan  pukulan 

hingga mental ke sungai, dan Seli, langkah kedua, segera mengendalik an 

kapsul itu agar mendarat mulus di per­mukaan air. Seli bisa menggerakk an 

benda dari jauh. Kapsul itu bukan masalah besar.” 

”Aku hanya bisa menggerakkan benda­benda kecil, Ali.” Seli 

menggeleng. ”Buku, bolpoin, gelas, atau paling besar boneka  panda­ku. Aku 

belum pernah menggerakkan benda sebesar bus.” 

”Dan bagaimana aku akan membuat kapsul itu terlempar dari peron?” 

Sekarang aku yang protes. ”Itu bukan benda  ringan  seperti kucing liar atau 

Pasukan Bayangan.” 

Ali menatap kami bergantian. ”Kalian kan me­makai sarung tangan 

keren itu. Kekuatan kalian bisa berkali­kali lipat lebih besar. Rencana ini 

terlalu sederhana untuk gagal. Kamu hanya bertugas memukulny a 

kencang­kencang, Ra, dan Seli hanya bertugas mengendalikanny a agar 

mendarat mulus. Sementara aku memastikan kalian berdua 
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melakukannya dengan benar—sesuatu yang lebih rumit sebenarny a. 

Lakukan saja. Pasti ber­hasil.” 

”Bagaimana kalau kapsulnya malah mendarat terlalu jauh atau 

tenggelam?” Seli bertanya. ”Aku belum tentu bisa mengendalikan 

gerakannya. Kapsul itu besar sekali.” 

”Dan bagaimana kalau ternyata kapsul itu jadi rusak karena kupukul? ” 

aku menambah daftar kemungkinan buruk lainny a. 

”Ali benar. Ini bisa jadi ide bagus,” Ilo menengahi, setelah aku 

menerjemahkan untuknya. ”Kalaupun kapsul itu tenggelam atau rusak di 

dalam sungai, setidaknya kita justru bisa meng­hilangkan jejak. Sistem 

otomatis mereka tidak bisa menemukan di mana kapsulny a.  Kalau berhasil,  

lebih bagus lagi, kita bisa mengguna­kan­ ny a untuk menghilir.” 

Aku dan Seli saling tatap sejenak. Ilo benar. Baiklah. Tidak ada 

salahny a mencoba ide si genius ini. Aku mengangguk. Aku dan Seli 

melangkah kembali ke peron. 

”Tidak secepat itu. Kalian latihan dulu,” Ali berseru sambil beranja k 

berdiri, menyambar tas ranselnya. ”Lihat, ada batu­batu besar di sana. 

Kalian coba pindahkan satu atau dua batu besar itu.”  

Aku menatap Ali dan Ilo yang beranjak menjauh, mengosong­ k an 

hamparan pasir. Entah di dunia kami atau di dunia aneh  ini,  sifat  Ali tetap 

sama, suka mengatur­atur orang.  Tapi  untuk  kesekian  kali  saranny a  

masuk akal. Baiklah, akan kami turuti pendapatnya. 

Aku bersiap­siap berdiri di belakang salah satu batu besar yang 

terbenam di pasir, mengangguk ke arah Seli yang berdiri di tengah hampar an 

pasir. Aku mulai konsentrasi.  Sarung  tangan­ku  berganti warna menjad i 

gelap. Seli di sana juga sudah siap. Sarung tangannya terlihat bersinar terang 

di tengah terik mata­hari. Aku menahan napas, memukul batu besar setinggi 

ping­gangku. Suara dentuman terdengar kencang, membuat bebek­bebe k 

sungai beterbangan dari semak, juga burung­burung lain. Batu itu terangk at  

dari pasir, terpental ke udara. 

Aku terduduk karena kaget sendiri melihat apa yang terjadi. 
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Syukurlah Seli tidak kaget. Dia sudah bersiap. Sebersit cahay a 

menyambar batu yang terbang itu saat Seli mengacungkan kedua tangan. Dia 

berkonsentrasi penuh. Dua tangannya gemetar, ber­usaha mengendalik an, 

membuat batu itu bergerak turun per­lahan­lahan. Beberapa detik 

sepertinya batu itu akan turun mulus ke  permukaan  sungai, tapi sedetik 

berlalu, meluncur tidak terkendali, jatuh berdebum, membuat cipratan air 

muncrat ke mana­ mana. 

Seli melompat ke belakang. Bukan karena menghindari ciprat­an air 

tinggi yang mengarah padany a, tapi lebih karena panik batu itu lepas 

kendali. 

”Bagus!” Ali berseru di kejauhan. ”Itu bagus sekali, Sel. Tidak apa. 

Jangan dipikirkan. Kita coba sekali lagi. Dan kamu, Ra, jangan terlalu 

kencang memukulny a, supaya Seli tidak terlalu susah payah mengendalikan 

batunya saat meluncur turun. Pukul dengan lembut, gunakan nalurimu.” 

Aku bangkit dari dudukku, menepuk­ nepuk pakaian yang kotor. Si 

genius itu menyebalkan sekali. Mana aku tahu batu itu akan terpenta l 

setinggi itu? Aku saja kaget. Enteng sekali dia bilang begitu. Terus, apa pula 

maksudny a pukul dengan lembut? Lihatlah, sekarang Ali sudah  seperti 

sutradara film meneriaki artis­artisny a. 
 

”Kamu mengerti, Ra? Jangan terlalu kencang!” Ali berteriak sekali 

lagi. 
 

”Iya, aku tahu.” Aku melangkah ke belakang  batu  berikutny a,  segera 

konsentrasi menatap batu hitam ber­lumut yang besarnya setinggi kepalak u.  

Seli di tengah hamparan pasir mengangguk. Dia sudah siap. 

Setelah menghela napas dua kali, aku memukul batu itu lebih 

terkendali. Dentuman kencang kembali terdengar. Batu itu ter­angkat dari 

dalam pasir. Butir pasir beterbangan. Batu itu ter­pe­lanting tinggi ke 

udara—tidak terlalu tinggi, hanya tiga meter. 

Seli mengacungkan tangan, membuat batu besar itu di­selimuti aliran 

listrik. Tangan Seli gemetar. Dia konsentrasi pe­nuh.  Sedetik berlalu, batu 

besar itu bergerak perlahan sesuai kendali Seli, kemudian mendarat  anggun 

di atas permuka­ an sungai, tenggelam dengan mulus. 
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”Keren!” Ali mengacungkan jempol. 

 
Aku dan Seli tersenyum puas. Kami berhasil. 

 

”Baik, sekarang mari kita coba dengan benda sesungguhny a,” Ali 

berseru. ”Rileks saja, Seli. Anggap seperti batu besar tadi. Kamu pasti  bisa.”  

 
 

Aku melangkah masuk ke dalam bangunan stasiun, berdiri di belakang 

kapsul kereta yang penyok dan pecah jendela kaca­nya. 

”Pukul di bagian rangka kapsul, itu bagian paling keras. Sepanjan g 

bagian itu yang dihantam, kamu tidak akan  merusak  kapsulnya.  Ingat, Ra, 

jangan terlalu kencang, dan jangan terlalu pelan. Lakukan  seperti  tadi,” Ali  

berteriak. 

”Iya, aku tahu.” Aku bersungut­sungut, mengangguk. Teriakan Ali  ini 

sebenarny a mengganggu konsentrasiku. Lagi pula si genius ini tidak 

menjelaskan apa maksudny a jangan ter­lalu kencang atau terlalu pelan. Aku 

belum terbiasa de­ngan kekuatan sarung tanganku. Bahkan sebenarny a, aku 

belum terbiasa dengan fakta bahwa aku bisa mengeluarkan deru angin 

kencang dari tanganku. 

Seli di hamparan pasir mengangkat tangan, memberi kode. Dia sudah 

siap. Aku menghela napas berkali­kali, konsentrasi penuh.  Tangank u 

dipenuhi desir angin kencang, semakin deras setiap kali aku mencapai lev el 

konsentrasi berikutny a. Lantas per­lahan aku memukul dinding kapsul di 

bagian rangkanya. Suara dentuman kencang terdengar. Kapsul itu terlempar 

dari dalam bangunan stasiun, terbang setinggi tiga meter di atas kepala. 

Seli segera mengacungkan tangannya ke atas. Kapsul itu diselimut i 

tenaga listrik. Kapsul itu jelas lebih besar dibanding batu sebelumny a, 

bergetar tidak terkendali, merosot satu meter ke bawah. Seli berteriak panik . 

Aku menahan napas. Tapi Seli ber­hasil  menahan  kapsul  agar  tidak terus 

merosot. Dia memaksa­kan seluruh tenagany a. Kakinya terdorong ke dalam 

pasir hingga betis. Sedetik berlalu,  kapsul  itu  perlahan mulai bergerak 

teratur menuju permukaan sungai, kemudian 
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mendarat sama mulusnya seperti batu sebelumnya, hanya membuat riak 

kecil. Kapsul itu telah mengambang di atas sungai. 

Wajah Seli terlihat pucat, namun ia mengembuskan napas lega. 

Aku tertawa lebar, berlari mendekati Seli, memeluknya riang. 

”Apa kubilang. Berhasil, kan?” Ali juga melangkah mendekat, ikut 

tertawa. Wajah si tukang ngatur ini sebenarny a masih me­ringis menahan 

sisa pusing dan mual. 

”Kita segera berangkat, anak­anak!” Ilo berseru. Dia me­langkah ke 

permukaan air sungai setinggi betis. 

Kami menyusul, naik satu per satu. Terakhir Ali, dibantu Ilo. 
 

”Jika tidak melihat sendiri, aku tidak akan bisa memercay ai­ nya.”  I lo 

tertawa, duduk di bangku kemudi, menatapku dan Seli. ”Kalian berdua hebat 

sekali. Kalian lebih hebat dibanding pemenang kompetisi tahunan petarung 

Klan Bulan.” 

Aku tidak berkomentar, duduk di salah satu bangku. 
 

Ilo menekan tombol­tombol di hadapannya. Pintu kapsul tertutup. 

”Baik, anak­anak, kita menuju teluk kota.”  

Kapsul itu segera bergerak di atas permukaan air saat tuas kemudi 

didorong ke depan. Tidak cepat, hanya mengandalkan mesin pendor on g 

manual, tapi itu lebih dari memadai dibanding kami harus berjalan kaki. 

Kami segera menuju tempat pem­ber­hentian berikutnya. 
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EMANDANGAN dari kapsul kereta saat menghilir di sungai 

besar itu menakjubkan. 

Hamparan pasir sejauh beberapa kilometer kemudian diganti­ kan 

dinding sungai yang terjal dan tinggi dengan satu­dua air terjun yang 

tumpah ke sungai, berdebum indah, membuat kapsul ter­siram percik air. 

Kami melewati butiran air di atas kapsul yang membentuk pelangi. Aku dan 

Seli berdiri di samping jendela yang kacanya sudah pecah, menatap sekitar 

tanpa ber­kedip. 

Burung­ burung melintasi permukaan sungai, melenguh saling 

memanggil. Beberapa hewan liar terlihat berlarian di  antara  semak belukar 

atau di atas bebatuan besar. Mungkin itu kijang, mungkin juga kuda, aku 

tidak tahu pasti. Hutan di dunia ini lebih menakjubkan, sekalipun 

dibandingkan dengan imajinasi hutan di film yang pernah kami tonton. 

Dinding sungai yang terjal berganti lagi dengan pohon bakau yang 

tumbuh rapat di tepian sungai. Riuh rendah suara monyet berlarian di salah 

satu bagianny a saat kami lewat. Aku menatap puluhan monyet berukuran 

besar itu, mungkin lebih mirip kingkong. Puluhan ”kingkong” berseru­ ser u 

melihat kami lewat perlahan. Itu bukan pemandangan yang menenteramkan  

hati. 

”Setidaknya mereka tidak bisa melompat ke dalam air.” Ali nyengir , 

ikut memperhatikan. 

”Bagaimana kalau mereka bisa berenang?” 
 

”Monyet tidak bisa berenang, Seli. Mereka takut air, kecuali yang 

dilatih di kebun binatang.” Ali sudah seperti guru biologi, menjelaskan. 
 

”Bagaimana kalau ada binatang buas di dalam sungai?” Seli berkata 

pelan. 
 

Aku menatap Seli. ”Jangan berpikir yang aneh­aneh deh, Sel...”  



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 273  
 

 

 
 

 
”Lho, bisa saja kan, Ra? Buaya misalny a? Atau ular sungai sebesar 

kereta? Ini kan di dunia aneh, boleh jadi malah ada naga? Tiba­tiba  muncul 

menerkam kapsul.” Seli tidak mengerti tatapanku, malah menerusk an 

kecemasanny a—dan dia jadi cemas sendiri. 

Aku menatap manyun Seli yang terdiam. 
 

Tetapi setidakny a sejauh ini kami tidak menemukan hewan buas. Yang 

ada malah ikan terbang yang lompat tinggi di sekitar kapsul, atau mungk in 

sejenis lumba­lumba. Mereka bergerombol mengikuti desing kapsul yang 

terus meluncur di atas permukaan sungai, menuju ke hilir. Kapsul tidak bisa 

bergerak cepat di atas air. 

Pohon bakau digantikan hamparan pasir putih. 
 

Sementara di atas kepala kami terlihat menjulang tinggi satu­ dua 

tiang besar dengan bangunan berbentuk balon di ujungnya. 

”Kita melewati pinggiran kota, memang ada beberapa rumah  di  sini,” 

Ilo menjelaskan. 

Dari bawah, terlihat sekali betapa tingginy a tiang­tiang rumah itu—  

jauh di atas kepala kami—tiang besar dari bahan baja stainless dengan 

diameter tidak kurang dari lima meter. Aku sekarang mengerti kenapa 

penduduk kota ini mendirikan rumah di tiang tinggi atau berada di dalam 

tanah sekalian. Tidak ada yang mau bertetangga dengan ”kingkong” tadi. 

”Bagaimana penduduk tiba di atas rumahny a jika lorong berpindah 

tidak boleh digunakan?” Ali bertanya, menyikutku agar  menerjemahkanny a 

kepada Ilo. 

”Kami menggunakan cara konvensional, lift,” Ilo menjawab dengan 

senang hati. ”Dalam situasi darurat seperti ini, biasany a Komite Kota juga 

menyediakan angkutan terbang ke setiap rumah dari Stasiun Sentral di 

permukaan. Atau kamu bisa me­milih tinggal di kota bawah tanah, lebih 

banyak penduduk yang memiliki rumah di bawah sana, para pekerja, petugas 

kota. Di bawah fasilitas lebih lengkap, pusat  perbelanjaan, hiburan, hotel 

mewah, apa pun yang  dibutuhkan  seluruh  kota. Sebenarny a peradaban 

Kota Tishri ada di dalam tanah. Hanya orang kaya yang memiliki Rumah 

Bulan di atas permukaan.” 
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Aku dan Seli mendongak, menatap bangunan berbentuk balon yang 

semakin banyak. 

”Itu berarti Ilo termasuk keluarga kaya,” Ali berbisik. 

”Lantas kenapa?” Aku menatap Ali, tidak mengerti. 

”Ya tidak apa­apa. Kan Ilo sendiri yang mengucapkan kalimat itu.” Ali  

mengangkat bahu, merasa tidak berdosa dengan tingkah nyi­nyirnya. 

Aku memilih membiarkan si genius di sebelahku. Kembali asy ik 

menatap pemandangan. 

Kapsul yang kami naiki terus menghilir. Tiang­tiang tinggi itu semakin 

berkurang, tertinggal jauh di belakang. Tepian sungai kembali dipenuh i 

hamparan pasir, dengan pohon kelapa tumbuh rapat. Pohonnya tinggi, 

pelepah daunny a hijau, buahny a besar­besar. Jika melihat vegetasi di tepi 

sungai, sepertinya kami sudah semakin dekat dengan teluk kota. 

”Kita tidak jauh, lagi anak­anak,” Ilo di atas bangku kemudi 

memberitahu. ”Dan kabar baiknya, aku baru saja menerima  kabar  dari Vey  

dan Ou, mereka sudah tiba di rumah peristirahat­an.” 

Kami ikut senang mendengar kabar itu. 
 

Matahari siap tenggelam di kaki barat saat kapsul kereta akhirny a tiba 

di muara sungai, di laut lepas. Ilo memutar ke­mudi. Kapsul berbelok ke kiri, 

bergerak di sepanjang tepi pantai. Lebih banyak lagi pohon kelapa, juga 

hamparan pasir sejauh mata memandang. 

Aku keluar dari kapsul, menatap tanpa berkedip. Aku belum pernah 

menyaksikan pantai sebersih dan seindah ini, lengkap dengan sunset­ nya. 

Seli di sebelahku juga memperhatikan lamat­lamat matahar i 

tenggelam. 

”Indah sekali, bukan?” aku berkata pelan. 
 

Seli hanya diam, masih mematung menatap  lurus.  Setelah be­berapa 

detik saat seluruh matahari hilang ditelan lautan, me­nyisakan sembur at 

jingga, Seli baru mengembuskan napas perlahan. 
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”Indah sekali, bukan?” aku mengulang kalimatku. 

 
Seli menoleh, mengangguk. ”Aku selalu suka menatap matahar i 

tenggelam, Ra. Selalu membuat hatiku hangat, damai. Sunset tadi indah 

sekali. Kata Mama, waktu aku masih kecil, setiap kali diajak ke pantai,   saat 

sunset tiba, maka aku akan berhenti dari seluruh permainan, juga kalau 

sedang menangis, diam seketika. Aku akan menatap sunset  sendirian, tidak 

bisa ditegur, tidak bisa diajak bicara hingga seluruh matahari hilang. Aku 

suka sekali sunset.” 

”Itu karena kamu anggota Klan Matahari, Seli,” Ali men­celetuk.  

”Apa hubunganny a?” Aku menatap Ali. Si genius ini kadang sok 

tahu sekali. 
 

”Jelas, kan? Karena Seli itu dari Klan Matahari, jadi dia me­ny ukai 

matahari.” 

”Aku juga menyukai sunset.” Aku menggeleng, tidak sepen­dapat 

dengan Ali. ”Teman­teman di sekolah juga banyak yang menyukai sunset, 

tidak otomatis mereka dari Klan Matahari, kan?”  

Ali menggaruk kepala. 
 

”Dan sebaliknya, kalau kamu mau bilang orang­ orang yang  meny uk ai 

purnama otomatis adalah anggota Klan Bulan, maka itu berarti manus ia 

serigala di film­film tidak masuk akal itu termasuk Klan Bulan. Makhluk 

jadi­jadian. Padahal tidak ada manusia serigala di dunia ini, bukan?”  

Ali terdiam, tidak bisa membantah kalimatku. 
 

Seli menahan tawa. ”Kalian berdua lama­lama cocok.” 

”Cocok apanya?” Aku melotot ke arah Seli. 

”Cocok saja. Kalian kan selalu bertengkar. Di sekolah bertengkar, di 

rumah bertengkar, di kota kita bertengkar, juga di dunia  ini bertengkar.  Itu 

bisa dua hal, musuh besar atau me­mang cocok dua­duany a.” Seli tertawa. 
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Enak saja Seli bilang begitu. Aku melompat hendak menutup mulut 

Seli, menyuruhnya diam. Dalam situasi tidak jelas, di dunia aneh pula,  enak 

saja Seli menggodaku. 

”Anak­anak, kita sudah sampai,” Ilo memotong gerakan tangan­ku. 

Aku menoleh, gerakan tanganku terhenti. 

Ilo tersenyum, menunjuk ke depan. 
 

Aku ternyata keliru. Sejak tadi, saat Av dan Ilo berbicara tentang 

”rumah peristirahatan”, aku pikir itu juga akan berbentuk  bangun­ an  bulat 

di atas tiang, dan kami harus naik lift menuju atasnya.  Ternyata tidak. 

Rumah itu persis seperti rumah ke­banyakan di kota kami,  meskipun di 

sekelilingny a terdapat pagar tinggi. 

Itu rumah yang indah, seperti vila tepi pantai di kota kami. Dua lantai, 

seluruh bangunan terbuat dari kayu, semipanggung. Lampu teras luarny a 

menyala terang, juga lampu­lampu kecil di jalan setapak. Ada banyak pot 

kembang di halaman, juga taman buatan yang indah. Di halaman, di pasir 

pantai, terdapat kanopi lebar dengan beberapa bangku rotan. Ini sesuai 

namany a, rumah peristirahatan, sama sekali bukan Rumah Bulan. 

Ilo mengarahkan kapsul kereta perlahan merapat di dermaga kay u 

menjorok ke laut, berhenti sempurna di sisi dermaga, mem­buka pintu 

kapsul, lantas mematikan tuas kemudi manual. 

”Ayo, anak­anak.” Ilo turun dari bangku. 
 

Kami turun dari kapsul. Ilo sempat mengikat kapsul dengan tali di 

dermaga kayu agar kapsul tidak dibawa ombak. Kami berjalan beriringan  di 

atas dermaga, menuju jalan setapak yang di kiri­kanannya tersusun karang 

laut dan pot bunga. 

Tiba di anak tangga, Ilo mendorong pintu. 
 

Vey sudah menunggu kami sejak tadi.  Dia  lang­sung  berseru melihat 

siapa yang datang. Vey melompat turun dari kursi ruang depan, memeluk I lo 

erat. Wajah cemasnya me­mudar dengan cepat, digantikan tawa pelan yang 

renyah. ”Syukur­lah kalian baik­baik saja.” 
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Kami bertiga berdiri di bawah daun pintu, memperhatikan. 

 
”Kalian tidak apa­apa, anak­anak?” Vey melihat kami, melepas 

pe­luk­an, menatap kami bergantian. ”Aduh, rambut kalian be­rantak­ an 

sekali, wajah kalian juga kotor. Kalian pasti melewati hari yang sulit.”  

”Bukan hanya sulit, Vey, kamu tidak akan mudah percaya apa yang 

baru saja mereka lalui. Tapi mereka baik­baik saja. Kamu tidak perlu cemas .” 

Ilo tersenyum. 

Vey memegang tanganku dan Seli. ”Syukurlah. Aku sudah cemas 

sekali sejak mendengar kabar kalian tadi siang. Ayo, mari kutunjukkan 

kamar kalian, ada beberapa kamar kosong di vila ini. Kalian pasti suka. 

Kalian bisa segera mandi, berganti pakai­an, agar lebih segar.” 

Aku, Seli, dan Ali mengikuti langkah Vey. 
 

Kami masuk ke ruang tengah vila. Perapian besar menyala di pojok 

ruangan, membuat suasana terasa  hangat.  Dengan  segala  kekacauan,  aku 

sampai tidak menyadari bahwa di dunia ini suhu udarany a  terasa  lebih 

dingin dibanding kota kami. Beberapa sofa panjang diletakkan di depan 

perapian, juga meja­meja kecil dipenuhi buku, vas bunga, dan benda­b e nda 

lain. Lampu kristal besar tergantung di  langit­langit,  menyala lembut . 

Benda­ benda di rumah ini tidak terlalu aneh, masih bisa dikenali. 

Vey menaiki anak tangga di samping perapian. Kami me­nuju lanta i 

dua. Juga tidak ada lorong­lorong yang meng­hu­ bung­kan ruangan­  

ruangan di rumah ini. Aku ber­gumam, hanya selasar  biasa.  Kami akhirny a 

tiba di dua kamar ber­dekat­an. Vey mem­buka salah satu pintuny a , 

terse­nyum, me­nyuruh kami masuk. 

Aku menatap sekeliling kamar, nyaman dan bersih. Seli 

mengembuskan napas. Aku tahu maksud helaan napas Seli. Dia lega  karena 

kamar ini tidak seaneh kamar kami di Rumah Bulan itu. Tempat tidur besar 

diletakkan di lantai—tidak me­nempel di dinding dan bisa naik­tur un. 

Lemari berbentuk ta­bung. Bentuk meja, kursi, dan cermin besar tidak 

terlalu aneh. 
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”Ada dua kamar dengan pintu penghubung.” Vey mendorong pintu 

yang menuju kamar di sebelah. ”Kamar yang satu ini lebih besar, bisa untuk 

Seli dan Ra, yang satunya lebih kecil untuk Ali. Kalian bisa menggunak an 

dua kamar ini. Pakaian bersih ada di lemari, juga ada di kamar mandi, bisa 

kalian gunakan sebebas­ ny a. Jangan  malu­ malu, anggap saja rumah 

sendiri.” 

Aku mengangguk, bilang terima kasih. 
 

”Jika kalian sudah siap, segera turun. Meja makan ada di seberang 

perapian. Dan jangan lama­lama, nanti makan malam­ nya  telanjur  dingin .” 

Vey tersenyum, melangkah menuju pintu, meninggalkan kami bertiga. 

Saat pintu ditutup dari luar, Ali sudah melempar sembarang ranselny a 

ke lantai, langsung meloncat ke atas tempat tidur empuk, meluruskan tangan 

dan kakinya. 

Aku melotot melihat kelakuan si genius itu. 
 

”Ini nyaman sekali, Ra,” Ali berseru pelan, malah santai tiduran. 

”Setelah seharian dikejar­ kejar rombon gan sirkus itu. Mual dan muntah. 

Nikmat sekali tiduran sebentar.” 

”Kamarmu yang satunya, Ali! Ini kamar kami.” Aku me­nyuruh­ ny a 

pindah. 

”Apa bedany a sih, Ra? Kan sama saja.” Ali tidak mau beranjak dari 

tempat tidur. ”Kalian saja yang di kamar itu.” 

”Pindah, Ali, atau aku suruh Seli menyetrummu.” 
 

Seli yang sedang memperhatikan seluruh kamar tertawa mende n gar 

kalimat mengancamku. 

”Kenapa sih kamu harus galak sekali, Ra? Tidak di kota kita, tidak   di 

dunia ini, masih saja galak. Cerewet.” Ali bersungut­sungut turun, 

mengambil tas ranselnya di lantai. 

”Karena kamu meletakkan alat perekam di kamarku,” aku berseru 

ketus. 
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”Aku kan sudah minta maaf, Ra. Dan itu hanya perekam biasa. Aku 

tidak mengintip yang aneh­aneh.” Ali melangkah me­lewati pintu 

penghubung ke kamar sebelah, mengomel pelan. ”Dasar pendendam.”  

Aku hampir saja menimpuk si biang kerok itu dengan bantal di atas  

tempat tidur, tapi batal karena Seli sudah menyikutku, bilang dia mau mandi 

duluan. 

Pintu penghubung kamar ditutup Ali. 
 

*** 
 

Aku mulai terbiasa mandi dengan semburan udara—term as uk 

membersihkan gigi dengan sikat gigi udara. Kali ini aku mandi lebih lama,  

menikmatiny a. Aku juga memilih pakaian bersih yang akan kukenakan di 

lemari kamar. Seli tertawa kecil melihatku berkali­kali bertanya apakah yang 

kupilih bagus atau tidak. Seli sudah rapi sejak tadi. 

”Cocok kok, Ra.” Seli mengangguk. 
 

Aku menatap Seli lewat cermin, memastikan dia tidak sedang 

menertawakanku. 

”Kata mamaku, kita hanya perlu sedikit percaya diri, maka cocok 

sudahlah pakaian yang kita kenakan,” Seli menambahkan. 

Aku mematut di depan cermin, ikut meng­angguk. Aku jadi tahu 

kenapa Seli selalu modis ke mana­ mana, karena mamanya punya nasihat 

sebagus itu. 

Ali mengetuk pintu penghubung, masuk ke kamar. Dia sudah bergant i 

pakaian bersih. Wajahny a segar, tidak tersisa bekas mual dan pusingny a tadi 

siang. Rambutny a tersisir rapi. 

”Bagaimana kamu melakukanny a?” Aku menunjuk rambut Ali. 

Bukankah rambutny a susah sekali dibuat rapi? 
 

”Di tabung kamar mandi ternyata ada alatnya, Ra.” ”Kamu bisa 

membuat rambutmu menjadi keriting atau lurus seketika.” Ali cengenge s an.  
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”Oh ya?” Seli tertarik. 

 
”Coba saja, alat yang seperti pengering rambut. Kamu berdiri di 

bawahny a, tekan tombol di dinding, bahasany a sih aku tidak paham, tapi aku 

bisa menebak­nebaknya. Lagian tidak masalah keliru model rambut, bisa 

diganti dengan cepat.” 

”Wah, aku kira itu alat apa tadi. Tidak berani kusentuh.” 

Ali tertawa. ”Kamu harus berani mencoba, Sel, biar tahu.”  

Aku juga memperhatikan alat itu, di sebelah wastafel. Tapi sama 

seperti Seli, aku tidak berani memakainy a. Siapa yang menjamin tidak 

terjadi hal buruk? Bagaimana kalau ternyata alat itu mencukur seluruh 

rambut? Tapi sepertinya Ali tidak pernah khawatir apa pun saat mencob a 

hal­hal baru—termasuk risiko meledak sekalipun. 

Kami beriringan menuju ruang makan, menuruni anak tangga. 
 

Vey menyambut kami. Aku selalu suka melihat Vey di meja ma­ kan, 

mirip Mama. Vey akan ikut berdiri, menyapa riang, me­nyuruh duduk, lantas 

sibuk mengambilkan makanan. Dia baru duduk lagi setelah piring kami terisi 

semua dan gelas air minum penuh. 

”Ayo dimakan, anak­anak, jangan malu­ malu. Semua masakan dibuat  

spesial untuk kalian.” Vey duduk kembali, tersenyum lebar. 

Aku mengangguk, balas tersenyum sopan. Makanan di atas piring 

tetap sama anehny a dengan sarapan tadi pagi—malah ada bongkahan  besar 

di dalam bubur berwarna hitam. Aku ragu­ragu menyendokny a, hany a 

seujung sendok, mencoba. Aku ter­senyum lebih lebar, ternyata sama  

sedapnya seperti sarapan tadi pagi—bahkan lebih lezat. 

”Enak, Ra?” Seli di sebelahku bertanya pelan. 
 

Aku mengangguk, balas berbisik, ”Jangan perhatikan bentuk­ny a, Sel. 

Dimakan saja.” 

Aku melirik Ali. Dia sudah menyuap dengan semangat, mulut­ ny a 

penuh. Meja makan lengang sebentar. Kami sibuk dengan piring masing­  

masing yang berbentuk sepatu. 
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”Kenapa Ou tidak ikut makan malam?” Aku teringat se­suatu. 

 
”Ou sudah tidur sejak tadi,” Vey yang menjawab. ”Dia lelah. Setelah 

makan tadi sore, dia minta tidur. Kami berjam­ jam ter­tahan di lorong 

kereta. Kapsul yang kami naiki berhenti lama. Juga kapsul kereta lainny a , 

membuat antrean panjang di setiap lorong. Butuh empat jam lebih hingga 

kami berhasil menuju stasiun permukaan. 

”Sebenarnya apa yang terjadi, Ilo? Seluruh kota panik. Ke­ribut­ an 

terjadi di mana­ mana. Dan pemeriksaan dilakukan di setiap tempat. Aku 

tidak sempat memperhatikan banyak hal. Aku harus memastikan Ou 

baik­baik saja selama perjalanan. Kasihan, ada banyak anak yang lebih kecil 

daripada Ou yang men­jerit ketakut­an, menangis. Semua rusuh. Semua 

orang be­rebut tidak mau tertib. Orang­ orang di kapsul berkata bahwa 

Komite Kota di­bubar­kan. Ada yang tewas di Tower Sentral, penguas a 

se­luruh negeri telah beralih. Apa benar demikian?” Vey ber­tanya. 

Lima belas menit ke depan, sambil menghabiskan makanan di  piring , 

Ilo dan Vey berbicara tentang situasi seluruh kota. Ilo menjelaskan seluruh 

kejadian kepada Vey, mulai dari Bagian Terlarang perpustakaan, berita di 

televisi, pertemuan dengan Av di perpustakaan, hingga kami dikejar Pasukan  

Bayangan. 

Aku memperhatikan percakapan Ilo dan Vey. 
 

Ilo sekarang menjelaskan bahwa kami tidak tersesat dari lo­ rong 

berpindah. 

”Mereka dari dunia lain?” Suara Vey tercekat,  menatap  kami bertiga .  

Ilo mengangguk. ”Benar, mereka dari dunia lain. Tempat yang amat 

berbeda dari kita. Aku tidak bisa  menjelaskan  sebaik  Av.  Bukankah  sudah 

kubilang tadi, kamu tidak akan mudah percaya apa yang telah mereka lalui,  

Vey.” 

”Tapi, mereka persis seperti anak­anak di sekitar kita.” Vey  

mengangkat tanganny a. 
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”Memang. Mereka sama seperti anak­anak yang sopan, baik, dan riang 

lainnya. Tidak ada yang berbeda soal itu. Tapi mereka bukan dari dunia kita. 

Mereka tidak tersesat oleh kesalahan teknis lorong berpindah. Orangt ua 

mereka ada di dunia lain. Rumah dan sekolah mereka juga ada   di dunia lain. 

Av sendiri yang memastikanny a.” 

Vey terdiam, menatap kami tidak berkedip—persis seperti Mama 

kalau sedang histeris, mematung tidak percaya beberapa detik. 

 
 

”Kamu bisa menunjukkan sesuatu, Seli? Agar istriku percaya.” I lo 

menoleh ke arah Seli. 

Aku menerjemahkannya kepada Seli. Kami sudah hampir selesa i 

makan. 

”Sesuatu apa?” Seli bertanya padaku, tidak mengerti. 
 

”Mungkin seperti menggerakkan benda­benda.” Aku menebak 

maksud Ilo. 

Seli mengangguk. Dia meletakkan sendokny a. Diam sejenak , 

berkonsentrasi, lantas mengangkat tangan, mengarahkanny a ke gelas 

kosong milik Ali di seberang meja. Gelas itu perlahan­lahan terangkat ke 

udara. 

”Astaga!” Vey berseru. ”Kamu membuatnya terbang? Bagai­ mana 

kamu melakukan­ ny a?” 

”Dia dari dunia lain, Vey. Memindahkan benda­benda dari jarak  jauh 

hanya salah satu kekuatan yang dia miliki. Seli juga bisa  mengeluarkan petir 

dari tanganny a. Tapi itu berbahaya jika dicoba di dalam rumah. Kamu bisa 

menunjukkan yang lainnya, Ra?” Ilo sekarang menoleh kepadaku. 

Seli mendaratkan kembali gelas di atas meja. 
 

Aku mengangguk, meletakkan sendok makan. Baiklah, aku akan 

memperlihatkan kepada tuan rumah sesuatu yang justru selama ini aku 
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sembuny ikan dari siapa pun, termasuk dari Mama dan Papa. Aku 

mengangkat tangan, menutup wajah de­ngan telapak tangan. 

Seluruh tubuhku hilang. 
 

Vey hampir saja jatuh dari kursinya karena kaget, juga Ilo dan Seli. 

Meskipun mereka tahu aku bisa menghilang, mereka belum pernah 

menyaksikanny a. Hany a Ali yang melihat selintas lalu,  kembali  menyendok 

makanan, lebih tertarik menghabiskan makananny a. 

Aku menurunkan tanganku, kembali terlihat. 
 

”Kamu bisa menghilang, Ra? Aduh, itu tadi sungguhan meng­ hilang?” 

Vey berseru tidak percaya, memegang dahinya, mencubit lengan. ”Ini tidak 

bisa dipercaya.” 

Aku tersenyum kaku melihat Vey yang heboh. Mungkin Mama akan 

lebih rusuh dibanding Vey jika tahu aku bisa meng­hilang. 

”Ra tidak hanya bisa menghilang, dia juga bisa memuk ul sesuatu 

dengan keras, bisa melompat jauh, dan entah apa lagi kekuatan yang  belum 

diketahuiny a. Dia dari dunia kita, tapi besar di dunia lain,” I lo 

menambahkan. ”Kamu tahu, ternyata itu benar, Vey. Dunia ini tidak 

sesederhana yang terlihat. Itu bukan imaji­ nasi­ku saja karena terlalu serius 

bekerja mendesain pakaian. Ada dunia lain, tempat anak­anak ini tingga l. 

Kamu berutang maaf karena dulu sempat menertawakanku.” Ilo ter­seny um  

lebar. 

Vey menghela napas panjang, memegang ujung meja. Wajahny a 

masih terkesima. 

”Tapi ini masih sulit dipercay a.” Vey menggeleng. 
 

Ilo meneruskan penjelasan. ”Tidak apa. Cepat atau lambat kamu akan 

terbiasa. Nah, sekarang kita tiba di kabar buruknya. Tamus, orang yang 

menyerbu Tower Sentral, yang mengambil alih kekuasaan dari  Komite Kota, 

tahu bahwa Raib memiliki kekuatan. 

”Tamus bahkan hendak menjemput paksa Ra di duniany a, yang 

membuat anak­anak ini tersesat di kamar Ou. Masalah ini sudah 

berkembang serius bahkan sebelum pertikaian politik terjadi. Menurut  
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penjelasan Av, sebelum Tamus menguasai seluruh negeri,  anak­anak  harus 

tetap bersembuny i hingga situasi lebih jelas. Kita tidak tahu apa hubungan 

antara Tamus yang bermaksud menjemput Ra dan serangan di Tower 

Sentral. Anak­anak harus disembunyikan. Sekali Tamus tahu Ra berada di 

dunia ini, dia akan mengirim Pasukan Bayangan mengejarnya. Itulah 

sebabny a kami dikejar di jalur kereta bawah  tanah.  Kami  kabur saat 

pemeriksaan di Stasiun Sentral. Itulah yang terjadi sepanjang hari setelah 

kita mengantar Ou ke sekolah.” 

Meja makan lengang sejenak setelah penjelasan Ilo. 

Vey terdiam, menghela napas prihatin. 

”Aku minta maaf telah merepotkan kalian,” aku berkata pelan. 

Semua orang menoleh padaku. 

”Seharusny a aku tidak melibatkan siapa pun dalam kejadian ini.” Aku  

menunduk. 

”Kamu tidak boleh berkata begitu, Ra.” Ilo menggeleng. ”Pasti ada 

alasan baiknya kenapa kalian muncul di rumah kami.”  

”Kamu tidak perlu minta maaf. Kalian tidak merepotkan kami.” Vey  

ikut menggeleng. ”Kami yang justru minta maaf karena tidak bisa membant u 

kalian pulang ke dunia kalian. Aduh, orangtua kalian pasti cemas sekali.”  

Aku mengangkat kepala, balas menatap Ilo dan Vey. Keluarga ini amat 

menyenangkan. Av benar, kami beruntung sekali ter­sesat di kamar Ou 

kemarin malam. Masalah kami jauh lebih mudah dengan adanya Ilo dan Vey . 

”Hingga ada perkembangan lebih lanjut, kalian bertiga akan tinggal di 

rumah peristirahatan ini,” Ilo berkata serius. ”Rumah ini aman, tidak  ada 

penduduk kota yang mau memiliki rumah di tepi pantai. Jangan cemaskan 

hewan liar. Av sering berkunjung ke sini, berlibur. Dia sendiri yang meny ege l 

pagar. Av memiliki kekuatan untuk hal­hal seperti itu. Dia bukan sekadar 

pustaka­ wan berusia lanjut. Kami juga akan tinggal di sini 
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hingga situasi membaik. Sekolah Ou diliburkan, seluruh kota masih 

rusuh.” 

Suara api membakar kayu di perapian terdengar bekeretak. Udara   di 

sekitar meja makan terasa hangat. 

”Bagaimana dengan Ily?” Aku teringat  sesuatu. 
 

”Ily belum menghubungi lagi,” Vey yang menjawab. 
 

”Ily baik­baik saja,” Ilo menambahkan, berkata yakin. ”Ily berada di 

pusat kendali stasiun bawah tanah. Dengan seluruh peralatan canggih di 

sekitarny a, itu lebih dari rumah yang nya­man bagi Ily. Dia menyukai gadget 

dan sepertiny a gadget juga menyukainya. Jika mereka tahu, Pasukan 

Bayangan seharus­ nya cemas karena menugaskan Ily di bagian itu. Mereka 

tidak me­nyadari, Ily bisa keluar­ masuk ke sistem mana pun se­mau dia 

tanpa jejak, termasuk me­restart sistem kereta bawah tanah.” 

Aku tahu suara Ilo sama sekali tidak yakin. Tapi Ilo ber­tang­ gun g 

jawab membuat kami semua tenang, jadi dia memilih optimis. 

Ali menyikut lenganku, menyuruhku menerjemahkan kalimat Ilo  dan 

Vey barusan. ”Akan kujelaskan nanti,” aku berbisik, tapi Ali masih meny ik ut 

lenganku, penasaran ingin tahu. Kapan si genius ini berhent i 

menggangguku? Coba lihat Seli, dia santai kembali menyendok sisa 

makanan di piring, tidak mendesak setiap saat. Nanti­ nanti juga akan 

kujelaskan. 

”Seharusny a ini menjadi perjalanan menyenangkan bagi kalian.” I lo 

mengembuskan napas, berkata lagi. ”Tadi malam aku bangga sekali 

memperlihatkan seluruh Kota Tishri kepada kalian. Kota paling besar di 

seluruh negeri. Malam ini, aku bahkan tidak tahu apakah kota ini akan tetap 

sama dengan se­belumnya atau tenggelam dalam kerusuhan. Seharusnya ini 

malam Karnaval Festival Tahunan, acara yang ditunggu­ tunggu dan 

disaksikan seluruh negeri—bahkan aku  mengira  kalian  sengaja datang 

untuk festival itu. Tetapi semua orang justru me­milih berada di rumah, 

mencari tempat aman.” 

Vey memegang lengan Ilo. ”Setidakny a kita baik­baik saja, Ilo.”  
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Ilo menoleh. 

 
”Kita semua berkumpul. Makan malam yang hangat. Semoga besok 

ada kabar baik,” Vey melanjutkan kalimatny a. 

Ilo mengangguk, tersenyum. ”Iya, kamu benar. Kita baik­baik saja dan 

berkumpul. Lihatlah, kita bahkan punya tiga orang anak baru di  rumah ini, 

cantik­ cantik dan tampan. Dan makan malam spesial  ini,  terima kasih telah 

membuat masakan terlezat di seluruh dunia, eh, maksudku terlezat di 

seluruh empat dunia yang ada, Vey.” 

Vey tertawa. ”Dasar gombal.” 
 

Aku ikut tertawa menyaksikan Ilo dan Vey bergurau. Aku ter­ingat 

Mama dan Papa yang sering saling goda di meja ma­kan. 

”Mereka bicara apa lagi?” Ali menyikutku lagi, minta 

diter­jemahkan. 

Dasar si pengganggu suasana. Aku melotot kepada Ali. 
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KU dan Seli membantu Vey membereskan meja setelah makan 

malam. Ilo dan Ali beranjak ke depan perapian, duduk di sofa panjang. Ali 

sempat menceletuk, ”Ternyata tidak ada sofa terbang di rumah ini.” Aku dan  

Seli yang sedang menyusun piring menahan senyum. 

Karena mereka berdua tidak bisa saling mengerti, Ilo dan Ali hany a 

duduk­ duduk saling diam di sofa. Ilo memberikan buku dan  majalah  untuk 

dilihat­lihat, Ali menerimany a de­ngan senang hati. 

Kami bergabung ke sofa setelah dapur beres. Menyenangkan sekali 

mencuci piring di dunia ini, superpraktis dan cepat, hanya disemprot dengan 

angin. Piringnya bersih kesat. Tangan sama sekali tidak basah. 

Seli mencium telapak tanganny a. ”Wangi, Ra,” dia berbisik padaku. 

Aku mengangguk. 
 

Vey bergabung sebentar di sofa, berbicara santai dengan kami, 

bertanya tentang apakah masakanny a enak, besok  kami  mau  sarapan  apa. 

Aku menjawab sopan, apa pun yang dimasak Vey pasti enak, jadi apa saja 

boleh. Vey tertawa, mengacak ram­but­ku. Kata dia, kecil­kecil aku sudah 

pandai menyenangkan orang dewasa. Lima belas menit kemudian, Vey  naik 

ke lantai dua, istirahat dulu­an menemani Ou. 

”Kalian jangan tidur terlalu larut, biar segar besok pagi.” Vey beranjak 

ke anak tangga, sambil mengingatkan untuk yang ketiga  kali  sejak di sofa 

panjang. Kami mengangguk. 

Aku menatap punggung Vey, teringat Mama yang  juga  selalu cerewet 

soal tidur tepat waktu. 

Tinggal berempat di ruang tengah, Ilo beranjak menyalakan telev isi, 

yang siarannya melulu berisi update berita kejadian sepanjang hari  di  kota. 

Aku dan Seli ikut menonton. Ali meletak­kan majalah  dan  buku  yang 

sedang dia baca. 
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Dari layar televisi, dengan pembawa acara yang sama sejak  tadi  pagi, 

suasana kota bawah tanah malam ini terlihat lengang, kontras  dengan segala 

kekacauan tadi siang. Jam malam telah diberlakukan. Pasukan Bayangan 

berjaga di banyak tempat, dan mereka diperintahkan menahan siapa pun 

yang keluar. Peraturan itu sepertiny a  efektif  mencegah keributan meluas . 

Tapi sisa kerusuhan terlihat jelas di mana­ mana. Di bagian tertentu asap 

tebal masih mengepul, jalanan kotor, sampah berserakan. 

Layar televisi pindah ke laporan situasi kota di atas per­muk aan, 

Rumah Bulan. Sebagian besar dari ribuan bangunan berbentuk balon di 

lembah terlihat gelap, pendudukny a masih ter­tahan di kota bawah tanah, 

memilih menginap di hotel. Lembah yang sehari sebelumny a  indah  dengan 

warna terang, se­olah ada ribuan purnama, malam ini sebalikny a. Termasuk 

Tower Sentral, tiang tinggi dengan banyak cabang bangunan balon itu. 

Hanya di bagian paling atas yang menyala terang, sepertinya masih ada 

kesibukan di atas sana. Kata Ilo, bangunan paling atas itu  adalah markas 

panglima Pasukan Bayangan. Ma­suk akal jika masih aktif hingga larut 

malam dalam situasi seperti ini. 

Kami berempat terdiam saat layar televisi menayangkan situas i 

terakhir dari depan gedung Perpustakaan Sentral. Jumlah Pasuka n 

Bayangan bertambah dua kali lipat. Itu titik terakhir yang belum dikuas a i 

selama dua belas jam terakhir, konsentrasi baru penyerbuan. Asap hitam 

mengepul amat tinggi dan tebal. Separuh sayap kanan gedung itu rontok . 

Entah bagaimana nasib jutaan buku di dalamny a. 

”Apakah Av baik­baik saja?” aku bertanya. 

Ilo mengusap wajah, diam sejenak. 

”Jika hingga sekarang gedung perpustakaan belum jatuh, berarti Av  

baik­baik saja. Aku tahu sifat Av. Dia akan membuat lawannya mengerahkan 

seluruh kekuatan, menghabiskan waktu  berjam­ jam  sebelum dia 

meninggalkan perpustakaan. Av tidak akan menyerah hingga titik usaha 

terakhir. Saat dia merasa tidak ada lagi yang bisa dia lakukan, dia baru pergi 

dengan cara elegan.” 

”Pergi dengan cara elegan?” 
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”Aku tidak punya ide bagaimana dia akan melakukanny a. Tapi jika  Av  

benar­benar tersudut, dia tidak akan  memanjat  meng­guna­kan  lubang 

kecil di belakang lemari untuk kabur. Dia punya cara lain. Percayalah, Ra, 

kakek dari kakek kakekku itu baik­baik saja.” 

Aku menelan ludah. Sebenarny a aku tidak mengkhawatir kan 

tambahan Pasukan Bayangan itu. Jika hingga malam ini mereka tetap  tidak 

bisa memasuki Bagian Terlarang, itu berarti sistem keamanan dan segel yang 

dibuat Av kokoh sekali. Aku  khawatir  memikirkan kemungkinan bagaimana 

kalau Tamus memutuskan mengurus sendiri masalah ini. Saat kami 

berbicara di perpustaka­ an tadi siang, Av terlihat jeri menyebut nama itu. 

Lima menit lagi kami masih menonton televisi yang terus menyiar kan 

berita tadi siang. Sesekali disela running text yang meng­umumkan tentang 

jam malam, limitasi waktu, dan cara be­pergian, juga imbauan agar seluruh 

penduduk kota tetap tenang dan berada di rumah masing­ masing. Penguas a 

baru dan Pasukan Bayangan akan memastikan situasi kota kembali aman.  

Ilo akhir­nya menekan tombol di pergelangan tanganny a, memati­ kan  

televisi. 

”Setidaknya tidak ada berita tentang pengejaran kapsul  kereta bawah 

tanah. Itu berarti belum ada yang tahu kalian berada di kota ini.” 

Ilo beranjak bangkit. 
 

Aku mendongak. ”Ilo, kamu mau ke mana?” 
 

”Aku mau istirahat dulu. Mengemudikan kapsul amat me­ngur as 

tenaga. Jika kalian memerlukan sesuatu, silakan gunakan apa pun yang ada 

di rumah ini, atau ketuk pintu kamar kami. Kalian bebas malam ini. Meski 

aku menyaran­kan kalian sebaik­ny a segera masuk kamar,  istirahat.”  

Aku mengangguk. 
 

”Selamat malam, anak­anak.” 
 

Ilo melangkah naik tangga, meninggalkan kami bertiga. 
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Api menyala terang di perapian, membuat hangat udara di sofa 

panjang. 

”Kamu mengantuk, Sel?” aku bertanya pada Seli yang asy ik 

membuka­buka majalah —melihat gambarny a saja. 

Seli menggeleng. ”Belum. Kamu?” 
 

Aku menggeleng, juga sama sekali belum mengantuk. 
 

Ali beringsut ke sebelahku, menyerahkan buku tulis dan bol­ poin 

miliknya. 

”Ini apa?” Aku menatap Ali tidak mengerti. Aku kira dia tadi masih 

sibuk melihat buku dan majalah dunia ini, ternyata dia  sibuk  dengan  buku 

tulis dari ranselny a. 

”Ini kamus, Ra. Tepatnya kamus bahasa antardunia.” 

”Kamus? Buat apa?” 

”Aku bosan memintamu menerjemahkan bahasa mereka,” Ali berkata 

serius. ”Jadi, aku memutuskan  menulis  ratusan  kosa­kata  penting bahas a 

kita. Sekarang tolong kamu tuliskan di sebelah­ nya padanan kata dalam 

bahasa dunia ini.” 

”Kamu mau belajar bahasa mereka?” 
 

”Kenapa tidak? Kita tidak tahu akan tersesat berapa lama di dunia ini, 

kan? Siapa tahu bertahun­tahun. Aku tidak mau jadi orang  tolol  selama 

bertahun­tahun, menebak arah percakapan.”  Ali  mengangkat bahu. ”Itu 

baru tiga ratus kata, sisanya sedang kutulis.” 

 

Aku masih menatap Ali dan buku tulis yang kupegang. 
 

”Belajar bahasa itu mudah, Ra. Sebenarnya, dalam percakapan 

sehari­hari, paling banyak kita hanya menggunakan dua ribu kosakata paling 

penting, diulang­ ulang hanya itu. Sekali kita menguasainya,  kita bisa  

terlibat dalam percakapan dan mengem­bang­kan sendiri. Kamu 
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tuliskan kamus bahasa mereka untukku. Ajari aku mengucapkanny a. 

Sisanya aku akan belajar sendiri, meng­hafalny a.”  

Aku menggeleng. Aku tidak mau jadi guru bahasa Ali. Enak saja dia 

menyuruh­ ny uruh. 

”Kalau begitu, kamu memilih untuk menjadi penerjemah resmiku, Ra. 

Aku akan terus menyikut lengan, menepuk bahu, me­mint am u 

menerjemahkan setiap kalimat. Tidak sabaran. Bila perlu memaksa. Pilih 

mana?” Ali nyengir lebar. 

Seli tertawa melihat tampang masamku. 
 

”Aku janji, Ra. Sekali kamu menuliskan kamus untukku, aku akan 

berhenti mengganggumu minta diterjemahkan. Bagaimana?” Ali 

membujukku. 

Aku mengeluarkan suara puh pelan.  Baiklah,  akan  kutuliskan kamus 

buat si genius ini. Meski ini aneh. Sejak kapan dia ter­tarik belajar bahas a 

orang lain? Bukankah di sekolah kami, ja­ngan­kan pelajaran bahas a 

Inggris, pelajaran bahasa Indonesia  saja  wajahny a  langsung  kusut. 

Setengah jam kemudian aku habiskan untuk menuliskan padanan 

kosakata yang dibuat Ali. Seli juga beringsut mendekat. Dia ikut melihat 

kamus yang sedang kami kerjakan. Dengan cepat kamus itu menjad i 

berhalaman­ halaman. Ali terus mem­beri­kan halaman berisi dafar kosakat a 

berikutnya. 

Waktu berlalu dengan cepat. Perapian di depan kami menyala  terang.  

Suara api membakar kayu bakar berkeretak pelan. 

Sesekali Seli tertawa membaca kosakata yang diminta Ali. ”Buat apa 

kamu meminta padanan kata ‘buang air besar’?” 

Ali mengangkat bahu, menjawab pendek, ”Itu ter­masuk kosa­ kat a 

penting. Aku memerlukannya.” 

Seli tertawa lagi. ”Lantas buat apa padanan kata ‘menyebal­k an’ ? 

Jangan­jangan akan kamu gunakan khusus untuk Ra, ya?  Kalau  Ra sedang 

me­nyebalkan?” 
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Ali hanya mengangkat bahu, tidak berkomentar. 

 
Aku tidak banyak tanya seperti Seli. Aku memutuskan me­nulisk an 

semua padanan kata yang diminta Ali—seaneh apa pun itu.  Prospek  bahwa 

Ali akan berhenti menyikutku, memaksa minta  diterjemahkan  lebih dari 

cukup untuk memotivasiku me­laku­kanny a. 

Satu jam berlalu, buku tulis yang digunakan Ali sudah  penuh dengan 

daftar panjang. Tanganku sampai pegal menulis begitu banyak  kata dalam 

waktu cepat. Ali juga memintaku men­contohkan bagaimana mengucapkan 

kosakata itu dengan tepat. Sebenarnya bahasa dunia ini  tidak rumit. Mereka 

me­nyebut huruf sesuai bunyi aslinya. Jadi Ali tidak perlu repot belajar 

pengucapan. Tapi sebagai gantiny a, Ali memintaku me­nuliskan juga 

kata­kata tersebut dalam huruf dunia  ini.  ”Sekali­ an,  Ra. Biar aku juga bisa 

membaca buku­buku di dunia ini.” 

”Bahkan kamu tidak tahu huruf­ huruf dunia ini, kan? Bagai­ man a 

kamu akan mempelajarinya?” Seli bingung sendiri. 

Ali hanya menjawab ringan, ”Aku akan menghafal  bentuk tulis­anny a 

dalam aksara dunia ini satu per satu. Sebenarnya saat kita membaca buku 

atau majalah, kita tidak mengeja huruf demi huruf lagi, kita menghafa l 

bentuk tulisan kata demi katanya. Otak kita dengan cepat menge n ali 

kata­kata tersebut, merangkai­ nya menjadi kalimat atau paragraf, sama 

sekali tidak mengeja.” 

”Tapi itu tetap saja tidak mudah, kan?” Seli penasaran. 
 

”Memang tidak ada yang bilang mudah, Seli. Tapi aku akan 

me­lakukanny a.” 

Satu jam lagi berlalu tanpa terasa, akhirnya selesai juga. Ali sudah 

pindah duduk di sofa satunya, konsentrasi mem­baca kamus bahas a 

antardunia yang berhasil kami ciptakan. Aku menggerak­ gerakkan jariku 

yang pegal. Seli sedang menambah kayu bakar di perapian, menjaga ny ala 

api tetap terjaga. 

Aku teringat sesuatu, meraih ransel Ali di lantai. 
 

Si genius itu tidak keberatan aku mengaduk ranselny a. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 293  
 

 

 
 

 
”Kamu mencari apa, Ra?” Seli kembali duduk di sofa pan­jang. 

”Buku PR matematikaku.” Aku menarik keluar buku itu. 

Aku teringat kalimat Av di perpustakaan tadi siang. Mum­ pun g 

suasananya sedang santai, mungkin aku bisa mulai mem­baca buku ini. Aku 

membuka­buka buku bersampul kulit de­ngan gambar bulan sabit 

menghadap ke atas itu. Tidak ada tulis­annya, buku setebal seratus halaman 

itu kosong. Aku men­coba mengusap sampulny a, meniru Av,  tidak terjadi 

apa pun. Aku berusaha menulisi halaman kosongny a dengan ujung 

te­lunjuk, hanya muncul cahaya tipis di bekas jari telunjukku, lalu 

meng­hilang. Tetap tidak ada sesuatu yang menarik. 

”Bagaimana, Ra? Kamu berhasil membacany a?” Seli mendek at , 

tertarik. 

Aku menggeleng, memperlihatkan halaman kosong. 
 

”Mungkin Ali tahu caranya.” Seli menunjuk si genius di sofa seberang 

kami. 

”Buku itu milik Ra, Sel. Jika dia tidak bisa membacanya, maka 

jangankan aku, yang hanya Makhluk Tanah, atau kamu, penyuka Matahar i.”  

Ali berkata pelan, kepalany a masih terbenam di kamusnya. 

”Setidaknya kamu bisa memberikan ide bagaimana cara Ra 

membacanya, Ali,” Seli mendesak. 

”Mungkin kalau dibaca sambil jongkok, tulisanny a keluar, Sel.”  
 

Aku tahu Ali asal menjawab, tapi entah apa yang dipikirkan Seli, dia 

percaya begitu saja. ”Ayo, Ra, coba dibaca sambil jong­kok.”  

Aku menatap Seli kasihan. Seli itu mudah sekali dijaili si biang  kerok.  

Buku PR matematikaku tetap saja teronggok bisu se­tengah jam 

kemudian. Aku sudah membuatny a menghilang dua kali. Buku itu selalu 

muncul lagi dalam kondisi yang sama. Aku  kon­sentrasi  mengusap sampul, 

mengusap halaman da­lam, tetap tidak ada yang terjadi. Aku bosan, 

menatap sebal buku itu. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 294  
 

 

 
 

 
”Mungkin kamu harus jongkok, Ra,” Seli mengingatkan lagi ide itu. 

Aku melotot. ”Tidak mungkin, Seli.” 

”Apa susahny a dicoba?” Seli menatapku serius. 
 

Buku ini menyebalkan sekali. Lihatlah, aku akhirnya mengalah, 

jongkok di atas sofa panjang, berusaha  membaca  buku  PR mate­matik ak u. 

Ali yang sedang tenggelam dengan kamusnya langsung tertawa, memegan gi 

perut. Jelas sekali dia hanya mengarang. 

Wajahku masam, terlipat, hendak melempar Ali dengan sembaran g 

buku, tapi demi melihat wajah Seli yang kecewa berat di sebelahku, aku jadi 

batal marah pada Ali. Seperti­ny a Seli ingin sekali aku bisa membaca buku  

ini, agar kami punya jalan keluar, bisa pulang ke kota kami. 

”Maaf, Sel, tidak terjadi apa­apa.” Aku mengangkat bahu. 

Seli menghela napas perlahan. 

Setengah jam lagi berlalu, kali ini aku melakukan apa  pun  agar  buku 

itu bisa dibaca—termasuk hal­hal tidak masuk akal seperti memejamkan 

mata lantas berseru, ”Muncullah!” atau me­lotot menatap bukuny a , 

kemudian membaca mantra, ”Wahai tulisan yang tersembuny i, keluarlah. 

Keluarlah!” Aku dan Seli diam sejenak, menunggu apa  yang akan terjadi, 

tapi tetap saja lengang, tidak terjadi apa­apa. Kami tertawa— menertaw akan 

kebodohan kami. Hingga kami mengantuk. 

”Kalian duluan.” Ali belum mau tidur, masih asyik dengan  kamus ny a . 

Aku dan Seli menaiki anak tangga. 

Nyala api di perapian mulai padam. 
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u membangunkan kami pagi­pagi. Si kecil usia empat tahun itu 

semangat mengetuk pintu kamar. Aku yang masih me­ngantuk memb uk a 

pintu. 

”Selamat pagi, Kak.” Wajahny a terlihat lucu, masih memakai baju 

tidur dan sandal kelinci—setidaknya meski pakaian tidur dunia ini aneh, 

tetap terlihat menggemaskan. 

”Boleh Ou masuk, Kak?” Mata Ou bekerjap­kerjap. 

Aku tertawa, mengangguk. 

”Ada siapa, Ra?” Seli membuka sebelah matanya, keluar dari balik 

selimut. 

”Ou,” jawabku. ”Bangun, Sel, sudah siang.” 
 

”Kakak semalam datang jam berapa? Keretany a mogok  kan,  ya?  Dan 

ramai sekali orang­ orang.” Ou  asyik mengajakku  ber­bicara,  duduk di atas 

kasur. Anak kecil seusia dia sepertiny a mudah akrab dengan kami, tanpa  

merasa takut meski baru ber­temu beberapa hari. 

Seli meladeni Ou ”mengobrol” —mata menyipit Seli langsung terang. 

Aku membuka tirai jendela, mengetuk pintu  penghubung,  membangunkan 

Ali. Tidak ada jawaban, seperti­nya Ali tidur larut sekali tadi malam, masih 

tidur nyenyak. 

Tidak banyak yang bisa kami lakukan sepanjang hari di rumah 

peristirahatan Ilo, karena secara teknis kami sedang ber­sembuny i, 

menghindari semua kekacauan di seluruh kota. Pagi itu, aku dan Seli 

membantu Vey menyiapkan sarapan, turun ke dapur bersama  Ou.  Aku jadi 

tahu kenapa masakan Vey ter­lihat aneh. Sebenarnya bahan­  bahanny a 

sama, wortel, gandum, telur, dan sebagainy a, tidak ada yang berbeda dengan 

masakan Mama. Tapi di dunia ini, semua masakan diblender, lantas 

diberikan pewarna alami gelap. 
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Ou duduk di meja makan, terus bertanya banyak hal kepada kami. Seli 

sepertinya akrab dengan anak­anak. Sesekali  percakap­ an  Ou  dan  Seli lucu, 

membuat dapur dipenuhi tawa. Masakan siap setengah jam kemudian. ”Kita 

langsung sarapan, tidak usah mandi dulu, Ra.  Kita sedang liburan, tidak apa 

sedikit malas­ malasan.” Vey tersenyum. ”Hari  ini semua orang bebas 

bersantai. Ou, tolong bangunkan Kak Ali di atas.” 

Ali tidak ada di kamarny a. Ou berlari menuruni anak tangga, melapor . 

Kami jadi bingung, tapi syukurlah, Ali mudah ditemu­kan. Si genius itu 

ternyata tertidur di sofa panjang,  dengan  buku­buku  berserakan di 

sekitarny a. Dia dibangunkan Ilo, dan ber­­gabung ke meja makan dengan 

langkah gontai, mata me­nyipit, rambut berantakan. 

”Kamu sepertinya tidur larut sekali tadi malam. Jam berapa?” I lo 

bertanya kepada Ali. 

”Tidak tahu persis aku, entahlah, tengah malam lewat mung­kin,”  Ali 

menjawab sambil mengucek­ ucek mata. 

Astaga. Bahkan Vey yang sedang mengangkat masakan dari wajan ikut 

kaget. Kami semua menatap Ali, terkejut. Si genius itu menjawab pertany aan 

Ilo dengan bahasa dunia ini. Susunan katanya masih berantakan, tapi itu 

lebih dari cukup untuk dipahami. 
 

”Sejak kapan kamu bisa bahasa dunia ini?” Ilo menatap Ali, tertawa 

lebar. 
 

”Sejak bangun tidur, kurasa,  barusan,  entahlah.”  Ali  menguap lebar, 

duduk malas di bangku. 

 
 

Aku menatap wajah kusut Ali, ikut tertawa. Meski  menyebal­kan, jail, 

dan kadar sok tahunya tinggi sekali, harus diakui Ali memang pintar. Entah 

bagaimana caranya, dia berhasil memaksa menghafal ribuan kata tadi 

malam. 

Kami segera sarapan. Meja makan ramai oleh suara sendok dan piring .  
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Setelah sarapan, Ilo mengajak kami berjalan­ jalan di pantai.  Tawaran 

yang menyenangkan. Ou bahkan bersorak kegirangan, meloncat dari 

bangku. 

”Sejak tiba di sini kemarin sore Ou sudah memaksa ingin bermain   di 

pantai.” Vey  tertawa. 

Ou berlari menuruni anak tangga rumah peristirahatan. Aku dan yang 

lain menyusul. Kaki kami langsung menyentuh pasir pantai yang halus . 

Matahari sudah beranjak naik. Cahayany a menerpa wajah. Pantai yang 

indah. Serombongan burung camar terbang di atas kepala, melengk i ng 

merdu seolah menyambut kami. Ou  menunjuk­ nunjuk  dengan riang. Angin 

laut menerpa wajah, membuat anak rambut tersibak. Pelepah daun kelapa 

melambai pelan. 

Kami segera bermain di pantai, duduk­ duduk di bawah  kanopi  lebar. 

Bosan, Ou mengajak aku dan Seli berlarian, me­ngejar dan dikejar ombak .  

Kami tertawa riang, saling men­ciprati air, berlarian lagi. 

Setengah jam berlalu tanpa terasa, Ilo dan Vey terlihat sibuk 

mengangkut alat masak ke dekat kanopi, seperti perapian untuk  membak ar 

makanan. Mungkin kami akan membakar jagung—dan aku tidak tahu akan 

seberapa besar jagungny a. Ou sudah asyik mengajak Seli bermain pasir 

basah, membuat istana dan bangunan pasir lainny a. Ali hanya duduk di kursi 

bawah kanopi, membawa buku  dan  majalah, kembali tenggelam dengan 

kamus bahasa antardunia miliknya. 

Kami tidak berbeda dengan orang­ orang lain yang sedang berlibur di 

pantai. Yang sedikit membuatnya berbeda adalah ketika Seli mengam b il 

ember plastik—peralatan membuat istana pasir—dari jarak jauh. Seli 

mengacungkan tanganny a, ember plastik yang berada di dekat kanopi itu 

terbang sejauh tiga meter, mendarat mulus di tangan Seli. Demi melihat itu, 

Ou ber­seru kaget, menutup mulutny a, sedikit takut, tapi hanya se­bentar . 

Kemudian dia berseru­seru minta diper­lihatkan lagi. Seli tertawa,  

mengangguk. 

Lima menit kemudian, Seli telah memindahkan banyak  benda,  mula i 

dari topi, sekop, kerang, kepiting, pelepah kelapa, buah kelapa yang jatuh, 

apa saja yang diminta Ou. 
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Aku jadi punya ide menarik. Lalu aku berbisik kepada Seli, sambil 

menahan tawa. 

Seli tertawa duluan, mengangguk, lalu menatap ke arah ka­nopi. 

”Apa yang akan Kakak lakukan?” Ou bertanya. 

”Ssstt,” aku menyuruh Ou diam dulu. 
 

Tangan Seli teracung ke salah satu bangku, konsentrasi. 
 

Tiba­tiba Ali terperanjat, berseru marah­marah, majalah dan buku 

ber­jatuhan. Kami tertawa. Ou bahkan terpingkal­pingkal sambil 

memegangi perut. 

”Apa yang kalian lakukan?” Ali berteriak sebal, berpegangan panik  ke 

pinggiran bangku yang mendadak naik satu meter, hampir menyentuh atap  

kanopi. 

”Turunkan aku, Seli! Cepat!” Ali melotot. 
 

Seli mengalah, menurunkan lagi kursi Ali. Dan si genius itu 

mendatangi kami, mengomel panjang lebar. Bilang kami telah  menggan ggu 

dia mempelajari bahasa dunia ini. 

”Kamu kan pernah memasang kamera di kamarku, Ali. Jadi tidak 

perlu juga marah berlebihan,” aku berkata ringan, merasa tidak bersalah —

meniru gaya Ali. 

Ali kembali ke kanopi sambil bersungut­sungut. 
 

”Kamu menggunakan sarung tanganny a, Sel?” aku berbisik, setelah  si 

genius itu pergi. 

Seli menggeleng. 
 

”Bagaimana kamu melakukannya tanpa sarung tangan? Bukank ah 

kamu bilang selama ini hanya bisa menggerakkan benda­benda kecil?”  

”Entahlah, Ra. Sepertinya kekuatanny a terus berkembang.” 

Seli memperhatikan telapak tangannya. 
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Aku belum menyadariny a, tapi aktivitas kami di pantai justru menjadi 

latihan efektif yang membuat kekuatan Seli mengalami kemajuan pesat. 

Bosan membuat istana pasir, Ou mengajak kami ke kapsul kereta yang 

tertambat di dermaga kayu. Kami lagi­lagi meng­ habis­kan waktu lama di 

dalam kapsul. Semua anak kecil seperti­ nya menyukai gerbong kereta, maka 

Ou lebih senang lagi. Dia punya satu gerbong di halaman rumahny a. Ou 

mengajak kami bermain kapsul kereta, berpura­pura menuju ke suatu 

tempat. Dia naik ke atas kemudi manual, berseru­seru riang. 

Saat Ou terlihat mulai bosan, turun ke  pasir  lagi,  aku  me­nawar­ kan  

sesuatu. 

”Kamu ingin kelapa muda, Ou?” 

Ou berseru, ”Mau! Mau, Kak.” 

Aku tertawa, mengajakny a ke salah satu pohon kelapa tinggi. 

”Kakak pintar memanjat pohon?” Ou menyelidik. 

”Kakak tidak akan memanjatny a.” 

”Atau Kakak bisa menggerakkan benda dari jauh juga?” cecar Ou. 

”Kamu lihat saja ya.” Aku tersenyum kecil, menyuruh Ou 

me­nyingkir jauh­jauh. 
 

Ou dan Seli berdiri jauh di belakangku. 
 

Sejak tadi aku ingin mencoba menggunakan kekuatan tangan­ k u, 

maka dengan ditonton Ou dan Seli, aku  berkonsentrasi.  Tangan­ku dengan 

cepat dialiri angin kencang, memukul ke atas, ke tandan buah kelapa. Itu 

pukulan yang kuat. Suara dentuman yang keluar membuat Ilo dan Vey yang 

ada di rumah berlari keluar. Burung camar beterbangan panik di sekitar 

kami, men­jauh. 

Aku terduduk di pasir. 
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Ou memeluk Seli. Dia kaget, wajahny a pucat, tapi tetap 

mem­beranikan diri mengintip, melihat buah kelapa muda berjatuhan, 

berserakan di sekitar kami. 

”Ada apa, Ra?” Ilo bertanya, cemas dan tersengal. 
 

”Kami baik­baik saja, Ilo.” Aku berdiri, menepuk pakaianku yang 

terkena pasir. ”Aku hanya mencoba memukul sesuatu,  menunjukkannya  ke  

Ou, tapi ternyata kencang sekali. Maaf telah membuat kaget semua.” 

Ilo mengembuskan napas lega. Dia mengira ada Pasukan Bayangan 

yang datang. 

”Buah kelapany a banyak sekali, Kak.” Ou mendekat, melihat buah 

kelapa yang jatuh. 

Ilo tertawa, mendongak, hampir seluruh buah kelapa jatuh. 
 

”Ayo, anak­anak, berhenti sebentar main­ mainnya. Kita ber­kumpul 

di kanopi,” dengan wajah masih cemas, Vey berseru. 

”Kamu menggunakan sarung tangan, Ra?” Seli bertanya. Kami 

melangkah ke bangku­bangku di bawah kanopi sambil  membawa  beberapa 

kelapa muda. 

Aku menggeleng. Jika aku memakainy a, pukulanku akan lebih 

kencang lagi. 

Matahari semakin tinggi. Kami tidak membakar jagung, me­lain­ kan 

ubi­ubian. Bentukny a seperti singkong, dalam versi dua kali lipatnya,  sudah 

dicuci bersih, tinggal dibakar. Kami segera asyik menyiapkan ubi 

masing­ masing. Aroma ubi bakar berhasil membuat Ali meningga lkan 

kamus dan buku­buku yang dia baca. 

Sepanjang hari tidak banyak yang kami lakukan. Makan siang, minum 

air kelapa muda, terasa segar, bermain di pantai, makan lagi, minum lagi. 

Belum ada kabar dari Ily. ”Dia tidak akan leluasa menghu­bungi siapa 

pun. Itu bisa mengundang kecurigaan. Ily baik­baik saja.” Itu pendapat  Ilo, 

dan itu masuk akal. Juga kabar dari ge­dung perpustakaan, 
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masih dikepung Pasukan Bayangan. Itu berarti sudah dua puluh empat  

jam lebih Av bertahan. 

Ou sempat berlari­ lari ke pinggir pantai. Dia melihat sesuatu di 

kejauhan, berseru riang. Aku kira itu kapal laut atau kapal selam milik 

Pasukan Bayangan, ternyata bukan. Itu ikan paus yang muncul di 

permukaan, besar sekali. Paus itu me­nyembur­kan air ke  udara,  memb uat  

semburan yang tinggi. Ou bertepuk tangan melihatny a. 

Setelah puas menyaksikan ikan paus, Ou disuruh Vey tidur siang, dan 

si kecil itu mengangguk. Ilo juga kembali ke rumah peristirahat an, 

membiarkan kami bertiga di pantai. ”Kalian bebas. Tidak ada yang perlu 

dicemaskan sepanjang kalian tetap berada di dalam pagar.” 

Duduk­ duduk di bawah kanopi, Ali sempat menyerahkan lagi buku 

tulisny a. Dia punya daftar kosakata baru yang disalinny a dari buku dan 

majalah. Aku tidak banyak protes, membantu membuat padanan kata. 

Dengan kemajuan Ali sudah bicara dengan Ilo dan Vey sepanjang hari, akan  

banyak manfaatny a kalau Ali segera menguasai bahasa dunia ini. 

”Ali, bagaimana kamu bisa menghafal semua kosakata ini dengan 

cepat?” Seli bertanya. 

Ali santai menunjuk kepalanya. 
 

Aku menahan senyum. Aku tahu maksudny a. Dia memang punya otak 

brilian. Tapi sebelum si genius itu membanggakan ke­mampuan otakny a , 

aku memutuskan menceletuk. ”Maksudmu, dengan ketombe di kepalamu?”  
 

Aku menatap rambut berantakan Ali yang sering ketombean di 

kelas. 
 

Si genius itu membalas, ”Setidakny a aku tidak jerawatan, Ra. 

Besar. Di jidat pula.” 
 

Seli tertawa, teringat kejadian beberapa hari lalu di sekolah saat 

dahiku ditumbuhi jerawat batu besar. Ali memang selalu menyebalkan. 

*** 
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Sorenya, aku dan Seli melatih kekuatan. 

 
Kemajuan Seli pesat. Aku menatap takjub ketika dia berhas il 

mengangkat butiran pasir. Tidak banyak, paling hanya segeng­gaman 

tangan. Butir pasir itu bergerak naik, lantas mengambang. Seli membuat ny a 

bergerak, berpilin, menyebar, menyatu, seperti angin puy uh kecil yang 

bergerak lentur. Ali yang sedang mem­baca kosakata baru yang kutulis kan  

berhenti sejenak, menatap tertegun dari kursi bawah kanopi. 

”Ini keren, Sel,” aku berseru. 
 

Seli tersenyum, menurunkan tanganny a, jutaan butir pasir itu pun 

luruh ke bawah. 

Aku juga berlatih, meski tidak leluasa melatih pukulanku, karena pasti 

mengeluarkan suara berdentum —dan mengganggu tidur siang Ou. Jadi aku 

memilih berlatih trik yang dilakukan Miss Selena dan Tamus sewaktu 

bertarung di aula sekolah. Lompat, menghilang, kemudian  muncul lagi. 

Tetapi kemajuanku tidak sebaik Seli. Aku memang bisa melompat jauh, 

bergerak cepat, juga terdengar suara seperti gelembung  air meletus pelan, 

tetapi tubuhku tidak menghilang. Seli berkali­ kali berseru memberit ahu. 

”Aku masih melihatmu, Ra!” Hingga aku kelelahan bergerak ke mana­ mana, 

menyeka keringat di leher. Mungkin aku tidak cukup berkonsentrasi, atau 

trik ini harus diajarkan oleh orang lain yang lebih dulu menguasainy a. 

Matahari mulai tenggelam di kaki barat. 
 

Kami menghentikan semua aktivitas di pantai, asyik menatap garis 

langit. Untuk kedua kaliny a kami menyimak sunset di dunia ini, menatap 

matahari perlahan­ lahan tenggelam. Sama indahny a seperti kemarin sore. 
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AKAN malam yang menyenangkan. 
 

Kami menghabiskan makanan di atas piring sambil bercakap­ cak ap 

ringan. Ou berceloteh tentang ikan paus yang dilihatny a tadi siang, bercerit a 

kepada Seli—yang sebenarnya tidak me­ngerti sama sekali apa maksudny a . 

Seli hanya mengangguk pura­pura mengerti agar Ou senang, 

menebak­ nebak, lantas menjawab asal. Kami tertawa, karena sejak  tadi Seli 

menyangka Ou ber­cerita tentang kapsul kereta. 

Sementara Vey semangat bertanya padaku tentang masakan apa  yang 

biasa tersaji di meja makan di dunia kami, aku ber­usaha  menjelaskan nama 

dan bagaimana Mama memasak salah satu masakan tersebut. 

Vey memotong ceritaku, berseru tidak percaya. ”Buburnya berwarna 

putih? Aku belum pernah mem­buat masakan berwarna putih, Ra.” Aku 

tertawa, meyakin­kan Vey bahwa warnany a memang putih. Vey  menatapk u 

antu­sias. ”Itu mungkin menarik dicoba.” Aku tersenyum melihat ekspresi 

wajah Vey. Dia pasti akan lebih histeris lagi kalau tahu ada masakan 

berwarna­ warni cerah di kota kami. 

Di sisi lain meja, Ali telah terlibat percakapan serius denga n Ilo, 

tentang apa itu Pasukan Bayangan —dan dia melaku­kanny a  dengan bahas a 

dunia ini. Kemajuan bahasa Ali menakjub­kan,  mengingat  itu  topik yang 

berat, tapi dia bisa menangkap dengan baik kalimat Ilo. Kami jadi diam 

sejenak, memperhatikan Ilo dan Ali. 

”Ada berapa jumlah Pasukan Bayangan sekarang?” Ali ber­tanya. 

”Dulu jumlah mereka ratusan ribu. Sekarang hanya separuh­ nya. 

Berkurang drastis. Sejak Komite Kota berkuasa, militer bukan  lagi  priorit as 

utama kami. Seperti yang dikatakan Av, negeri ini aman, tidak ada yang 

memiliki ambisi berkuasa dan perang. Jadi buat apa memiliki pasukan 

militer banyak?” 
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”Apakah seluruh anggota Pasukan Bayangan memiliki kekuat­an?” 

”Mayoritas tidak. Mereka hanya pemuda biasa yang direkrut. Tapi 

Pasukan Bayangan adalah sisa pasukan kerajaan. Anak­anak muda itu 

dilatih agar memiliki kemampuan ber­tarung di atas rata­rata. 

”Setahuku, yang memiliki kekuatan hanya pemimpin Pasukan 

Bayangan. Dikenal dengan istilah ‘Panglima’. Ada delapan panglima,  sesuai 

mata angin, Panglima Utara, Panglima Selatan, dan seterusnya.  Yang paling 

kuat adalah Panglima Barat dan Panglima Timur, mereka memimpin 

separuh lebih Pasukan Bayangan. Dari kabar yang selama ini beredar, 

masing­ masing panglima memiliki kekuatan berbeda. Tapi posisi mereka 

setara, membentuk Dewan Militer, diketuai secara bergiliran, dan dewan itu 

setara dengan Komite Kota. 

”Sudah menjadi pengetahuan seluruh penduduk bahwa Dewan Milit er 

cenderung berseberangan dengan Komite Kota. Mereka lebih mengingi nk an 

para pemilik kekuatan yang ber­kuasa, se­perti pada era kerajaan. 

Sayangny a aku tidak tahu lebih detail. Aku hanya mendesain seragam 

mereka. Aku bahkan tidak per­nah bertemu dengan  satu  pun  dari delapan  

panglima.” 

”Bagaimana dengan akademi? Apakah itu sekolah khusus?” Ali  sudah 

berganti topik. Dia persis seperti spons, terus me­nyerap informasi  di 

sekitarny a, belajar de­ngan cepat. 

”Iya, kamu benar. Itu sekolah berasrama dengan izin otoritas tinggi. 

Ada tiga puluh dua akademi di seluruh negeri, dan se­luruh pemimpin 

akademi juga merupakan para pemilik kekuat­an—meskipun sebagian besar 

guru dan muridnya tidak. Tapi ber­beda dengan Pasukan Bayangan, 

pemimpin akademi adalah orang­ orang seperti Av. Kekuatan mereka 

berbeda dan diguna­kan dengan cara berbeda pula. Mereka mencint a i 

pengetahuan dan ke­bijaksanaan. Aku tidak tahu kenapa sebagian besar 

aka­demi menyatakan kesetiaan kepada penguasa baru.  Itu  membuat  peta 

politik jadi berbeda” 

”Kita tidak akan membahas soal ini saat makan malam kan, Ilo?”  Vey  

memotong kalimat Ilo. Dia tersenyum menunjuk Ou lewat tatapan mata.  

”Mari kita bahas hal lain saja, yang lebih asyik dibicarakan.” 
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Ilo mengangguk. Dia mengerti kode Vey. Tidak baik mem­bicar akan 

kekacauan kota di depan Ou yang masih kecil. 

Aku meng­embuskan napas kecewa. Aku sebenarny a masih ingin 

men­dengarkan penjelasan Ilo. Sepertinya menarik tentang akademi tadi. 

”Oh ya, Ra, kamu bisa melanjutkan menjelaskan tentang bu­ bur 

berwarna putih tadi?” Terlambat, Vey sudah memilih topik per­cakapan 

kesukaannya. 

Tidak ada lagi yang bicara tentang Pasukan  Bayangan,  aka­demi, dan 

kekacauan kota hingga kami menghabiskan makan­ an di atas piring. 

Selepas makan malam, setelah membantu Vey membereskan meja 

makan, kami pindah duduk di sofa panjang. Nyala api di perapian terasa 

hangat. Ou sekarang semangat berceloteh ten­tang sekolahnya, tentang 

guru­gurunya. 

Seli kembali mendengar­kan dengan sungguh­ sungguh, ber­usaha 

memahami kalimat Ou. Mereka berdua terlihat akrab sejak tadi pagi. Aku 

sampai berpikir, kalau kami akhirnya bisa pulang ke kota kami, jangan­  

jangan Seli akan mengajak Ou ikut. 

”Kamu sepertinya harus belajar bahasa dunia ini  sepeti  Ali,  Sel,” aku  

berbisik. 

”Ini juga lagi belajar,” Seli balas berbisik, fokus men­dengarkan Ou. 

Tetapi kemampuan belajar bahasa Seli lambat. Lagi­lagi dia keliru. 

Dia mengira Ou sedang bercerita tentang ikan paus. Aku tertawa 

mendengar percakapan mereka yang berbeda bahasa. 

”Ra, apa yang biasanya kamu lakukan malam­ malam seperti ini di 

rumah?” Vey yang duduk di sebelahku bertanya. 

”Eh, kadang mengerjakan PR. Kadang membaca novel.”  
 

Vey manggut­ manggut. ”Itu tidak berbeda jauh dengan anak­ anak 

kota ini.” 
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Ali di sofa kecil tenggelam dengan kamusny a. Sementara Ilo menont on 

televisi dengan volume rendah, yang masih dipenuhi berita  sama sepanjan g 

hari. Kerusuhan kembali meletus di ba­nyak tempat. Banyak penduduk yang 

menuntut penjelasan apa yang sedang terjadi di Tower Sentral. Tidak ada 

kabar soal Komite Kota, juga tidak ada pengumuman siapa yang akan 

ber­kuasa. Semua menebak­ nebak  apa  yang akan terjadi berikut­nya. 

Setelah bercerita lama, Ou terlihat mengantuk, menguap lebar. Vey  

menawarinya tidur, masuk kamar. Ou mengangguk, bilang kepada Ilo bahwa 

dia ingin dibacakan buku cerita. 

Ilo mengangguk, beranjak berdiri. ”Kami naik duluan, anak­anak.” 

”Jangan tidur terlalu larut, Ra, Seli,” Vey mengingatkan. ”Dan Ali, 

kamu jangan sampai tertidur di sofa panjang. Ruang tengah dingin sekali 

kalau perapianny a sudah padam.” 

Aku, Seli, dan Ali mengangguk. 
 

”Ayo, Ou, bilang selamat malam kepada kakak­kakak.”  
 

Si kecil itu mengucapkan selamat malam—dia memeluk Seli erat. 

Lantas mengikuti langkah kaki Ilo dan Vey menaiki anak tangga. 
 

”Anak itu lucu sekali, ya,” Seli berbisik, mendongak, melambai­ kan 

tangan. 

Aku setuju, Ou memang menggemaskan. 
 

”Ily mungkin sama tampannya seperti dia lho, Sel,” aku ber­kata 

pelan. 
 

”Maksudmu?” Seli menatapku. 
 

”Ya tidak ada maksud apa­apa.” Aku menahan tawa. ”Siapa tahu Ily  

masuk kategori gwi yeo wun, kan? Di dinding kapsul kemarin saja, meski 

putus­putus gambarnya sudah ter­lihat bakat gwi yeo wun­nya.” 

”Maksudmu apa sih, Ra?” Seli melotot. 
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Aku tertawa. Seli tidak asyik diajak bercanda—padahal dia paling suka 

menggodaku. 

*** 
 

Suara api membakar kayu di perapian terus berkeretak. 
 

Ruang tengah menyisakan suara televisi—Ilo meninggalkan remote 

control di atas meja. Aku dan Seli menonton, Ali kembali asyik dengan 

kamus dan majalah. 

Bosan menonton liputan berita yang lebih banyak diselingi runnin g 

text berukuran besar, himbauan agar penduduk tetap tenang, tinggal di 

rumah masing­ masing, aku beranjak meraih tas ransel Ali, mengeluar kan 

buku PR matematikaku. 

Seli beranjak mendekat. 
 

Harus kuapakan lagi buku ini agar bisa dibaca? 
 

Aku menyandarkan punggung di sofa, menimang­ nimang buku 

bersampul kulit itu. Kalau saja Miss Selena ada di sini, mungkin dia bisa 

membantu banyak. Miss Selena sendiri yang mengantarkan buku ini 

kepadaku, jadi seharusnya dia tahu persis ini buku apa, meskipun dia 

memberikanny a de­ngan ter­gesa­gesa, seolah takut ada yang tahu, dan 

meninggalkan pesan samar. 

Aku menghela napas pelan. Apa kabar Miss Selena? Apakah dia 

selamat dari pertarungan di aula sekolah? Atau ber­hasil  kabur?  Bukankah  

kata Av, tidak ada yang pernah lolos dari serangan Tamus? 

”Kamu punya ide baru untuk membacany a, Ra?” Seli ber­tanya. 
 

 
 
 

itu.” 

Aku menggeleng, tidak ada ide sama sekali. 
 

”Cepat atau lambat, kamu pasti bisa membacany a. Aku per­caya 

 

Aku tersenyum. ”Terima kasih, Sel.” 
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Aku tahu, Seli juga berkepentingan agar aku  bisa  membaca  buku ini, 

tapi kalimat Seli barusan lurus. Dia  tulus  membesar­kan  hatiku,  tanpa 

maksud lain. Seli teman yang baik. 
 

”Kira­kira apa yang terjadi dengan sekolah kita ya?” Seli ber­gumam  

pelan. 
 

”Mungkin diliburkan, Sel. Gedungny a rusak parah, kan?”  
 

Seli terdiam sebentar. ”Semoga begitu. Setidakny a kalau memang 

libur, kita tidak terlalu ketinggalan pelajaran saat pulang nanti.”  

Aku nyengir lebar. Itu sudut pandang yang menarik. 

Aku masih menimang­ nimang buku PR matematikaku. 

 

”Kira­kira apa yang sedang dikerjakan orangtua kita saat ini, Ra? 

Sudah dua hari lebih kita tidak pulang.” Seli ikut menyandar­kan  punggun g 

di sofa. 

”Mamaku mungkin sudah memasang iklan di televisi,” aku mencob a 

bergurau. 

Seli menoleh, tertawa. ”Iya, lewat tantemu yang bekerja di stasiun 

televisi itu, kan?” 

Kami berdua tertawa kecil. 
 

Aku sebenarny a memikirkan hal lain. Bukan hanya cemas soal 

sekolah, tapi juga cemas apa yang akan dilakukan Mama dan Papa saat    ini 

di kota kami. Aku tahu mereka pasti kurang tidur, terus berjaga menunggu 

kabar baik. Tapi aku lebih mencemaskan jika kami berhasil pulang, 

bagaimana aku akan bertanya tentang statusku? Apakah aku  berani 

langsung bilang ke Mama dan Papa? Bertanya apakah aku sungguhan anak 

mereka atau bukan? Bahkan Mama  mungkin  histeris  atau pingsan duluan 

sebelum aku selesai bertanya. 

”Ra, tolong besarkan volumeny a,” Ali berseru. 
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Aku menoleh. ”Volume apa?” 

Ali menunjuk layar televisi. 

Aku menatap ke depan. Ada breaking news, pembawa acara muncul di 

layar kaca. 

”Penduduk Kota Tishri, kami melaporkan langsung dari lokasi gedung  

Perpustakaan Sentral. Situasi terkini dalam breaking news.” 

Ali berdiri di sebelahku agar bisa menyaksikan berita lebih baik. 
 

Layar televisi kini menampilkan gedung perpustakaan. Asap tebal 

mem­bubung tinggi, sayap kanan gedung terlihat runtuh. Tapi tidak 

terdengar lagi suara dentuman, teriakan, ataupun suara pertempur­ an. 

Orang­ orang berseragam gelap justru terlihat ber­seru­ser u riang. 

”Beberapa menit lalu Panglima Barat mengonfirmasi bahwa mereka 

berhasil menguasai titik terakhir resistensi terhadap penguasa baru. Gedung 

perpustakaan telah jatuh ke tangan mereka.  Seperti  yang  bisa  kita saksikan, 

ribuan anggota Pasukan Bayangan bersorak­sorai atas kemenangan ini, 

setelah hampir 36 jam mengepung gedung tanpa henti.” 

Aku dan Seli menahan napas menatap berita. 
 

”Sebagian besar gedung rusak parah, dan entah bagaimana nasib 

jutaan buku dan catatan yang ada di dalamny a. Ini sebenar­ nya situasi  yang 

menyedihkan di antara sorak­sorai kemenangan. Kota ini boleh jadi 

kehilangan koleksi terbaik dan terbesar di Perpustakaan Sentral.” 

Layar kaca menunjukkan serakan buku­buku di lantai. 
 

”Panglima Barat dan pasukannya saat ini sedang menyisir seluruh 

gedung, memastikan tidak ada lagi sistem keamanan dan segel yang aktif. 

Mereka akan menjadikan perpustakaan sebagai markas sementara  Pasukan 

Bayangan. Dengan demikian, hingga batas yang  belum ditentuk an, 

Perpustakaan Sentral tertutup bagi pengunjung.” 

”Bagaimana dengan Av?” Seli berbisik tertahan. 
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Aku mematung, tidak mendengarkan pertanyaan Seli. Ini kabar 

buruk. Aku pikir perpustakaan tidak akan jatuh, Av bisa bertahan lama 

hingga situasi menjadi jelas. Apakah Tamus meng­urus sendiri masalah ini, 

hingga Bagian Terlarang akhirny a jatuh? Aku mengeluh, sosok tinggi kurus 

itu tidak pernah terlihat di liputan berita mana pun dua hari  terakhir . 

Sosokny a misterius bagi banyak orang. Hanya orang tertentu  yang tahu dia 

ada di belakang layar. 

Layar televisi masih menyorot dari dekat kondisi gedung 

perpustakaan. Belasan lampu kristal besar yang tergantung di  ruang  depan 

berserakan di lantai. Dinding ruangan itu hancur lebur, buku­ buk u 

berhamburan. Puluhan anggota Pasukan Bayang­ an berjaga­ jaga di setiap 

sudut. Tidak ada lagi sisa ruang­an megah yang pernah kulewati kemarin 

pagi. 

”Bagaimana dengan Av?” Seli bertanya dengan suara lebih keras. 

”Entahlah, Sel.” Aku menggeleng. 

”Bagaimana kalau dia kenapa­ napa?” 
 

Aku tidak tahu. Situasi ini semakin kacau. 
 

Setelah dua hari lalu Miss Selena tidak ada kabarnya, se­karang 

bertambah dengan Av—orang yang bisa kami percaya, dan kemungk inan 

bisa membantu kami jika situasi kembali nor­mal. 

Saat itulah, ketika kami masih menatap layar kaca, api di per­apian 

mendadak menyala lebih terang, seperti ada yang me­nyiram­kan minyak ke 

dalamnya. Lidah api menyambar­ ny ambar tinggi hingga ke luar perapian. 

Aku dan Seli menoleh kaget, refleks melangkah mundur. Ali ikut menatap 

perapian sambil lom­pat ke samping, menghindar. 

Sebelum kami mengetahui apa yang terjadi, dari dalam kobar­an api 

keluar seseorang yang amat kukenal, dengan pakaian abu­abu, rambut 

memutih. Dia susah payah merangkak keluar dari perapian, seperti 

membawa sesuatu yang berat. 

”Av!!” aku dan Seli berseru tertahan. 
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Bagaimana Av bisa ada di perapian? Apakah dia terbakar? Aku dan 

Seli bergegas mendekat, segera menjauh lagi karena takut dengan nyala api. 

Ali segera menyambar bantal atau pe­mukul atau entahlah untuk 

memadamkan api yang berkobar tinggi. 

Tetapi Av tidak mengaduh kesakitan. Wajahny a memang meringis 

menahan sakit, tapi bukan karena nyala api. Dia  terus  berusaha keluar dari 

perapian, sambil menyeret sesuatu. 

”Bantu aku, anak­anak!” Av berseru. 

”Bantu apanya?” Aku bingung. 

”Bantu aku mengeluarkan sesuatu.” Napas Av tersengal­sengal. ”Api 

ini tidak panas. Kalian bisa memasuki perapian dengan aman.”  

Aku ragu­ragu melangkah, lalu berhenti. Sejak kapan api ti­dak panas? 

Tapi sepertiny a Av serius, api yang menyala di per­apian bahkan tidak 

membakar pakaian Av. Bagaimana ini? Seli juga ragu­ragu  mendekat. Ngeri 

melihat gemeretuk api—padahal dia bisa mengeluarkan petir. 

Ali akhirnya memberanikan diri mendekat. Dia melempar kan 

pemukul di lantai, melangkah ke perapian yang berkobar. Av susah pay ah 

menarik keluar tubuh seseorang dari dalam per­apian. Ali memba nt u, 

tanganny a ikut masuk ke dalam nyala api. Seli menutup mulut, hendak 

menjerit, tapi Ali baik­baik saja. 

Aku akhirny a memberanikan diri ikut membantu. Bertiga kami 

menyeret keluar seseorang. Entahlah siapa orang ini, kondisi­ ­ ny a 

mengenaskan, penuh lebam terkena pukulan. Ada darah kering di ujung 

mulut, pakaian gelapnya robek di­ banyak tempat. Dia sepertiny a habis 

bertarung mati­matian. Kami membaringkannya di lantai dekat sofa 

panjang. 

Av kembali ke perapian, masih sibuk menyeret benda lain, dibantu Ali. 

Dia mengangkut keluar beberapa kotak hitam,  gulung­ an  kertas besar, 

buku­buku kusam, juga beberapa kantong kecil berisi sesuatu. Av  

meletakkanny a di atas meja. 
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Nyala api di perapian mengecil, lantas kembali normal seperti sedia 

kala. Av duduk menjeplak di atas lantai, napas­ ny a men­deru, terlihat  lelah. 

Pakaian abu­abunya kotor oleh debu, bahkan robek di kaki  dan  dada. 

Rambut putihny a be­rantak­an. Wajahnya penuh bercak hitam. Buruk sekali 

kondisi­ ny a. Tongkatny a tergeletak di dekat kaki. 

”Ada apa, anak­anak?” Terdengar suara Ilo dari atas. Dia pasti 

mendengar keributan di ruang tengah sehingga keluar dari ka­mar­ ny a . 

Demi melihat Av duduk di lantai, Ilo bergegas me­nuruni anak tangga. 

”Kamu datang dari mana, Av?” Ilo berseru, menatap tidak per­caya. 

”Jangan banyak bertanya dulu.” Av mengangkat tangannya, 

menggeleng. ”Ada hal penting yang harus kulakukan sekarang.”  
 

Ilo terdiam—sama seperti kami yang sejak tadi hanya bisa diam. 
 

Av menghela napas, beranjak mendekati orang yang terbaring di 

lantai. 

Orang yang terbaring di lantai mengenakan seragam gelap, sama 

seperti Pasukan Bayangan, bahkan pakaiannya jauh lebih baik, dipenuh i 

simbol­simbol yang tidak kupahami. Aku me­nelan ludah, orang ini pasti 

anggota Pasukan Bayangan. 

Av duduk di samping orang tersebut, memejamkan mata, 

berkonsentrasi penuh, lantas tangan Av menyentuh leher orang itu. Meski 

samar, di antara sinar lampu dan nyala perapian, aku bisa melihat ada 

cahaya putih lembut keluar dari tangan Av, merambat  ke  perut,  ke  kepala , 

menyelimuti seluruh tubuh orang yang terbaring entah hidup atau mati. 
 

Kami semua diam, menyisakan suara gemeretuk nyala api di perapian . 

 
 

Satu menit yang terasa panjang, cahaya putih itu semakin terang, 

lantas perlahan­ lahan memudar. Av melepaskan tangan­ nya. Menghe la 

napas perlahan. ”Hampir saja. Hampir saja aku kehilangan dia.” Av  

mengembuskan napas lega. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 313  
 

 

 
 

 
Aku sepertinya tahu apa yang baru saja dilakukan Av. Dia pernah 

menyentuh lenganku, lantas ada aliran hangat yang mem­buatku lebih fokus 

dan tenang. Av pernah bilang dia memiliki kekuatan yang berbeda 

dibandingkan Tamus. Dia bukan pe­tarung. Sepertiny a selain memb uat 

sistem keamanan dan segel, salah satu kekuatan Av adalah bisa 

menyembuhkan. 

”Kamu datang dari mana, Av?” Ilo kembali bertanya—tidak sabaran. 

”Aku datang dari sana.” Av menunjuk perapian. 

”Perapian?” Ilo tidak mengerti. 
 

”Itulah kenapa aku bilang jangan bertanya dulu, Ilo.” Av menghe la 

napas. ”Aku lelah habis­ habisan. Menahan Pasukan  Bayangan  selama  satu 

hari lebih tidak mudah bagi orang setu­a  aku.  Setidaknya  biarkan aku 

menghela napas sebentar.” 

”Tapi... perapian? Bagaimana kamu bisa lewat perapian?” Ilo jelas 

lebih keras kepala dibanding Ali jika sudah penasaran. Dia tetap bertanya. 

Av tertawa pelan—lebih terdengar jengkel. ”Baiklah. Seperti­ nya kamu 

tidak akan berhenti mendesakku sebelum kujelaskan. Itu trik sederhana 

Klan Matahari. 

”Orang­ orang Klan Bulan menggunakan perbedaan tekanan udara, 

membuat lorong berpindah seperti yang kalian kenal sekarang. Klan 

Matahari sebalikny a, mereka menggunakan nyala api, entah itu perapian, 

api unggun, apa saja, untuk berpindah tem­pat. Aku mempela jarinya saat 

pertempuran besar. Mereka bahkan murah hati memberiku beberapa 

kantong serbuk api. Kamu siramkan bubuk api itu ke nyala api, lantas 

konsentrasi penuh menuju tempat tujuan. Kamu harus tahu dan pernah 

mengunjungi tujuan itu agar bisa melintas. Tenang saja,  se­mentara waktu, 

nyala api tidak akan panas, berubah menjadi lorong. Itulah yang kulakukan 

tadi. Sejak lama aku menyiapkan perapian  di  Bagian  Terlarang, itu pintu 

darurat. Dan perapian di rumah peristirahatan ini  sejak dulu kusiapkan 

sebagai jalan keluar.” 
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Kami menatap Av setengah tidak percaya. Av berpindah tem­ pat 

melalui perapian? Aku tiba­tiba teringat novel dan film laris tentang sihir  di 

kotaku. Bukankah di cerita itu penyihir me­lakukan hal yang sama? 

”Tentu saja berbeda.” Seperti biasa, Av bisa membaca  apa  yang  kami 

pikirkan. ”Ini bukan dunia sihir. Ini lebih rumit dan nyata. Kalian bahkan 

tidak berada di dunia kalian.” 

Aku menelan ludah. 
 

”Siapa dia, Av?” Ilo melanjutkan pertanyaan, menunjuk orang yang 

terbaring di lantai. 

”Namany a Tog, dia Panglima Timur Pasukan Bayangan.”  
 

Aku dan Seli lagi­lagi refleks melangkah mundur. Juga Ali, si genius 

itu bahkan lompat menjauh. Bagaimana mungkin Av membawa musuh ke 

dalam rumah ini? Menyelamatkanny a? Dan orang itu Panglima Pasukan 

Bayangan? Celaka besar. 

”Tidak usah takut.” Av menggeleng, ”Tidak semua anggota Pasukan 

Bayangan bersekutu dengan Tamus. Setidakny a masih ada panglima lain 

yang bertentangan pendapat denganny a. 

”Aku sebenarny a tidak bisa menahan lebih lama serbuan me­reka jika 

Tog tidak datang. Kalian mungkin menyaksikan berita­ny a, ada tambahan 

anggota Pasukan Bayangan yang menyerbu gedung perpustakaan. Itu 

pasukan Tog yang justru menyerang pasukan yang ada  di sana. Tog anak 

salah satu petarung terbaik dan terhormat seribu tahun lalu. Ayahnya selalu 

ber­seberangan dengan Tamus. Aku mengenal dekat ayahnya yang gugur 

saat perang besar.” 

Aku memperhatikan Av dan Tog bergantian. Itu berarti meski­ pun 

terlihat baru berusia empat puluh tahun, usia Tog se­sungguh­ nya sama 

dengan Av. Di dunia ini, dengan orang­ orang bisa ber­usia panjang dan 

memanggil satu sama lain dengan nama lang­sung, membuat kami sulit  

memahami hubungan kekerabatan mereka. 

”Dengan bantuan Tog, kami sepertiny a bisa memenangk an 

per­tempuran, hingga akhirny a Tamus datang. Ditemani Pangli­ ma Barat, 
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Tamus menyerang lorong Bagian Terlarang dengan marah. Tidak ada yang 

bisa menghadapi Tamus yang marah besar. Dia tidak sabaran lagi menguas a i 

benda­benda di dalam ruang­an. Ada sesuatu yang dicariny a. Tog bertahan 

habis­ habis­ an, anak buahny a tewas satu per satu. 

”Di detik terakhir, Tog merelakan tubuhny a menahan serang­ an 

Tamus. Aku tidak tahan melihat penderitaan Tog. Aku me­mutus­kan sudah 

saatnya melarikan diri, menggunakan bubuk api. Segel pintu dan sistem 

keamanan yang tersisa bisa menahan Tamus beberapa detik. Aku segera 

menyambar tubuh Tog, mem­bawa benda­ benda penting, tapi itu tidak 

cukup untuk me­mindah­­kan semua benda di Bagian Terlarang ke sini.”  

Av menghela napas kecewa. Wajah sepuhny a terlihat kusam. 
 

”Ini kacau sekali. Semoga Tamus tidak berhasil mendapatkan benda 

yang dia cari.” 

Suara api membakar kayu di perapian terdengar berkeretak. I lo 

menatap prihatin. Ruangan depan rumah peristirahatan le­ngang sejenak. 

”Kalian baik­baik saja?” Av menoleh kepadaku. 

”Kami baik­baik saja, Av,” Ali yang menjawab. 

Av menatap Ali. ”Kamu bilang apa tadi?” 

”Kami baik­baik saja,” Ali mengulangi kalimatny a. 
 

Av terlihat menyelidik, berpikir sebentar, lantas terkekeh pelan. ”Ini 

sungguh hebat, Nak. Kamu sepertiny a sudah bisa menggunakan bahas a 

dunia ini, bukan?” 

Ali mengangguk. 
 

”Bukan main. Ini sungguh mengagumkan. Aku jangan­ jangan keliru 

menyimpulkan, atau boleh jadi pengetahuanku yang amat dangk al. 

Jangan­jangan, Makhluk Rendah­lah yang sebenarnya menguasai ilmu 

pengetahuan dan kebijaksanaan paling penting dari empat dunia. Kalian 

bisa melakukan hal­hal lebih hebat dibanding klan mana pun. Termasuk 
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belajar bahasa dunia ini hanya dalam sehari saja. Dan kamu, lihatlah, 

masih berusia lima belas tahun.” 
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OG membuka matanya lima belas menit kemudian. 
 

Tubuhnya masih lemah, tapi dia jelas petarung yang pantang 

menyerah. Dia memaksakan diri duduk bersandarkan meja. Wajah­ ny a 

mengenaskan, dengan biru lebam di dahi, dagu, dan darah  kering  di  ujung  

bibir. Aku tahu itu pasti akibat pukulan Tamus. 

Av menyuruh Vey mengambilkan air minum. 
 

Vey segera kembali dari dapur dengan gelas berisi air segar. Av  

mengusap gelas itu, bergumam pelan, lantas memberikanny a kepada Tog. 

Tog menghabiskannya dalam sekali minum. 
 

”Aku ada di mana?” Tog meletakkan gelas kosong, mendon gak , 

menatap kami. 

”Rumah peristirahatan Ilo, cucu dari cucu cucuku,” Av men­jaw ab , 

menunjuk Ilo. 

Tog melihat Ilo. ”Aku kenal dia. Orang­ orang mengidola­kanny a.”  
 

Av tertawa, menepuk bahu Ilo. ”Kalau begitu, kamu memang terkenal, 

Ilo. Kamu pasti belum pernah bertemu dengan  Panglima  Pasukan 

Bayangan, belum mengenal mereka, tapi se­balikny a panglima paling kuat 

di antara mereka mengenalmu.” 

Wajah Ilo memerah. 
 

Tog beranjak bangkit. Ali hendak membantunya, namun T og 

meng­geleng, mengangkat tanganny a tegas, ingin berdiri sendiri. Susah 

payah Tog berhasil berdiri. 

Tog mengangguk pelan ke arah Ilo, yang dibalas anggukan sopan dari 

Ilo. 

”Itu istri Ilo, namany a Vey. Di mana Ou?” Av menoleh ke arah Vey. 
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”Sudah tidur di kamar. Seharian bermain di pantai, dia lelah.”  

 
Av mengangguk, meneruskan memperkenalkan kami. ”Dan tiga 

anak­anak ini, seperti yang aku ceritakan di perpustakaan. Yang tinggi, 

dengan rambut panjang adalah Ra. Dia yang di­kejar­kejar oleh Tamus di 

dunia Makhluk Rendah.” 

Tog mengangguk kepadaku. Aku ragu­ragu  ikut  meng­angguk. 

”Yang satu lagi, rambut sebahu, namanya Seli. Dia petarung dari 

Klan Matahari. Usianya baru lima belas, tapi dia  sudah  bisa  mengeluar kan 

petir dari tanganny a. Dengan latihan yang baik, dia bisa melampaui 

kemampuan petarung terbaik Klan Matahari yang  pernah  ada.” 

Tog kali ini membungkuk dalam kepada Seli,  suara  beratnya berseru, 

”Sungguh kehormatan bertemu petarung Klan Matahari. Sekutu lama.”  

Seli kikuk. Dia melirikku, bingung apa yang harus dia jawab. Aku 

me­nunjuk Tog yang membungkuk. Seli ikut membungkuk, patah­patah. 

”Yang satu lagi, yang berambut berantakan...” Av menatap Ali, 

tertawa. ”Aku lupa, kamu sudah bisa berbahasa kami, kamu jangan 

memasang wajah masam, Nak. Aku mengatakan ‘rambut berantakan’ itu 

sebagai pujian.” Av masih terkekeh. ”Namany a Ali. Dia Makhluk Rendah 

paling brilian. Semakin lama di dunia ini, maka semakin banyak yang dia 

serap dengan amat me­ngagum­kan.” 

Tog mengangguk ke arah Ali, yang dibalas dengan angguk­an. 

”Mereka bertiga masuk ke dunia ini setelah dikejar Tamus, 

diselamatkan oleh seorang petarung Klan Bulan bernama Selena. Tanpa 

mengetahui buku apa yang dia miliki, sama sekali tidak tahu betapa kuatny a 

buku itu, Ra mengaktifkan Buku Kehidup­an, membuka sekat antardun ia , 

tiba di kamar Ou, anak Ilo. Mereka masuk dalam seluruh cerita.” Av  

mengusap rambut pu­tih­ nya. 
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”Mungkin sebaikny a kita bicara sambil duduk, Av,” Vey meny ela 

sopan. ”Aku bisa menyiapkan minuman segar atau makan­an jika kamu dan 

Tog membutuhkanny a.” 

”Ide yang baik.” Av mengangguk. ”Mari kita duduk. Aku sudah 

berjam­ jam berdiri, punggung tuaku ini sudah terasa pegal sekali. Dan kamu 

benar, Vey, perutku kosong.” 

Av melangkah menuju meja makan. Bunyi tongkatnya yang me­ngetuk 

lantai terdengar berirama. Kondisi Tog dengan cepat membaik. Dia sudah 

berjalan mantap, ikut duduk di bangku. Mungkin karena kekuatan 

penyembuhan Av, mungkin juga karena kekuatan Tog sendiri yang bisa pulih 

dengan cepat. Se­karang, melihatny a duduk kokoh di sebelah Av, baru terasa 

pesona wibawany a sebagai seorang panglima. Wajahny a tegas dan keras. 

Vey dengan tangkas menyiapkan minuman dan makanan di dapur. 

Dia menggeleng saat aku menawarkan bantuan. ”Kalian lebih dibutuhkan di 

sana, Ra.” 

Aku dan Seli ikut duduk di sekeliling meja ma­kan. 
 

”Bagaimana situasi terakhir di Tower Sentral? Apa yang ter­ jadi 

dengan Bagian Terlarang perpustkaan setelah dikuasai me­reka?” Ilo  sudah 

membuka percakapan, bertanya kepada Av. 

”Situasinya buruk.” Av menggeleng, ”Dengan jatuhny a  perpustak aan, 

seluruh titik terpenting telah dikuasai oleh Tamus. Bisa dibilang, seluruh 

kota telah jatuh ke tanganny a, dan  dengan  jatuhny a  Kota Tishri berarti 

seluruh negeri telah dikuasai.” 

”Tapi kenapa belum ada pengumuman siapa  yang  berkuasa?  Kenapa 

Tamus tidak muncul dan mengumumkan dia menjadi raja? Bukankah itu 

yang dia inginkan?” Ilo bertanya lagi. 

”Karena bukan Tamus yang akan duduk di kursi kekuasaan,” Tog yang 

menjawab, suara beratnya terdengar seperti mengam­ bang di udara. 

Kami menoleh kepadany a. Bukan hanya aku yang bingung, dahi Ali 

terlihat berkerut. Kalau bukan Tamus, lantas siapa? Bukankah memang 
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tujuan Tamus merebut kekuasaan dari Komite Kota  untuk  mengembalik an 

posisi para pemilik ke­kuatan? Mengganti sistem pemerintahan menjadi 

kerajaan. Dia menjadi raja, yang otomatis memuluskan rencana menguasa i 

dunia lain? 

”Aku keliru menebak rencana Tamus.” Av menghela napas, ”Dia tidak 

berencana membuka sekat ke dunia Makhluk Rendah.  Dia  berencana 

membuka sekat ke tempat lain.” 

”Sekat ke tempat lain?” Ilo memastikan. 
 

”Ya, sekat ke tempat lain. Sejak pertempuran besar, kalah dan 

tersingkirkan, Tamus berkeliaran ke mana­mana. Dia melatih  kekuatanny a , 

mencari catatan lama, buku­buku tua. Mengunjungi tempat­tempat yang 

tidak pernah didatangi orang. Entah sajak kapan dia bisa menembus sekat 

dunia, tapi itu memudahkannya untuk melewati batas kekuatan lebih jauh 

lagi, mempelajari pengetahuan dunia lain. Jika aku hanya menghabis kan 

hari demi hari di perpustakaan, para pemilik kekuatan lain menghabis kan 

masa tua dengan tenang, Tamus justru diam­ diam mengelilingi dunia , 

menyusun rencana besar mengerikan.” 

Av menatap kami bergantian. ”Akan kujelaskan agar kalian bisa 

mengerti. Tamus punya rencana lain, dan itu semua berasal dari donge ng. 

Itu sebenarnya dongeng favoritku. Aku pikir itu hanya cerita lama. 

Diceritakan oleh kakek dari kakekku dulu men­jelang tidur. 

”Cerita itu mengisahkan, pada suatu zaman yang telah dilupa­ k an 

orang­ orang, pernah ada kekacauan besar melanda seluruh negeri, yang 

membuat Raja bertempur habis­habisan dengan orang­ orang jahat yang 

dipimpin oleh si Tanpa Mahkota. Se­luruh negeri dicekam ketakutan.  Gelap 

menyelimuti langit, penduduk tidak bisa melihat bulan bertahun­ tahun. 

”Kisah ini disampaikan lewat lagu­lagu, yang dinyany ikan lembut 

sebagai pengantar tidur. Aku ingat sekali irama dan syair potongan lagu yang 

dinyanyikan kakek dari kakekku saat do­ngeng ini diceritakan, itu bagian 

kesukaanku. 
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”Lihat, aduh, lihatlah 

 
Itu si Tanpa Mahkota berdiri gagah 

 

Dia adalah pemilik kekuatan paling hebat 

Menjelajah dunia tanpa tepian 

Untuk tiba di titik paling jauh 
 

Bumi, Bulan, Matahari, dan Bintang 

Ada dalam genggaman tangan. 

 

”Lama­kelamaan, pengikut si Tanpa Mahkota semakin ba­nyak. Dia 

memiliki pasukan, sekutu, dan orang­ orang yang me­nyata­kan kesetiaan. 

Hingga tiba masany a, diselimuti ketamakan dan kebencian, si Tanpa 

Mahkota menuntut dijadikan raja. Dia menyerang  istana.  Sekali  pukul, dia 

menguasai seluruh kota, dan Raja terpaksa mengungsi. Si Tanpa Mahk ot a 

mengangkat diri men­jadi raja. Tetapi cerita jauh dari selesai. Sejak hari itu, 

pertempuran terjadi di mana­ mana, di kota­kota, di sudut­ sudut negeri, 

karena dari tempat pelarian, Raja memberikan perlawan­an. 

 
 

”Lihat, aduh, lihatlah 
 

Seratus purnama berlalu tiada berjumpa 

Asap gelap membungkus langit 

Sedih dan tangis terhampar di Bumi 

Ratap pilu menyambut matahari 

Apalagi bintang, hanya teman kesusahan 

Entah hingga kapan. 
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”Setelah bertahun­tahun bertempur, Raja akhirnya mempuny ai 

senjata untuk mengalahkan si Tanpa Mahkota. Dia bersama orang­ oran g 

terbaik yang masih setia padany a menyerbu istana, melawan si Tanpa 

Mahkota. Pertempuran hebat terjadi. Saat Raja terdesak, hampir kalah, Raja 

membuka sekat menuju dunia lain. Itu bukan  empat  dunia  yang  ada, 

melainkan petak kecil yang disebut ‘Bayangan di bawah Bayangan’, sepoton g 

dunia kecil yang gelap, tanpa kehidupan. Tempat tidak ada cahaya. Penjar a 

yang sempurna untuk si Tanpa Mahkota. Rencana itu berhasil. Pada detik 

terakhir, si Tanpa Mahkota terseret masuk ke dalam sekat, Raja pun 

menyegel sekat itu. Musuh paling mengerikan Klan Bulan hilang  

selama­ lamanya.” 

Av menghela napas, suara kertak nyala api di perapian ter­dengar 

samar. 

”Itu cerita favoritku. Aku suka sekali mendengarkanny a. Berkali­  kali, 

diulang­ulang. Tapi aku baru tahu bahwa ternyata cerita itu bukan isapan 

jempol. Itu kejadian nyata ribuan tahun lalu, sejarah yang  dilupakan Klan 

Bulan. Tamus memercayainy a. Dia berkeliling mengumpulkan potongan 

misteri cerita itu, kekuatan  dan  pengetahuannya terus bertambah, dan dia 

akhirny a berhasil mengumpulkan seluruh potongan. Lengkap. 

”Tamus tidak berencana membuka sekat  ke  dunia  Makhluk Rendah, 

tidak sekarang. Dia ingin membuka sekat ke petak Bayangan di bawah 

Bayangan, penjara si Tanpa Mahkota. Itulah rencana mengerikan milik ny a . 

Dia sama sekali tidak tertarik duduk di kursi kekuasaan—dia ingin 

menjemput orang yang paling berhak menurut dia. Sekali si Tanpa Mahk ot a 

kembali ber­kuasa, maka apa pun rencana Tamus akan mudah diwujud­ k an. 

Mereka akan cocok. Tamus bisa menjadi panglima kesayangan­ ny a.”  

”Dari mana kamu tahu rencana Tamus itu, Av?” tanya Ilo. 
 

”Aku yang tahu,” Tog menjawab dengan suara beratnya. ”Sebulan 

sebelum Tamus menyerbu Komite Kota, dia sudah bicara dengan delapan 

Panglima. Dia tidak bicara secara lang­sung, tapi secara nyata dia 

menginginkan Kota dipimpin kembali oleh orang yang berhak. Ide itu 
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disetujui mentah­ mentah oleh sebagian besar Panglima. Sejak dulu kami 

menyukai kekuatan, ambisi berkuasa, dan perang. Semua yang bisa 

diberikan oleh Tamus. Kami mengenal dia, terlebih Tamus datang 

memamer­kan seluruh kekuatan yang dimiliki. 

”Aku sempat bertanya, jika Komite Kota berhasil disingkirkan, siapa 

yang akan duduk di kursi kekuasaan? Apakah dia  yang  akan  menjadi  raja? 

Tamus tertawa. Dia bilang, orang yang tidak pernah dimahkotailah yang 

akan kembali berkuasa. Aku hendak ber­tanya lagi, tapi Tamus menghilang, 

kemudian muncul men­cekik leherku, berbisik mengancam, siapa pun yang 

menentang rencananya akan berakhir menyedihkan. Ruangan pertemuan 

ditutupi tabir, berubah seperti malam hari. Sungguh mengerikan kekuatan 

yang dia miliki. 

”Setelah pertemuan itu, aku memutuskan mendatangi bebe­ rapa 

Ketua Akademi, dan segera tahu bahwa Tamus sudah bergerak  lebih  dalam 

dan sejak lama. Hampir seluruh akademi telah dia datangi. Tamus 

mengintimidasi Ketua Akademi untuk bersekutu denganny a. Tidak semua 

menurut, tapi menolak ber­arti masalah serius. Tamus juga mengunjun gi 

siapa pun yang memiliki ke­kuatan penting selama pelarianny a. Jika dia 

masih remaja, Tamus menawarkan diri menjadi guru, menggoda dengan 

kekuatan tidak terbilang. Jika sudah dewasa, Tamus menawar kan 

kesempat­an bersekutu, kekuasaan. 

”Bersama beberapa orang yang bisa dipercay a, aku  sempat  memb uat 

rencana seandainya Tamus menyerang Komite Kota, tapi belum genap 

rencana itu, Tamus sudah menyerbu Tower Sentral lebih dulu.  Enam dari 

Panglima Pasukan Bayangan ada di bawah  kakinya. Menyisakan Panglim a 

Selatan dan aku yang menolak ide gila tersebut. Tamus bergerak lebih cepat 

dari  duga­an.  De­ngan  jatuhny a Perpustakaan Sentral, hanya soal waktu 

akhirny a  dia  bisa  membuka  sekat ke penjara si Tanpa Mahkota, mem­ baw a 

pulang Raja yang dia inginkan.” 

”Tapi bagaimana dia bisa membuka sekat itu?” Ali bertanya dengan 

bahasa dunia ini. 

Tog menggeleng. 
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Av juga menggeleng perlahan. ”Aku tidak tahu, Ali. Karena  itu  hany a 

dongeng, cerita itu tidak detail. Tidak ada penjelasan selain lagu­ lagu yang 

dinyanyikan. Tapi apa pun itu, benda yang dibutuhkan Tamus ada di Bagian 

Terlarang perpustakaan. Aku sempat menyelamatkan sebagian besar, 

membawanya ke­mari, tapi boleh jadi yang dia cari tertinggal.”  

”Apa yang terjadi jika sekat itu berhasil dibuka?” aku akhirny a buka 

suara, ikut bertanya. 

”Tidak ada yang tahu, Ra. Mungkin mimpi buruk bagi seluruh Klan 

Bulan. Juga mimpi buruk bagi dunia lain. Si Tanpa Mahkota tidak akan 

senang telah dipenjara ribuan tahun di sana.” Av mengusap rambut 

putihny a. 

”Apa yang akan kita lakukan untuk mencegahny a,  Av?”  Ilo  ber­tany a 

dengan suara bergetar. 

”Kita harus menyusun rencana bagus secepat mungkin. Se­ moga 

waktu dan keberuntungan masih berpihak pada kita,”  Av  menjawab  pelan. 

”Pasukanku bisa digunakan untuk melawan Tamus,” Tog berkata lebih 

mantap. ”Kami bagian terbesar dari Pasukan Bayangan. Ditambah dengan 

Panglima Selatan, kekuatan kami cukup untuk menghadapi enam panglim a 

lainnya. Dari tiga puluh dua akademi, tidak semuany a mendukung Tamus, 

lebih banyak yang terpaksa melakukanny a. Kita bisa punya tambahan 

kekuatan dari kadet senior. Dan yang lebih penting lagi, pen­duduk Kota 

Tishri menolak ide para pemilik kekuatan kembali ber­kuasa. Kita masih 

punya kesempatan besar.” 

”Tog benar, itulah kenapa aku bilang semoga waktu dan 

keber­untungan masih berpihak pada kita.” Av mengangguk. ”Kita masih 

bisa mencegahnya. Karena sekali sekat  itu  berhasil  dibuka,  per­mainan ini 

selesai. Tamus menang.” 

Meja makan kembali lengang. Di dapur Vey sudah hampir selesa i 

menyiapkan makanan. 
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Tog menoleh padaku. ”Bagaimana rupa dan perawakan orang yang 

membantu kalian melawan Tamus di dunia kalian?”  

Aku menatap Tog. ”Miss Selena?” 
 

Tog mengangguk. ”Apakah dia wanita berusia tiga puluhan, dengan 

tubuh tinggi rampin dan rambut pendek meranggas?”  

Aku mengangguk. Apa maksud pertanyaan Tog? Kenapa dia tahu 

ciri­ciri Miss Selena? 

Tog masih menatapku. ”Dia ada bersama Tamus saat me­nyerang 

Perpustakaan Sentral. Aku sempat melihatnya.” 

Aku terkejut. Miss Selena? Bersama Tamus? 
 

”Tidak, tentu saja dia tidak ikut menyerang kami.” Tog meng­gele ng. 

”Dia dibawa oleh Pasukan Bayangan, tubuhny a terluka parah, kondis iny a 

buruk, diikat dengan jaring perak. Dia men­jadi tawanan musuh, diletak kan 

di salah satu ruangan Per­pusta­ka­­an Sentral.” 

Aku menutup mulut dengan telapak tangan. Hampir ber­teriak. 

”Tidak ada yang bisa kita lakukan sekarang, Ra. Kamu jangan  

panik,” Av berseru. 
 

”Miss Selena! Kita harus menolong Miss Selena!” Aku justru berdir i 

berseru­seru. 

Av segera menyentuh tanganku, mengalirkan perasaan tenang dan 

fokus. ”Kita harus berpikir rasional, Ra. Dalam situasi seperti ini, selalu 

gunakan akal sehat. Kita akan  menyelamatkan  gurumu,  juga mengalahkan 

Tamus, menghentikan rencana gila­ny a, tapi  dengan  rencana yang baik.” 

Aku terduduk kembali di bangku kayu, sentuhan hangat yang 

diberikan Av memaksaku tetap tenang. 

”Apa rencana kita, Av?” Ilo bertanya. 
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”Besok pagi­pagi akan ada pertemuan dengan Panglima Selatan, 

beberapa Ketua Akademi, dan para pemilik kekuatan yang  berada  di  pihak 

kita. Mereka akan tiba di rumah ini saat fajar menyingsing. Segera setelah 

pertemuan, kita bisa menentu­kan langkah berikutnya, termasuk 

kemungkinan menyerang Tamus di Perpustakaan Sentral.” 

”Apakah itu tidak terlalu telat?” 
 

Av menggeleng. ”Kamu seharusny a lebih dari dewasa untuk berpik ir 

rasional, Ilo. Urusan ini bukan hanya soal cepat atau lambat. Tapi juga tepat 

dan akurat. Bunuh diri jika kamu me­nyerang  Tamus  tanpa  rencana. Besok 

pagi­pagi. Sekarang aku lapar berat, lebih dari 36 jam perutku tidak diisi apa 

pun. Inilah rencanaku paling cepat, menghabiskan masakan Vey.” 

Vey datang membawa nampan berisi makanan dan minuman segar. 

Seli menyikut lenganku, berbisik, ”Mereka tadi me­nyebut Miss  

Selena, bukan? Ada apa denganny a, Ra?” 
 

Aku menunduk menatap meja, sentuhan hangat Av sudah 

meng­hilang, suasana hatiku kembali seperti semula. Aku men­jaw ab 

pertanyaan Seli dengan suara serak, berbisik pelan, ”Kita akan 

menyelamatkan Miss Selena malam ini.” 
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TU ide gila, Ra!” Ali berseru pelan berusaha menjaga volume  

suara. 
 

”Aku tahu itu ide gila,” aku menjawab datar. ”Aku tidak me­mint a 

pendapatmu. Aku hanya ingin bilang, malam ini aku akan pergi 

menyelamatkan Miss Selena. Terserah kalian mau ikut atau tidak.”  

”Aku ikut!” Seli berkata mantap, memegang lenganku. 
 

Aku menatap Seli penuh penghargaan, dia selalu bersama­ku. 

”Tapi bagaimana kamu akan ke sana?” Ali bertanya. 

”Kamu lebih dari tahu caranya.” Aku menatap Ali. ”Bu­kan­kah  kamu 

juga diam­diam mengambil salah satu kantong milik Av  di  atas  meja depan 

perapian? Aku akan menggunakan bubuk api untuk melintas menuju 

perapian di Bagian Terlarang perpustaka­an.”  

Ali mengembuskan napas, menggaruk  rambutnya  yang  be­rantakan .  

Sudah setengah jam lalu pertemuan di meja makan selesai. Av dan T og 

telah beristirahat di kamar masing­ masing, memanfaat­kan waktu tersisa 

beberapa jam sebelum fajar tiba. Vey me­nyuruh kami masuk  kamar segera, 

bilang dengan tegas bahwa semua harus istirahat sebelum melakukan apa 

pun besok. 

Aku sama sekali tidak mengantuk. Bahkan aku tidak beren­cana untuk 

tidur. Sejak dari meja makan aku memikirkan ke­mungkinan itu. Aku akan 

pergi menyelamatkan Miss Selena di gedung perpustakaan. 

”Tidak bisakah kamu menunggu besok, Ra? Agar semua lebih 

terencana?” 

”Besok sudah terlalu terlambat. Kita tidak tahu seberapa lama Miss 

Selena bisa bertahan.” Aku menggeleng, tekadku sudah bulat. ”Lagi pula, 
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kamu seharusny a juga tahu persis, setelah bertempur lama, mereka pasti 

kelelahan. Gedung perpustakaan tidak akan dijaga ketat oleh Pasukan 

Bayangan. Kita bisa menyelinap diam­diam ke ruangan tempat Miss  Selena 

ditahan, mem­bebaskannya, lantas segera kabur lewat perapian. Tidak akan 

ada yang bisa menyusul kita. Walaupun punya bubuk api, mereka tidak 

pernah ke rumah ini, mereka tidak bisa melintasi perapian yang belum 

pernah mereka datangi.” 

”Bagaimana dengan Tamus? Atau Panglima Pasukan Bayangan 

lainnya? Mereka boleh jadi ada di sana, Ra.” Ali mengangkat bahu. 

”Aku tidak peduli mereka ada di sana atau tidak. Aku akan 

menyelamatkan Miss Selena. Dia rela mati demi kita,  aku  akan  melakukan 

hal yang sama untuknya. Aku yang melibatkan Miss Selena. Jika Tamus 

menyebalkan itu meng­inginkanku, aku akan datang menemuiny a.” 

”Kamu akan membantu Ra atau tidak, Ali?” Seli bertanya perlahan. 

”Tentu saja aku akan membantu,” Ali berseru ketus. ”Aku tidak  

akan membiarkan satu pun dari kita sendirian di dunia ini. Tapi aku 

bertanggung jawab memikirkan apakah tindakan kita masuk akal atau tidak. 

Itulah kenapa aku banyak bertanya. Karena kalian berdua terlalu sibuk 

dengan kekuatan itu. Kalian tidak sempat memikirkan hal lain. Bahkan 

membawa buku dan peralatan pun tidak kalian pikirkan.”  

Aku menatap Ali lamat­lamat. 
 

”Aku tahu, kamu mungkin menganggapku menyebalkan, Ra. Tapi aku 

tidak akan membiarkanmu pergi sendirian ke Bagian Terlarang itu. Kamu 

pergi, maka aku ikut pergi. Mari kita lakukan bersama hal bodoh ini,” Ali 

berkata mantap, balas menatap tatapanku. 

”Terima kasih,” aku berkata pelan. 
 

”Mari berkemas­kemas. Hampir pukul satu malam, ini jelas bukan 

waktu yang tepat untuk mendatangi gedung perpustakaan, meminjam buku, 

tidak akan ada petugas yang jaga. Tapi ini waktu terbaik untuk menyelin ap 

ke gedung itu.” Ali mencoba bergurau, balik kanan, melintasi pintu 

penghubung, segera masuk ke dalam kamarnya. 
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Aku dan Seli mengangguk, juga segera berkemas. 

 
Tidak banyak yang kami siapkan, hanya berganti pakaian, memak ai 

sepatu, lantas mengenakan sarung tangan pemberian Av. Ali muncul tiga 

menit kemudian dengan tas ransel di pung­gung dan gulungan kertas di 

tangan. 

”Apa itu, Ali?” Seli bertanya. 
 

”Peta gedung perpustakaan. Aku robek dari salah satu majalah Ilo, 

yang memuat liputan khusus seluruh bagian gedung untuk pengunj ung. 

Kalian tidak memikirkan ada berapa puluh ruangan di sana, bukan? Ratusan 

lorong yang meng­hubung­kan ruangan? Tanpa peta, jangank an 

menemukan Miss Selena, kita akan tersesat bahkan persis saat tiba di Bagian 

Terlarang.” 

Aku dan Seli saling lirik. Jangan­ jangan sejak lahir Ali me­mang sudah 

terbiasa berpikir dua langkah ke depan. 

Kami bertiga membuka pintu dengan pelan, lantas berjalan menur un i 

anak tangga tanpa suara. Itu mudah dilakukan karena seluruh pakaian dan 

sepatu yang ada di rumah Ilo adalah jenis terbaru dan paling maju 

teknologiny a. Kami bisa berjalan tanpa suara sama sekali. 

Nyala api di perapian redup, menyisakan bara merah. 
 

Ali meraih beberapa kayu bakar, meniup­ niup, membuat nyala apiny a 

kembali besar. 

”Setidaknya apinya tetap hidup hingga dua­tiga jam ke depan. Kita 

tidak bisa kembali ke perapian ini jika apinya padam. Tanpa menget ahu i 

perapian di rumah lain, kita akan terkunci di Bagian Terlarang,” Ali 

menjelaskan. 

Ali menghela napas. ”Tapi sebenarny a ada yang aku cemas­kan.” 

Aku dan Seli menatap Ali. 

”Bagaimana jika ternyata perapian tujuan kita telah padam? Sudah 

tiga jam lalu Av dan Tog melintasiny a. Jika padam, lorong api  ini  tertutup.”  
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Aku menggeleng. ”Pasti masih menyala. Av pasti membuat nyala api 

di perapian sana tetap menyala berjam­ jam, agar dia bisa kembali kapan 

saja. Av akan membuat banyak rencana cadang­an dalam situasi seperti ini.”  

”Aku tidak mencemaskan soal itu, Ra. Tentu saja Av akan 

me­ninggalkan nyala api di sana. Bagaimana  kalau  ada  Pasukan  Bayangan 

yang memadamkan api di perapian tersebut?” 

”Tidak sembarang anggota Pasukan Bayangan bisa masuk ke dalam 

ruangan tersebut. Itu tempat paling penting.” 

”Bagaimana jika Tamus justru sedang menunggu di depan perapian?”  

”Itu lebih baik, kita bisa segera menyerang dia,” jawabku ketus.  Tidak 

bisakah Ali berhenti bertanya? Tekadku sudah bulat. Sejak tadi aku 

memutuskan berhenti bertanya dan cemas. 

”Baiklah. Mari kita mencoba peruntungan kita.” Ali meng­angguk , 

mengeluarkan kantong bubuk api dari ran­sel.  ”Kamu  mau  melakukanny a , 

Ra?” Ali mengulurkan tangan­ ny a. 

”Biar aku yang melakukanny a.” Seli melangkah maju  sambil  nyengir . 

”Kamu kan yang bilang, aku penyuka matahari, jadi  apa  pun  yang 

berhubungan dengan api adalah keahlianku, bukan  keahlian  Makhluk  

Rendah.” 

Ali ikut nyengir, mengulurkan kantong api ke Seli. 
 

”Seperti yang dijelaskan Av, cukup kamu  taburkan  ke  atas  perapian, 

lantas kita bersama­sama memikirkan ruangan Bagian  Terlarang. 

Seharusnya tidak sulit. Kita tinggal melangkah  masuk  ke dalam nyala api.”  

Seli mengangguk, menjumput segenggam bubuk api dari kan­tong, 

lantas menaburkanny a ke dalam perapian. Nyala  api  lang­sung  membe s ar , 

menjilat tinggi. Kami refleks melangkah mundur, jeri menatapnya, tapi tidak 

ada waktu lagi untuk cemas. Aku sendiri yang meminta kami pergi ke gedung  

per­pustakaan. 
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Seli membungkuk, melangkah masuk ke dalam perapian,  disusul  Ali. 

Aku ikut membungkuk melangkah masuk. Tidak terasa panas, lidah api 

hanya menerpa wajah, seperti angin ha­ngat. Aku berkonsentrasi  penuh 

membay angkan ruangan Bagian Terlarang, dan dalam  sekejap  kami sudah 

masuk ke dalam lorong api. Kiri,  kanan,  depan,  belakang, atas, dan bawah 

hanya nyala api. Aku, Seli, dan Ali berdiri rapat. Sensasiny a sama seperti 

me­lintasi lorong berpindah, seperti  melesat  cepat menuju sesuatu yang 

tidak terlihat. Dalam hitungan detik, lorong   itu membuka, membe nt uk 

celah, aku bisa melihat ke depan. Meja tua dengan kursi­kursi di 

sekelilingny a. Juga lemari berdebu.  Ruangan  pengap yang pernah kami 

datangi. 

Ali membungkuk, melangkah keluar lebih dulu. Disusul oleh Seli. 

Terakhir aku. 

 
 

Kami sudah tiba di Bagian Terlarang Perpustakaan Sentral. 
 

*** 
 

Nyala api yang menyembur tinggi di belakang kami perlahan 

mengecil, lantas kembali normal. Kecemasan Ali tidak terbukti,  Av memang 

meninggalkan perapian di Bagian Terlarang tetap me­nyala  stabil, dan tidak 

ada siapa pun yang menunggu kami. 

Tidak ada yang berubah di ruangan itu, persis seperti terakhir kali 

kami datang—sama pengapny a. Posisi meja dan bangku tetap sama. Yang 

berbeda adalah lemari tua berdebu itu kosong. Seluruh buku, kotak, dan 

gulungan kertas di lemari lenyap. Mungkin sebagian dibawa Av, sebagian 

lagi dipindahkan Pasukan Bayang­an. Ali membuka  sobekan  majalah  yang 

dia bawa, meletakkannya di atas meja berdebu. Kami ikut memperhat ikan 

peta gedung Per­pustakaan Sentral. 

”Kita tidak akan sempat memeriksa seluruh gedung dan me­ mang 

tidak perlu memeriksa semuanya. Dari puluhan ruangan, setidaknya ada dua 

belas tempat ideal yang mungkin dijadikan tempat menahan Miss Selena . 

Ruangan luas, dengan pintu sedikit, dan tempat  Pasukan  Bayangan 

berjaga­ jaga. Kita bisa menghapus ruangan di sayap kanan gedung. Menur ut  

siaran televisi, bagian itu sudah runtuh, ruangan di 
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bagian depan juga hancur. Tinggal enam ruangan yang mungkin digunak an.  

Kita akan menyisir satu per satu dari sayap kiri gedung.” 

Ali menatapku. ”Kamu di depan, Ra. Kamu ber­tugas sebaga i 

pengintai. Aku yang akan memberitahu harus ber­gerak ke mana. Jika 

terjadi sesuatu, segera gunakan sarung tangan itu, serap seluruh cahay a 

secepat mungkin. Hanya kamu yang bisa melihat di kegelapan, memast ik an 

jalan di depan aman. Itu bisa memberi kita waktu empat  puluh detik untuk 

menilai situasi, apakah segera kabur melewatiny a atau berputar mencar i 

jalan lain.” 

Aku mengangguk. 
 

”Dan ingat, kita tidak datang untuk bertempur.  Misi  kita se­derhana , 

menyelamatkan Miss Selena. Jadi segemas apa pun kalian jangan 

menyerang duluan, jangan membuat keributan, kecuali tidak ada pilihan  

lain. Itu termasuk kamu, Sel, jangan melepas petir sembarangan.” 

Seli mengangguk. 
 

Ali menarik napas panjang, mengusap dahiny a, menatap kami  serius. 

”Kalian tahu, meskipun ini amat berbahaya, sebenarny a ini seru sekali.  

Keren. Aku belum pernah setegang sekaligus se­antusias ini.” 

Aku dan Seli menatap Ali, tidak mengerti arah pembicaraan­ nya. 

”Jika terjadi sesuatu, karena aku jelas yang paling lemah di 

rombong­an ini. Makhluk Rendah rentan celaka. Maka kalau kalian bisa 

pulang ke kota kita dengan selamat, tolong sampai­kan ke orangtuaku bahwa 

aku menyayangi mereka. Mungkin me­reka tidak cemas aku berhari­ har i 

tidak pulang, ka­rena aku pernah ti­dak pulang sebulan dan mereka tidak 

repot men­cari, berbeda de­ngan orangtua kalian yang selalu me­nyayangi. 

Tetapi sampaikan ke­pada mereka, aku selalu mencintai mereka.” Ali diam 

sebentar. 

”Kamu bicara apa sih?” Aku melotot. 
 

”Eh, ini sejenis pesan terakhir, Ra.” Ali mengangkat bahu, serius. 
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”Kita berangkat sekarang.” Aku sudah bergerak ke pintu bulat kecil. 

Entah kenapa Ali jadi aneh begini, tiba­tiba melan­kolis. Jangan­ jangan dia 

mabuk gara­gara melintasi lorong api baru­san. 

Seli tertawa kecil melihat tampang kusut Ali, lalu  bergegas  mengik ut i  

langkahku. 

Ali segera menyusul sambil mendengus sebal. 
 

Aku mendorong pintu bulat itu, menatap lorong remang di depan 

kami, menghela napas untuk terakhir kali,  membulat­kan  tekad, kemudian 

melangkah masuk. Tidak ada lagi kesempat­ an untuk kembali. Inilah 

saatnya. Kami harus menemukan Miss Selena segera, menyelamatkanny a. 

Aku memimpin rombongan, berjalan cepat di lorong pertama. Tidak 

ada siapa­siapa. Tiba di ujung lorong, ada pintu di sana. Aku tahu, pintu  ini 

menuju ruangan besar Bagian Terbatas, tem­pat Av menemui kami pertama 

kali. Napasku menderu kencang,  jan­tungku  berdetak  lebih cepat. Seli dan 

Ali berdiri di belakang­ku. 

Aku membuka pintu perlahan. Mengintip ke depan. Kosong dan gelap. 

Setelah membuka lebih lebar pintu bulat, aku me­langkah masuk penuh 

perhitungan. Ruangan ini nyaris gelap. Lampu kristal di atas mati, dua di 

antaranya bahkan rontok di atas pualam, hanya menyisakan larik cahay a 

dari langit­langit. Mungkin cahaya dari luar. Hampir seluruh dindin g 

berlubang, bekas pukulan memati­kan.  Buku  berserakan  di lantai, di antara 

kayu lemari yang han­cur lebur. Aku tidak punya waktu menatap sedih 

semua buku yang rusak. Kami harus fokus atas misi ini, bukan hal lain. 

”Aman, Ra?” Seli berbisik dari balik pintu. 
 

Aku mengangguk. Ali dan Seli ikut melangkah masuk ke dalam 

ruangan. 

Ali melihat peta di tanganny a, memeriksa sekitar, berbisik pelan, ”Kita 

menuju pintu di dekat meja besar.” 
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Kami bergerak cepat, gesit melintasi  serakan  buku  dan  kayu. Sepatu 

yang dipinjamkan Ilo amat berguna untuk bergerak cepat tanpa suara. Kami 

berhenti sejenak di depan pintu dekat meja besar. Napasku semakin cepat. 

Aku harus bisa mengendalikannya, diam sebentar. 

”Kamu masuk, terus berlari hingga ujung lorong, Ra. Abaikan dua 

pintu lain di sisi kanan. Ruangan pertama yang akan kita periksa ada di 

ujung, Bagian Koleksi Flora Fauna,” Ali memberi instruksi. 

Aku mengangguk. Aku sudah siap memasuki lorong kedua. 

Mendorong pelan pintu, mengintip, kembali memastikan di depan aman. 

Lantas bergerak cepat melintasi lorong yang re­mang. Peta yang dipegan g 

Ali akurat. Ada dua pintu di sisi ka­nan, aku terus bergerak maju. Lima belas 

meter melintas, aku tiba di pintu yang disebutkan Ali. Tapi tidak    ada lagi 

daun pintunya, sudah hancur terpelanting  di  dalam  ruangan.  Aku refleks 

meng­hentikan gerakanku, berdiri merapat ke dinding, tidak mengira daun 

pintuny a tidak ada. Kuangkat tanganku, ber­siap menyerap cahaya jika 

terjadi sesuatu. 

Lengang. 
 

Ruangan di depan kami juga kosong. Gelap. Sepertiny a se­luruh 

jaringan listrik di gedung padam. Ini ruangan pertama yang menur ut 

perhitungan Ali kemungkinan besar tempat me­nahan Miss Selena . 

Ruangan ini sama besarnya dengan Bagian Terbatas. Aku  melangkah  maju, 

hendak memeriksa, kemudian segera mematung. Aku hampir berseru 

tertahan, tapi segera me­nutup mulut dengan telapak tangan. 

”Ada apa, Ra?” Ali bertanya, dia sudah tiba di belakangku. 

Aku gemetar menunjuk lantai pualam. 

Di depan kami, bergelimpangan tubuh  anggota  Pasukan Bayang­ ­ an. 

Tewas. Ini pemandangan mengenaskan. Seli meng­angkat tangan, memb uat 

cahaya redup untuk melihat  seluruh  ruangan  lebih  baik. Anggota pasukan 

yang tergeletak di lantai mengenakan simbol­ simbol seperti yang dipak ai 

Panglima Timur. Mungkin ini anggota pasukanny a yang tewas saat 

membantu Av, belum dievakuasi, atau senggaja dibiarkan oleh Pasukan 

Bayang­ an lain yang memihak Tamus. 
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”Baik, kita coret ruangan ini.” Ali membuka petanya lagi, 

men­dekatkanny a ke tangan Seli yang bercahaya. 

Aku masih berdiri dengan napas tertahan. 
 

”Kita harus menuju sudut ruangan, Ra. Ada pintu di  dekat  tiang yang 

roboh di sana, lorong berikutny a.” Ali menatapku. 

Aku menelan ludah. Itu berarti kami harus melewati hampar­an lanta i 

yang dipenuhi korban pertarungan selama 36 jam terakhir. ”Kita harus 

melewati tubuh mereka?” 

”Tidak ada jalan lain. Itu satu­satunya lorong menuju ruangan kedua.” 

Ali menggeleng. 

Aku mengepalkan tangan, berusaha meneguhkan hati. Melewat i 

tumpukan buku di atas lantai saja tidak mudah, apa­lagi harus melew at i 

tubuh anggota Pasukan Bayangan yang tewas. 

Aku menggigit bibir, segera bergerak secepat mungkin. Berlari di 

sela­sela tubuh dingin tak bergerak, ini horor. Dua puluh me­ter, aku tiba  di 

seberang, segera berpegangan ke dinding di dekat tiang roboh. Tadi 

beberapa kali aku tidak sengaja menginjak tubuh mereka. Seli juga menahan 

napas saat tiba di se­belahku. Wajah­ nya pucat. Hany a Ali yang segera 

membuka kem­bali peta­nya, memeriksa arah kami. 

”Kamu masuk ke lorong, Ra. Ada persimpangan di depan, ambil segera 

yang kanan. Terus lurus, kita akan menemukan pintu menuju ruangan kedua 

yang harus kita periksa, ruangan Bagian Koleksi Anak­ Anak.”  

”Apakah kita akan menemukan ruangan dengan korban per­tempuran 

lagi, Ali?” Napasku menderu. Aku berusaha lebih  ter­kendali. 

 
 

”Aku tidak tahu.” Ali menatapku, berusaha bersimpati. ”Se­luruh 

ruangan jelas telah menjadi arena pertempuran. Setidak­ nya, kita t idak 

menemukan satu ruangan penuh dengan  anggota  Pasukan  Bayangan  yang 

masih hidup. Itu lebih rumit.” 
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”Semoga ruangan berikutnya adalah tempat Miss Selena ditahan, Ra,” 

Seli berbisik pelan, membesarkan hatiku. 

Aku menatap Seli dan Ali bergantian, mengangguk, men­dor on g 

pintu. Kami segera menuju ruangan berikutnya. 

Tidak ada apa pun di ruangan kedua,  gelap dan kosong.  Ruangan  itu 

lebih parah. Langit­ langitny a runtuh, koleksi buku­buku  dan permainan 

anak­anak di ruangan luas itu hancur  di­timpa  batu,  kayu,  dan materia l  

lainnya. 

Tinggal empat ruangan. 
 

”Kamu akan masuk ke dalam lorong yang panjang dan penuh 

perlintasan, Ra. Akan ada empat kali perlintasan, terus lurus, jangan 

berbelok. Kamu akan tiba di Bagian Koleksi Ilmu Ke­dokteran & 

Penyembuhan, ruangan ketiga.” Ali memeriksa peta dengan saksama, 

mencoret ruangan sebelumnya. Dia terlihat fokus dan tenang. 

Aku segera melintasi lorong panjang, hampir tiga puluh meter, dengan 

banyak pintu di kiri­kanan. Aku selalu cemas melintasi lorong dengan 

banyak pintu, karena sekali saja tiba­tiba pintu itu terbuka, dan ada Pasukan 

Bayangan yang melintas, kami de­ngan segera diketahui sedang menyelinap. 

Apalagi saat menemu­kan perlintasan lorong, posisi kami lebih terbuka lagi. 

Napasku tersengal, tiba di pintu ruangan ketiga.  Aku  me­nunggu Seli  

dan Ali yang baru bergerak setelah aku tiba di ujung. 

”Ini ruangan dengan koleksi buku paling berharga milik 

Per­pustakaan Sentral,” Ali membaca keterangan di peta, setelah tiba di 

dekatku. ”Sekaligus ruangan paling besar, paling indah, dan dilengkap i 

dengan tempat paling nyaman untuk membaca.” 

Aku menatap Ali. ”Apakah keterangan itu penting? Dengan ruangan 

sebelumnya yang hancur, sepertiny a tidak ada ruangan di gedung ini yang 

masih utuh.” 

Ali mengangkat bahu. ”Siapa tahu informasi itu berguna, Ra. Kamu 

siap masuk sekarang?” 
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Aku mengangguk, menahan napas, perlahan mendorong pintu bulat  

besar. 
 

Seberkas cahaya menerpa wajahku. Terang. 
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KU menelan ludah. Langkahku terhenti. Ruangan di depan 

kami tidak gelap. 

Aku membuka pintu lebih lebar, mengintip, mengangkat tangank u. 

Ruangan itu luas sekali, dengan meja­meja besar dan sofa­sofa panjang. 

Lampu kristalnya menyala terang. Tidak hanya satu  atau  dua,  tapi  belasan 

lampu kristal. Aku mendorong pintu lebih lebar  lagi,  kosong,  tidak ada 

siapa­siapa di ruangan itu. 

Keterangan di peta Ali tidak keliru. Ruangan ini indah sekali. Lantai 

pualamnya dilukisi simbol­ simbol besar. Langit­ langitnya dari potongan 

kaca kecil warna­warni. Ruangan ini utuh. Tidak ada satu pun buku yang 

jatuh ke lantai, tetap berbaris rapi di lemari tinggi yang menyentuh langit­  

langit. Sejauh mata me­mandang hanya buku yang terlihat. 

Aku melangkah hati­hati, masih berjaga­ jaga. Maju perlahan, 

memeriksa semua kemungkinan. Tapi ruangan itu memang kosong. Tidak 

ada siapa­siapa. 

Seli dan Ali menyusul setelah aku memberi kode. Mereka berdua  juga 

terpesona menatap ruangan. Kami belum pernah menyaksikan ruangan 

perpustakaan senyaman dan seindah ini. Seperti  berada  di rumah sendir i, 

dengan koleksi buku tidak akan habis dibaca sepanjang umur. 

”Perapianny a” Seli berbisik, menunjuk ke depan.  

Aku bergegas melangkah ke arah yang ditunjuk Seli. 

Salah satu dari empat perapian di ruangan itu masih menyala. Di atas 

sofa dan meja dekat perapian ada sisa makanan dan minuman. Juga tetes 

darah di lantai pualam. 

”Ada anggota Pasukan Bayangan di tempat ini beberapa jam lalu.”  Ali 

mengangkat salah satu gelas, memeriksa sebentar, kemudian berjongk ok , 

memperhatikan bercak darah. 
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”Mereka membawa seseorang yang terluka.” Ali mendongak 

kepadaku. 

Kami bertiga saling tatap. Entah kenapa, aku jadi tegang. ”Miss 

Selena?” 

Ali mengangguk. ”Ruangan ini utuh karena cukup jauh dari arena 

pertempuran. Jika ada orang terluka yang dibawa ke ruang­an ini, dijaga 

ketat oleh Pasukan Bayangan, itu berarti seseorang yang penting . 

Kemungkinan besar Miss Selena.” 

”Mereka memindahkan Miss Selena ke mana?” aku mendesak, tidak 

sabaran. 

Ali mengangkat peta di tangan, memeriksa. ”Kita sudah dekat, Ra. 

Dekat sekali. Jika Miss Selena tidak dibawa keluar dari gedung perpustakaan 

ini, maka kemungkinan besar Miss Selena hanya dibawa ke ruangan 

berikutnya, agar menjauh dari per­tempuran.” 

Ali menatapku. ”Dia dipindahkan ke ruangan Bagian Koleksi Novel.” 

”Ke arah mana?” Napasku menderu kencang, memastikan. 

”Pintu lorongny a ada di dekat perapian ujung ruangan  ini.” 
 

Belum habis kalimat Ali, aku sudah bergerak  cepat  menuju pintu itu. 

Lima belas meter, aku tiba di pintu  bulat  dengan  daun  pintu berwarna elok  

keemasan. 

”Sebentar, Ra!” Ali berseru, menahanku. 

Ali dan Seli segera menyusulku. 

”Kita harus menyusun rencana.” Ali memegang tanganku yang hendak 

mendorong daun pintu. ”Kamu tidak bisa masuk ke ruangan itu begitu saja.”  

”Kenapa tidak?” aku menjawab ketus. 
 

”Jika benar Miss Selena ditahan di sana, berarti ruangan itu  sekaligus 

tempat komando Pasukan Bayangan. Av dan Tog sudah 
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menjelaskan hal itu, Tamus memindahkan markasny a ke gedung 

perpustakaan ini, agar dia bisa segera menggunakan benda­benda dari 

Bagian Terlarang.” 

Aku mendengus. Aku tidak peduli. 
 

”Ali benar, Ra. Kita harus menyusun rencana.” Seli meng­angguk 

kepadaku. 

”Dengarkan aku, Ra. Lorong menuju ruangan itu  hanya  lurus, tanpa 

pintu. Jadi kamu bisa melintas dengan mudah. Tapi yang sulit  adalah Bagian 

Koleksi Novel, ruangan besar dengan desain paling canggih, paling 

futuristik,” Ali membacakan per­lahan penjelasan di sobekan majalah yang 

dia bawa. 

”Seluruh lemari ditanam di dalam dinding, semua meja dan  sofa baca 

bisa tenggelam di dalam lantai pualam. Pengunjung bisa mengaktifkan ny a 

dengan menyentuh tombol, maka lemari, meja, dan sofa baca akan muncul. 

Jika pengunjung ingin merasa­kan sensasi desain canggih ini, jangan 

sungkan meminta petugas kami ‘menghilangkan’ seluruh lemari, meja, dan 

sofa, maka kita seolah berada  di  ruangan  kosong melompong. Hany a lanta i 

pualam, dinding putih, dan langit­ langit sejauh mata meman­dang, padahal 

di sana setidaknya ada seratus ribu koleksi novel terbaik seluruh negeri.” 

Ali mengangkat wajahny a dari sobekan majalah. ”Itu berarti, sekali 

kita masuk ke dalam ruangan itu, jika Pasukan  Bayang­­an  menghilangkan 

lemari, meja, dan sofanya, maka kita persis masuk  ke arena pertempuran 

luas. Tidak ada tempat ber­lindung. Sama persis  seperti aula sekolah. Sekali 

kita mem­buka pintu ruanganny a, kita segera ketahuan, dan seluruh isi 

ruangan bisa melihat kita.” 

Aku menelan ludah. 
 

”Lantas apa yang akan kita lakukan?” tanya Seli. 
 

”Ra bisa menghilang dengan menangkupkan telapak tangan di  wajah. 

Dia akan masuk ke ruangan dengan cara itu. Kita akan menunggu   di sini, 

berjaga­ jaga. Apa pun yang kamu temukan, kamu harus segera 
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kembali memberitahu kami. Kita akan men­diskusikan langkah 

berikutnya. Jangan mengambil tindakan gegabah.” 

Aku mengangguk. Rencana Ali masuk akal. 
 

”Apa pun yang kamu lihat, Ra, jangan mengambil tindakan sendir i. 

Kembali ke sini. Karena mungkin saja mereka menyiap­kan jebakan buat 

kita,” sekali lagi Ali mengingatkanku. 

”Aku mendengarnya, Ali,” aku berseru pelan. 
 

”Hati­ hati, Ra.” Seli memegang lengank u, menyemangati. 
 

Aku mengangguk, membuka pintu bulat di depan kami, dan masuk ke 

lorong berikutnya. Menarik napas panjang, aku lantas bergerak ke  ujung 

lorong yang jaraknya hanya sepuluh meter, dan tiba di sana dengan cepat. 

Napasku menderu semakin kencang. Aku menyeka peluh di leher, 

menatap pintu bulat. Ini ruangan keempat yang akan kuperiks a . 

Semenyebalkan apa pun Ali, perhitungan dia tidak pernah keliru. Di balik 

pintu ini pasti ada sesuatu. Apakah itu ratusan anggota Pasukan  Bayangan? 

Panglima Barat? Atau bahkan Tamus? Miss Selena  pasti berada di antara 

mereka, ditahan dalam kondisi ter­luka  dan mengenaskan. 

Aku mengangkat telapak tangan ke wajah. Tubuhku segera 

menghilang. 

Saatnya aku masuk. 
 

Perlahan kudorong pintu dengan siku. Syukurlah,  setidak­ nya  semua 

pintu di gedung ini tidak ada yang berderit karena engsel­ ny a karatan. Pintu 

terbuka pelan. Tidak ada berkas cahaya  yang  ke­luar seperti ruangan 

sebelumnya. Aku mendorong pintu lebih lebar, mengintip dari sela jari. 

Ruangan di depanku remang, tidak gelap, tidak juga terang. Ada 

cahaya redup yang datang dari langit­ langit ruangan, seperti lampu yang 

hanya dinyalakan separuh. Aku membuka pintu lebih lebar, memer ik s a 

seluruh sudut, kemudian terhenti me­natap persis ke tengah ruangan. 
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Dadaku  berdegup kencang. 

 
Ada seseorang terbaring di sana, dengan tubuh dililit jaring perak. 

”Miss Selena!” aku berseru. 

Aku benar­benar melupakan pesan Ali agar menahan diri, segera 

kembali, berdiskusi menyusun rencana berikutnya. Demi melihat Miss 

Selena meringkuk di sana, aku menurunkan ta­ngan, lompat sekuat 

mungkin. Tubuhku melayang sejauh dua puluh meter, mendarat dengan 

mudah di samping Miss Selena yang persis berada di tengah ruangan. 

Belum sempat aku merengkuh tubuh Miss  Selena,  berusaha  melepas 

jaring perak itu, ruangan besar itu tiba­tiba terang  benderang. Dan dari 

dinding­ dinding ruangan, keluar beberapa orang dengan pakaian gelap. 

Dinding tersebut tidak hanya ber­fungsi menghilangkan lemari, tapi juga 

bisa dipakai untuk tempat bersembuny i. 

Wajahku pucat. Separuh karena terkejut, separuh lagi  karena  gentar.  

Lima orang melangkah mendekatiku. Mereka mengenakan seragam 

sama persis seperti Tog, hanya simbol­simbol di pakaian gelap  mereka yang 

berbeda satu sama lain. 

Aku sempurna telah dikepung oleh lima Panglima Pasukan Bayangan.  

*** 
 

”Selamat datang,” salah satu dari mereka menyapaku. ”Kami su­ dah 

menunggumu dengan sabar. Perhitungan Tamus tidak pernah keliru.”  

Aku beranjak berdiri, melangkah mundur, tanganku terangkat. 

Tidak ada sosok Tamus di antara mereka berlima. 
 

”Kamu tidak akan melawan kami, bukan?” yang satunya ber­tany a, 

terus mendekat. 

Aku mengatupkan rahang. ”Jangan coba­coba  mendekatiku!” seruku.  
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”Jangan anggap dia remeh, Stad.” Salah satu dari mereka ikut 

mengangkat tangan, siap menyerang. 

Ini semua keliru. Aku mengeluh, seharusny a  aku  mendengar­kan Ali. 

Tidak akan mungkin kami semudah ini menemukan Miss  Selena,  tidak ada 

yang menghalangi di lorong, tidak ada Pasuk­an Bayangan di mana­ mana. 

Mereka, bagaimanapun cara­nya, tahu kami akan  datang,  dan mereka 

memilih me­nunggu. 

”Aku tidak diperintahkan menyakitimu. Jangan salah  paham.” Orang 

yang bernama Stad berhenti, membuat empat yang lain ikut berhenti. Jarak 

mereka dariku hanya dua meter. 

”Aku justru diperintahkan menyambutmu dengan baik.” Stad 

mencoba tersenyum—meski senyumnya terlihat buruk. ”Namaku  Stad,  aku 

Panglima Barat, aku yang bertanggung jawab di gedung ini selama Tamus 

belum kembali. Hei, kalian seharusny a menurunkan tangan  kalian.” Orang 

itu menoleh ke rekan­rekannya. ”Aku  tahu  anak  ini spesial, punya kekuatan 

hebat, tapi kita tidak akan mengeroy oknya.” 

Empat rekannya saling tatap, berhitung. Dua orang menurun­ k an 

tangan, yang lain tetap berjaga­jaga. 

”Kamu juga bisa menurunkan tanganmu, Nak. Kita bisa bicara 

baik­baik.” 

”Lepaskan Miss Selena.” Aku menatap Stad, ber­seru serak. 

Stad menghela napas. ”Sayangnya itu tidak bisa kulakukan.” 

”Lepaskan Miss Selena!” aku membentak. 

Stad menggeleng. ”Kalaupun bersedia, aku tidak bisa melepas­kanny a . 

Jaring perak itu diikat oleh Tamus, dan hanya  Tamus atau kekuatan besar 

yang bisa memutusny a. Kita bisa menunggu Tamus kembali. Jika kamu 

bersedia memenuhi permintaan Tamus, jangankan melepaskan satu­ dua 

orang, kamu akan men­jadi sekutu terhormat kekuasaan baru.” 

Aku menggeram, tidak tertarik dengan omong kosong itu. Aku datang  

demi Miss Selena, yang meringkuk diam di lantai pualam. Cepat 
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atau lambat mereka akan menangkapku juga, maka dengan menggigit   

bibir, aku memutuskan menyerang lebih dulu. 

Sarung tanganku langsung berubah hitam pekat, dalam radius dua 

puluh meter cahaya segera menghilang. Aku loncat,  memukul  orang paling 

dekat denganku, angin kencang mengalir di tinjuku. Terdengar  suara 

berdentum, orang itu langsung ter­pelanting jauh. 

”AWAS!” salah satu dari mereka berseru. 
 

”Aku bilang juga apa, Stad. Jangan pernah remehkan anak ini. Dia 

memakai Sarung Tangan Bulan. Mundur ke tempat te­rang!”  

Dentuman berikutnya kembali terdengar, aku sudah lompat ke kanan, 

memukul yang lain. Orang yang kuserang sempat merunduk. Pukulank u 

menghantam dinding, membuat retak. 

Pertarungan segera meletus di ruangan gelap gulita itu. Lima lawan 

satu. Aku diuntungkan karena bisa melihat dalam gelap, tapi  lima Panglim a 

Pasukan Bayangan bukan nama omong ko­song. Orang yang terpelant in g 

telah berdiri, menyeka wajahnya, menggeram marah. 

”Kamu sendiri yang memintany a, Nak.” Orang itu loncat ke arahku. 
 

Aku tidak tahu bagaimana cara mereka bisa melihatku, tapi 

ke­untunganku karena ruangan gelap tidak bertahan lama. Me­reka jelas 

lebih terlatih dalam pertarungan, mungkin membaca dari arah  suara  angin 

pukulan. 

Tinju Stad mengarah ke arahku. Aku membuat tameng, me­ nir u 

gerakan Miss Selena sewaktu di aula. Tameng itu ter­bentuk, meny erap 

pukulan Panglima Barat. Aku lompat ke samping kiri,  membalas  memuk ul, 

siap mengenai tubuhny a, tapi... terdengar suara gelombang air pecah. Plop! 

Dia menghilang. Dan sebelum aku sempat menyadariny a,  Stad sudah 

muncul di atasku, meng­ hantamkan tangan­ nya. 

Aku tidak sempat membuat tameng. Tidak sempat meng­ hindar.  Aku 

tidak pernah berlatih berkelahi, tidak ada yang meng­ajariku trik bela diri. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 345  
 

 

 
 

 
Maka dengan berteriak parau, aku justru  panik  memukulkan tinjuk u 

melayani pukulan Stad. Itu gerakan yang brilian—tanpa kusadari. Tinju kami 

beradu, posisi kakiku  kokoh,  kuda­kudaku  mantap,  sedangkan Stad 

melayang. Maka saat dua tenaga bertemu, berdentum,  Stad terlontar jauh, 

menghantam langit­ langit, lantas jatuh ke lantai pualam. 

Aku tidak sempat memastikan apakah Stad bisa bangkit atau tidak 

karena empat panglima lain sudah menyerangku, susul­me­ ny usul dalam 

kegelapan. Aku segera lompat menjauh, ber­gerak cepat berlari di dinding. 

Pukulan mereka berdentum susul­ menyusul mengenai dinding, memb uat 

lubang besar. 

Ruangan kembali terang beberapa detik kemudian. Aku menge luh, 

kekuatan menyerap cahaya itu tidak bertahan lama seperti yang kuingink an. 

Belum genap keluhanku, Stad bangkit  berdiri,  tubuhnya  kotor oleh debu. 

Stad menatapku marah. ”Pukul­anmu  kencang,  tapi  tidak cukup untuk 

menghabisi kami. Kamu perlu berlatih lebih banyak. Saatnya kamu belajar 

bagai­ mana petarung terbaik Klan Bulan  bertempur.” 

Stad melompat, tubuhny a menghilang. Disusul empat lainny a. Lima 

panglima itu menghilang, kemudian muncul satu per satu di  sekitarku. Aku 

menangkis dua serangan, merunduk meng­hindari serangan ketiga dan 

keempat. Tapi tinju Stad telak meng­hantam tubuhku, membuat k u 

terpelanting jauh ke pintu ruang­an. 

Dengan buas Stad menghunjamkan tinjuny a  ke  badanku  yang masih  

me­layang. Aku berseru jeri. Tidak sempat melakukan apa pun. 

CTAR! 
 

Selarik petir dengan cahaya terang menyambar dari lorong di 

belakang. Tubuh Stad terbanting jauh,  dipanggang  oleh  geme­retuk listrik .  

Seli sudah masuk ke dalam ruangan, berteriak marah. 
 

Tangan Seli terangkat lagi, petir berikutnya kembali me­nyambar ke 

tengah ruangan, sekali lagi menyelimuti tubuh Stad yang masih 
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meringkuk di lantai pualam. Seli tersengal, me­lampiaskan seluruh 

tenagany a. Itu petir yang besar. Empat panglima lain  terdiam  menatap apa 

yang terjadi. 

Ali segera menahan tubuhku yang jatuh, kami terjatuh di lanta i 

pualam. 

Seli melangkah mundur ke posisiku. 

”Kamu baik­baik saja, Ra?” tanya Seli. 

Aku menyeka ujung bibir yang berdarah. ”Aku baik­baik saja, Sel.” 

Setidakny a semangatku baik­baik saja. Aku beranjak  ber­diri.  Kami bertiga  

merapat satu sama lain, menatap ke depan. 

Salah satu panglima memeriksa kondisi Stad.  Tubuh  Panglima  Barat 

itu seperti hangus terbakar. Mungkin hanya pakaiannya, atau boleh jadi 

seluruh tubuhny a. Dia tidak bergerak meski sudah digerak­gerakkan oleh 

yang lain. 

”Kamu seharusny a segera kembali ke lorong, Ra,” Ali berbisik. ”Bukan 

justru melawan mereka sendirian. Kalau  kami  terlambat menyusul, kamu 

bisa celaka.” 

Aku mengangguk, napasku masih menderu kencang. 

 
 

”Apa yang akan kita lakukan sekarang?” Seli berbisik, bertanya kepada 

Ali. 

”Sudah terlambat untuk menyusun rencana. Kita bertarung,” Ali 

berkata pelan. ”Atau tepatnya, kalian berdua yang akan ber­tarung.”  

Aku mengeluh pelan, bukan karena kalimat Ali, tapi lihatlah, di tengah 

ruangan, Stad beranjak duduk. Orang­ orang dengan ke­­kuatan di dunia ini 

sepertinya tahan sekali terhadap serangan. 

Tamus berkali­kali terkena pukulan Miss Selena sewaktu di aula 

sekolah, tapi dia tetap segar bugar. Juga Tog, mungkin puluhan pukulan 

mengenai tubuhny a, tapi dia tetap bernapas. 
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”Ini menarik,” Stad mendesis, matanya menatap galak. ”Aku tidak 

tahu ada petarung Klan Matahari di antara kalian. Tamus tidak bilang.  Dan 

kamu mengenakan sarung tangan itu, Sarung Tangan Matahari. 

”Aku tidak peduli Tamus menginginkan kalian hidup­ hidup. Aku akan 

menghabisi kalian.” Stad menggeram jengkel, lalu mengacungkan tangan. 

Seluruh ruangan tiba­tiba terasa dingin, butir salju turun  di  sekitar  kami. 

Aku tahu apa yang dilakukan Stad, dia  memiliki  kekuatan  itu,  meski 

tidak sekuat Tamus. Empat panglima  di  sebelahnya  juga melakukan hal 

yang sama. Mereka siap mengirim serangan me­matikan seperti saat Tamus 

menghabisi Miss Selena. 

Ali melangkah mundur di belakangku dan Seli. 
 

Aku mengangkat tangan, bersiap menyambut serangan, sarung 

tanganku kembali berwarna hitam pekat. Juga Seli, sarung tanganny a 

berwarna terang kemilau. 

Tanpa banyak cakap lagi, Stad dan keempat panglima itu lompat 

menyerang kami. Tapi tiba­tiba tubuh mereka meng­hilang, lalu muncul  di 

depan kami dengan tinju terarah sem­purna. 

Aku segera membuat tameng besar, berusaha menyerap se­bany ak 

mungkin serangan. Seli melontarkan petir ke  depan.  Dua  serangan mereka 

terserap tamengku, satu orang lagi terbanting terkena sambaran petir Seli, 

tapi dua tinju berhasil menerobos pertahanan, satu mengenai tubuhku, satu 

mengenai Seli. Bunga salju berguguran di sekitar kami. 

Aku dan Seli terpelanting ke belakang, tertahan dinding.  Itu  pukulan 

yang kencang. Tubuhku serasa remuk, dan hawa di­ngin menyelimut i 

tubuhku, membuat badanku mati rasa. Kondisi Seli lebih parah. Dia 

tergeletak, darah segar keluar dari bibirny a. Sarung tangan  kami menjad i 

redup. 

Stad melangkah mendekatiku, siap mengirim pukulan memati­kan. 

Ali  berseru,  takut­takut  mencoba  menghalangi.  Mudah  saja  bagi 

Stad,   dia   mendorong   Ali.   Tubuh   Ali   terpental   ke   tengah   ruang­an, 
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ranselny a terlepas, isinya berserakan di lantai pualam. Stad tidak 

berhenti walau sejenak oleh gerakan Ali, tinggal dua langkah. 

 

Aku tidak bisa menghindar lagi. Seli juga tidak bisa me­nolong. 

Nasibku akan sama seperti Miss Selena. 

Saat itulah, ketika tinju Stad terangkat mengarah ke  kepalaku,  kesiur 

angin terasa dingin. Aku menatapny a gentar. Ruangan yang terang 

benderang mendadak menjadi redup, seperti ada tabir yang menut up 

seluruh dinding ruangan, membuat suasana seperti malam bulan  purnama. 

 
 

Plop! Seperti suara gelembung air yang meletus pelan,  muncul  orang  

lain di sampingku, dan segera menepis pukulan Stad. 

Stad terbanting ke dinding satunya. 
 

Aku mendongak, ingin tahu siapa yang menolongku. 

”Halo, Gadis Kecil,” suara khas itu menyapa. 
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ITA bertemu lagi, Nak.” Sosok tinggi kurus itu  tersenyum.  

”Tapi sebelumny a, biar aku urus anak buahku yang ti­dak becus.” 

Tamus menghadap ke depan, berseru galak kepada lima Panglim a 

Pasukan Bayangan, ”Aku menyuruh kalian menyambut mereka dengan baik, 

bukan membunuh mereka!” 

Tangan Tamus terangkat tinggi. Stad yang terbanting di lanta i 

terangkat mengambang di udara. Tangan Tamus menepis ke sam­ping, 

tubuh Stad terlempar ke dinding seberang. Empat pang­lima lain berseru 

tertahan, tapi mereka tidak bisa melakukan apa pun. 

”Kamu melihatny a, gadis kecil Klan Matahari?” Tamus me­noleh ke 

arah Seli. ”Bukankah itu trik milikmu? Keren, bukan?” 

Seli menggeram, hendak mengangkat  tangannya. 
 

”Aku tahu kamu memakai Sarung Tangan Matahari, Nak, yang bisa 

melipatgandakan kekuatan. Tapi kamu butuh latihan lama untuk bisa 

melempar orang lain dengan mudah. Hanya petarung lemah yang 

membutuhkan sarung tangan.” Tamus tersenyum. 

Seli hendak berteriak marah, tapi kondisiny a buruk, tangan­ nya hany a 

bisa terangkat separuh. Cahaya redup  di  sarung  ta­ngan­ nya padam sejak 

tadi. Aku juga hendak berdiri,  tapi  seluruh  tubuhku  sakit dan mati rasa 

setelah terkena pukulan Stad. 

”Bawa mereka ke tengah ruangan!” Tamus berseru ke empat Panglim a 

Pasukan Bayangan. 

Empat orang itu segera bergerak, dan plop! dua orang muncul di 

sebelahku, menyeretku. Dua orang lain muncul di sebelah Seli, membaw a 

Seli dengan kasar. 

Tamus melangkah lebih dulu ke tengah ruangan, melewati Ali. 
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”Dunia ini tidak cocok untuk Makhluk Rendah yang bodoh dan  hina.” 

Tamus berdiri satu langkah di depan Ali yang ter­geletak di lantai pualam . 

”Kamu kira kalian sangat pintar? Genius? Ilmu pengetahuan klan kalian  

bahkan tidak seujung kuku pengetahuan Klan Bulan.” 

Tamus membungkuk. ”Tapi aku akan mengucapkan terima kasih, 

kamu telah membawakan benda yang sangat kucari seratus  tahun  terakhir , 

sekaligus membawa orang yang sangat kubutuhkan. Ini khas sekali dengan 

kebiasaan Makhluk Rendah, merasa paling pintar, padahal hanya pelay an 

paling bodoh yang dimanfaatkan.” 

Tamus terkekeh, mengangkat buku PR matematikaku. 
 

Aku dan Seli diletakkan di dekat Miss Selena. Ali dibiarkan  tergeletak 

lima meter dari kami. 

”Bantu dia berdiri!” Tamus berseru. 
 

Dua Panglima Pasukan Bayangan mengangkat lenganku,  memaks ak u 

berdiri. 

”Kamu hendak membebaskan Miss Selena, Nak?” Tamus  me­megan g 

daguku. ”Aku justru membuat jebakan  ini  untuk  kalian. Tidak ada yang 

pernah lolos dari Tamus. Bagaimana mungkin Av begitu yakin aku tidak 

mampu membunuhny a bersama Tog di ruangan Bagian Terlarang? Aku 

membiarkannya melolos­kan diri. Kabur melewati jaringan api, trik lama 

Klan Matahari. Persis seperti  yang  kuperkirakan,  dia muncul di tempat 

kalian berada. 

”Dan urusan ini menjadi mudah. Aku sengaja memperlihatkan guru 

berhitungmu kepada Tog. Setelah mendengar cerita Av dan Tog, kamu naif 

sekali mendatangi gedung perpustakaan ini. Kamu kira ini  apa?  Meminjam  

buku? Kalian butuh berlatih lama untuk sekadar menang melawan lima 

Panglima Pasukan Bayangan. Aku tahu mereka  bodoh,  tidak becus, tapi 

mereka petarung yang tahan banting. Kamu perlu kekuatan besar untuk 

membuatnya diam selama­ lamanya.” Tamus menunjuk Stad—yang susah 

payah berdiri. 

Tamus menatapku, tersenyum, senyum yang sama ketika ia dulu 

muncul di cermin kamarku. ”Kamu tahu apa yang kucari di ruang­an 
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Bagian Terlarang? Buku milikmu. Buku Kehidupan. Aku tidak 

menemukannya di Bagian Terlarang, tapi tidak masa­lah, buku ini justru 

datang sendiri menemuiku, bersama pemilik asliny a.” 

Aku menatap buku PR matematikaku  yang  dipegang  Tamus. 

”Seribu tahun aku hidup dalam pelarian, Gadis Kecil. Seribu tahun 

aku mengelilingi sudut dunia, menyiapkan rencana besar ini. Aku 

mengumpulkan orang­ orang, melatih mereka, menyiap­kan­ mereka, meski 

kemudian sebagian kecil dari mereka justru meng­khianatiku.” Tamus 

menunjuk Miss Selena dengan wajah meng­hina. ”Hari ini seluruh rencana 

itu sempurna. Aku me­nguasai seluruh kota, memiliki Buku Kehidupan, dan 

kamu ada di sini. Malam ini semua akan selesai.” 

Aku menelan ludah. Dengan posisi sedekat ini, aku bisa me­lihat Miss 

Selena tidak pingsan. Dia sadar, bisa  mendengar  se­luruh percakapan 

dengan tubuh terluka. Tapi jaring perak di tubuh­ny a mengunci, tidak 

memberi celah untuk bergerak atau bicara. 

”Dalam cerita ini, aku bukan orang jahat, Nak. Kamu keliru jika 

menatapku penuh kebencian.” Tamus menggeleng, dia me­megang  daguk u, 

membuatku mendongak. ”Saat  usiamu  sembilan  tahun  aku justru 

mengirimkan hadiah, kotak dengan dua kucing itu. Kamu mener imany a , 

bukan? Dua ekor kucing yang lucu. Aku justru menyayangimu, anak kecil 

yang malang.” 

Jika situasiku lebih baik, aku akan memukul sosok tinggi kurus ini. 

Aku benci dia menyebut­ nyebut kucing itu—dia me­ngirim kucing itu  untuk 

mengawasiku. Tetapi tubuhku masih mati rasa, dan dua Panglima Pasukan 

Bayangan mencengkeram bahuku agar bisa berdiri. 

”Tidak pernahkah kamu bertanya, kenapa kamu memiliki kekuatan 

itu? Bisa menghilang? Di dunia ini sekalipun itu tetap menakjubkan. Ada 

yang harus berlatih di akademi ber­tahun­tahun, kemudian berlatih di 

Pasukan Bayangan lebih lama lagi, bahkan tidak bisa menghilangkan 

jempolny a sendiri. Kenapa kamu sebalikny a,  menguasainy a  sejak  usia  dua 

tahun? Karena kamu mewarisi sesuatu, sekaligus mewarisi buku ini.” Tamus 

menatapku dengan sorot tajam. Embusan napas dinginnya me­nerpa  

wajahku, membuat kulitku membeku, seperti disiram es. 
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”Baik, sebelum aku memberitahu kenapa kamu begitu spesial, akan 

kuceritakan sebuah kisah, Gadis Kecil. Agar kamu mengerti  apa  yang  telah 

terjadi. Jika kamu telah mendengar versi yang me­nyesatkan sebelumny a, 

maka ini akan meluruskanny a.” Tamus memejamkan mata, seperti sedang 

memilih kalimat terbaik untuk me­mulai cerita. 

”Dua ribu tahun lalu, lahir seorang bayi yang gagah dan tampan. Sejak 

kecil sudah terlihat sekali betapa  besar  ke­kuatan  anak  ini.  Tumbuh 

remaja, beranjak dewasa, pemuda ini me­mutus­kan  pergi melihat dunia . 

Dia ingin belajar apa pun. Dia men­datangi setiap sudut. Tidak puas di Klan 

Bulan ini, dia mem­buka sekat ke dunia lain. Mendatangi Klan Matahar i, 

dunia Makhluk Rendah, bahkan hingga Klan Bintang yang berada di titik 

jauh. Tidak terbayangkan betapa jauh perjalanan yang per­nah dia lakukan. 

”Saat usiany a dua puluh tahun, terbetik kabar, ibunya me­ninggal 

dunia. Pemuda ini bergegas kembali, hanya untuk me­nemu­kan pusara 

ibunya. Ayahnya memeluknya penuh kesedihan. Itu kabar malang bagi 

seluruh negeri. Pemuda ini menjadi piatu. Ayahnya kehilangan istri yang 

amat dia cintai. 

”Tetapi dua tahun setelah ibunya meninggal, ayahnya menikah lagi 

dengan seorang gadis jelita, ke­cantik­ annya terkenal di se­luruh negeri. Dan 

tidak lama setelah pernikahan itu berlangsung, lahir­lah si kecil adik tiriny a. 

Pemuda gagah ini kembali me­ngunjungi banyak tempat, dia tahu kabar 

bahagia dari ayah­nya yang kembali menikah, juga tahu kelahiran adik 

tirinya, tapi dia sibuk belajar untuk melupakan kesedihan karena mengin gat 

ibu­nya. 

”Usia empat puluh tahun, pemuda ini telah menjadi seseorang yang 

begitu lengkap. Wajahny a gagah, perawakannya memesona,  ilmuny a tinggi, 

dan kekuatan yang dimilikinya tidak terbilang. Dia adalah putra pertama 

ayahnya, maka bahkan tanpa se­mua kehebatan itu, dia  jelas  lebih berhak 

mewarisi apa pun yang dimiliki ayahnya, termasuk mahkota raja. 

”Tapi apa yang terjadi? Ayahnya yang sepuh, sakit­sakitan, justru 

menunjuk adik tirinya. Keputusan yang mengejutkan se­luruh negeri. 

Pemuda ini datang menghadap ayahnya, me­minta penjelasan. Ayahnya 
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menggeleng, keputusan itu telah bulat, ayah­nya telah memilih penggant i 

terbaik. Marah sekali pemuda ini. Dia hendak berteriak marah, tapi demi 

mengingat ibunya, se­luruh kebaikan ayahnya, dia  memutuskan  mengalah. 

Maka sejak hari itu, pemuda ini sekali lagi pergi meninggalkan negeri, 

me­netap di tempat jauh, dan semua orang memanggilnya ‘Si  Tanpa  

Mahkota’. 

”Kamu harus tahu, siapa yang jahat dalam situasi ini? Bukan ayahny a, 

tapi ibu tirinya yang tamak dan ambisius. Dia mem­bisiki suaminya yang 

telah tua, sakit­sakitan, tidak cakap  meng­ambil  keputusan, dengan bisikan 

beracun setiap hari, sehingga ayahnya buta penilaian, menjadikan si kecil, si 

bungsu yang tidak becus dalam hal apa pun, sebagai raja. Lihatlah, masih 

persis se­perti remaja manja, berada di bawah ketiak ibunya. Tapi 

ke­putusan ayahnya sudah bulat, maka sejak hari kematian ayahny a, 

kerajaan resmi dipimpin oleh adik tirinya. 

”Si Tanpa Mahkota memutuskan hidup tenang di tempat jauh, 

menekuni ilmu pengetahuan. Pengikutny a banyak,  orang  yang menyatakan 

kesetiaan padanya terus bertambah.  Apa­lagi  dengan keadaan negeri yang 

kacau­balau karena ibu tirinya justru lebih asyik  hidup bermewah­ me w ah 

dan memaksa pen­duduk mengongkosi kemewahan tersebut. 

”Hanya soal waktu, orang­ orang semakin mencintai si Tanpa 

Mahkota, dan sebaliknya, membenci Raja. Melihat situasi itu, ibu tiriny a 

merasa terancam, mahkota anaknya dalam posisi terancam. Jahat sekali hati 

yang dimiliki wanita jelita itu, maka dia melepaskan berita bahwa si Tanpa 

Mahkota dan pengikutnya adalah pengkhianat besar, mereka orang tamak 

yang haus ke­kuasa­an, penjahat yang menekuni  pengetahuan  gelap dari 

dunia lain.” 

Tamus diam sejenak, menatapku tajam. ”Kenapa, Gadis Kecil? Versi 

yang kamu dengar tidak seperti itu?” 

Tamus tertawa. ”Terlalu banyak dusta yang ditulis dalam buku 

sejarah, Nak. Bahkan kamu sendiri tahu, cerita ini sama sekali tidak ada 

dalam buku sejarah, hanya ada dalam dongeng, kisah yang disampaikan 

lewat nyanyian. 
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”Lihat, aduh, lihatlah 

 
Itu si Tanpa Mahkota berdiri gagah 

 

Dia adalah pemilik kekuatan paling hebat 

Menjelajah dunia tanpa tepian 

Untuk tiba di titik paling jauh 
 

Bumi, Bulan, Matahari, dan Bintang 

Ada dalam genggaman tangan.” 

 

Tamus menyany ikan potongan lagu itu dengan suara serak. Lantas 

terkekeh lagi. 

”Pertempuran pecah di seluruh negeri. Raja dan ibunya yang tamak 

mengirim pasukan untuk menangkap si Tanpa Mahkota. Segala cara 

dilakukan ibuny a, termasuk menutup langit dengan  asap  pekat  agar bulan 

tidak terlihat, karena itu sumber kekuatan Klan Bulan terbesar. Tetapi 

mereka keliru, kekuatan si Tanpa Mahkota lebih besar dari yang diduga, dia 

justru berhasil me­naklukkan  istana,  mengambil  alih kerajaan. Mereka 

terusir, mengungsi. 

”Setelah berbulan­ bulan tinggal di tempat  pengungsian,  ibunya  yang 

tamak mengirim anakny a untuk berdamai, meminta peng­ampunan. Si adik 

tiri datang ke istana menyerahkan diri. Tapi itu dusta! Itu jebakan maut. 

Ketika si Tanpa Mahkota hendak me­meluk adikny a, tanpa rasa malu, 

adikny a mengangkat Buku Ke­matian, mem­buka sekat menuju petak kecil 

yang disebut pen­jara ’Bayang­ an di bawah Bayangan’.  Si  Tanpa Mahkot a 

terseret dalam lubang itu, terperangkap, dan berhasil disingkir kan  

se­lama­ lamany a. 

”Seribu tahun berlalu sejak kejadian itu, semua orang lupa. Tidak ada 

catatan sejarahnya. Pihak yang menang selalu bisa menulis sendiri sejarah 

yang diinginkannya. Maka pengikut yang masih setia dengan si Tanpa 

Mahkota mewariskan kisah itu lewat lagu, dongeng  pengantar  tidur, tanpa 

tahu itulah bukti ke­benaran. Seribu tahun berlalu, 
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kekuasaan si bungsu semakin besar, ibunya yang tamak semakin kuat, maka 

tibalah mereka dengan ide menguasai dunia lain. Tidak merasa cukup atas 

Klan Bulan. 

”Aku Panglima Pasukan Bayangan saat itu, pemimpin delapan 

panglima lainny a. Usiaku masih muda, seratus tahun. Raja memanggi lk u, 

memintaku memimpin penyerangan ke dunia lain, menguasai dunia 

Makhluk Rendah. Aku bertanya, bagai­ mana sekat itu akan dibuka? Ra ja 

mengacungkan Buku Ke­mati­an yang dia miliki. Aku masih terlalu muda, 

dan dengan janji gelimang kekuasaan, dijanjikan menjadi  raja  di  dunia itu, 

tunduk dalam perintah mereka, aku membantu rencana Raja dan ibuny a . 

Adalah tugasku sebagai Panglima untuk setia pada Raja. Tapi banyak yang 

menolak rencana gila itu. Av salah satu­nya, juga ayah Tog, Panglima Timur 

saat itu. Mereka meminta bantuan Pasuk­an Cahaya dari Klan Matahar i. 

Pertempuran besar me­letus. 

”Raja dan ibunya yang tamak terbunuh, puluhan ribu Pasuk­ an 

Cahaya tewas, apalagi Pasukan Bayangan, tidak terhitung. Kami kalah 

pengetahuan dan teknologi dibanding mereka. Pasukan  Cahaya  kembali ke 

dunia mereka, mengunci seluruh sekat. Keraja­ an hancur lebur. Penduduk 

memutuskan untuk mem­bentuk Komite Kota  sebagai  penguasa baru. Aku? 

Av dan ayah Tog tidak pernah tahu intrik politik sebenarny a. Mereka hany a 

memahami kulit luarnya saja, bahwa aku penjahat­ nya. Bahwa aku akal keji 

dari seluruh rencana itu. Ke­nyataanny a? Tidak sama sekali. Aku korban 

ambisi. Apa dosany a dengan setia pada raja? Bahkan aku tidak tahu bahwa 

dia  seharusny a  tidak pernah jadi raja.” 

Tamus menghela napas perlahan, yang membuat butir salju 

berguguran di sekitar kami. 

”Siapa pun yang memenangkan pertempuran, maka dialah yang 

menulis catatan sejarah. Aku adalah pihak yang kalah pe­rang, melarikan 

diri, memutuskan mulai mempelajari banyak buku tua, catatan­ catatan 

lama, hingga akhirny a aku tahu ke­benaran itu. Si Tanpa Mahkota adalah 

orang yang paling berhak menguasai dunia ini. Aku adalah korban ambis i 

raja palsu dan ibunya yang tamak.” 
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”Kamu bohong!” Aku akhirny a bisa berseru, memotong pen­jelas an 

Tamus. 

”Oh ya? Aku berdusta? Gadis kecil lima belas tahun, dengan 

pengetahuan dangkal, menuduhku berdusta?” Tamus tertawa, dia 

melangkah mendekati Miss Selena, mengangkat tanganny a. Tu­buh Miss 

Selena yang meringkuk mengambang, lantas berganti posisi menjadi dudu k . 

Tamus mengulurkan tangan, menebas pelan jaring perak di mulut 

Miss Selena. 

”Kamu tanyakan pada guru berhitungmu ini, Gadis Kecil. Apa­ kah 

cerita versiku yang benar atau cerita versi lain?”  

Aku menatap wajah lebam Miss Selena. Hatiku teriris me­lihat kondis i 

Miss Selena. Jaring perak itu membuatnya sama sekali tidak bisa bergerak, 

bahkan menoleh pun tidak. Dia hanya bisa membuka mulut. 

”Ayo! Tanyakan kepada gurumu ini!” Tamus membentakku. 
 

Aku gemetar menahan rasa marah dan sedih. Andai saja tenagak u 

pulih, akan kupukul sosok tinggi kurus ini. 

”Dia benar, Ra.” Suara Miss Selena terdengar pelan. 

Aku menoleh. Apa yang dikatakan Miss Selena? 

”Seluruh ceritany a benar.” Miss Selena menatapku, mata itu terlihat 

bengkak. 

Astaga! Aku tidak percaya. 
 

”Tapi kamu sama saja seperti mereka, Tamus.” Miss Selena susah 

payah terus bicara, suaranya pelan sekali.  ”Dengan  pen­jelasan  itu, dengan 

semua kejadian menyedihkan itu, bukan berarti kamu berhak membalas 

siapa pun.” 

Aku menatap Miss Selena. Tidak mengerti. 
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”Kamu sekarang sama jahatny a seperti Raja dan ibunya. Kamu 

mengintimidasi, mengancam, bahkan membunuh orang­ orang yang 

berseberangan dengan rencanamu. Anak­anak ini, bahkan kamu enteng saja 

akan membunuh mereka jika tidak me­nuruti keinginanmu. Kamu ingin 

mengembalikan si Tanpa Mahkota melalui jalan penuh darah, dan tidak ada 

yang men­jamin apakah si Tanpa Mahkota akan kembali dengan baik atau 

dia akan membenci seluruh klan ini, membalas semua orang, sama persis 

seperti yang kamu lakukan. Kamu  sama  jahatnya  dengan Raja dan ibuny a 

yang tamak.” 

Tamus tiba­tiba menampar Miss Selena. 

Tubuh Miss Selena terbanting ke lantai. 

Aku berseru. Seli yang terbaring di lantai pualam ikut ber­seru. Ali 

hanya meringkuk, entah apakah dia masih pingsan atau tidak. 

”Tutup mulutmu, Selena! Lancang sekali kamu mengajar ik u, 

seseorang yang mendidikmu sejak kecil, kamu ajari tentang mora­lit as , 

hah?” Tamus menggeram. 

Aku berontak, hendak melepaskan diri, tapi cengkeraman dua 

panglima itu kokoh. 

”Aku menyesal menjadi muridmu, Tamus,” Miss Selena ber­seru 

dengan suara bergetar. ”Aku menyesal. Dulu aku sangat per­caya kamu 

memang berniat baik. Kamulah yang berkhianat.” 

”Sekali lagi kamu bicara, aku akan menghancurkan kepalamu,” Tamus 

membentak. 
 

Ruangan besar itu lengang sejenak. Napas Miss Selena ter­sengal 

pelan. 
 

”Ceritaku belum selesai, Gadis Kecil.” Tamus menatapku lagi. 

”Ceritaku bahkan baru saja dimulai. Dan jika kamu membenci versi ceritaku, 

tidak mau memercay ainy a, maka kamu harus me­nerima kenyataan 

menyakitkan, kamu adalah bagian dari cerita itu. 

”Kenapa kamu sejak usia dua tahun  sudah  bisa  menghilang? Karena  

di tubuhmu mengalir darah petarung terbaik seluruh Klan Bulan. 
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Ketika Raja lama wafat, dia memberikan dua buku kepada dua anakny a. Satu 

buku dengan sampul ber­gambar bulan sabit menghadap ke bawah, dipili h 

sendiri oleh istri­nya yang culas, Buku Kematian, yang digunakan anakny a 

yang licik untuk memenjarakan kakak tirinya. Satu buku lagi, di­berikan 

kepada kakak tirinya tersebut, Buku Kehidupan. Si Tanpa Mahkota. 

”Maka inilah rahasia besarnya. Sebelum dia dilemparkan dalam 

penjara Bayangan di Bawah Bayangan, si Tanpa Mahkota telah menik ah, 

memiliki seorang putra. Setelah kejadian itu, peng­ikut setia si Tanpa 

Mahkota mengirim pergi putranya ke dunia lain agar tidak dibunuh Raja dan 

ibunya. Dua ribu tahun berlalu, garis keturunan itu tetap terjaga di dunia 

Makhluk Ren­dah. Kamu adalah cucu dari cucu cucunya si Tanpa Mahkot a . 

Orangtuamu adalah Klan Bulan, mereka meninggal saat kamu masih bay i 

dalam sebuah kecelakaan. Di dunia hina itu orang­ orang sayangny a tidak 

menggunakan lorong berpindah, tapi memilih benda mati yang diseb ut 

pesawat terbang. Kamu se­lamat, dan dititipkan kepada orangt uam u 

sekarang.” 

Aku menahan napas mendengar penjelasan Tamus. 
 

”Buku ini, Buku Kehidupan, adalah milik kakek  dari  kakek kakekmu, 

si Tanpa Mahkota. Dulu dia menghabiskan banyak waktu mempelajariny a , 

menyingkap misteri kehidupan. Buku ini dipenuhi kebaikan, 

mengembalikan yang telah pergi, menyembuh­kan yang sakit, menjelas kan 

yang tidak dipahami, melindungi yang lemah dan tidak berdaya. 

”Maka malam ini,” Tamus mendongak, menatap langit­lan git 

ruangan, tertawa, ”malam ini, buku ini akan mengembalikan si Tanpa 

Mahkota. Kamu akan melakukannya untukku, Gadis Kecil. Kamu ak an 

melakukannya untuk kakek dari kakek kakek­mu  sendiri.  Dia  akan bangga 

melihatmu membawanya pu­lang.” 

Tamus mendekatiku, lantas meletakkan buku itu di genggam­ an 

tanganku. 

”Jangan lakukan, Ra!” Miss Selena berkata serak. 

Aku menoleh. 
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”Jangan lakukan.” Miss Selena meringkuk kesakitan. ”Kamu akan 

mengembalikan orang yang dua ribu tahun telah pergi. Dia bisa menjad i 

ancaman bagi seluruh empat dunia.” 

Tamus terkekeh. ”Aku tahu ini tidak akan mudah. Jadi aku su­ dah 

menyiapkan rencana cadangan agar kamu bersedia melaku­kanny a.” 

Tamus mengeluarkan sebuah buku dari balik pakaian gelap­ nya. Buku 

dengan sampul bulan sabit menghadap ke bawah. Tamus mengangkat Buku 

Kematian, lantas bergumam pelan. Seketika, di depanny a terbentuk sebuah 

lubang. Awalny a kecil, tapi lama­kelamaan membesar setinggi orang 

dewasa. Pinggir lubang itu seperti awan pekat berpilin, dengan butiran salju 

runtuh. Di dalam lubang hanya kosong, gelap, tidak terlihat apa pun. 

Tamus memandangku dengan tatapan mengancam. ”Aku bukan 

pewaris buku ini, aku justru mencuriny a dari  tubuh  Raja  yang  tewas.  Tapi 

setelah berpuluh tahun mempelajarinya, aku tahu cara menggunakanny a . 

Kamu dengarkan aku baik­baik, Buku Kematian hanya bisa membuka sekat 

menuju penjara Bayangan di Bawah Bayangan, tapi tidak sebaliknya. Nah, 

aku sudah membuka lorong menuju petak itu.” 

Tamus menatapku semakin serius. ”Gadis Kecil,  sekarang  gilir­ anm u 

yang akan membuka jalan pulang dari penjara itu ke dunia ini. Hany a 

bukumu yang bisa melakukannya.” 

Aku menggeleng, tidak mau melakukanny a. 
 

”Malam ini, semua harus berakhir, Nak.” Napas Tamus men­ der u 

dingin di wajahku. ”Jika kamu menolak membuka lorong itu, membaw a 

pulang si Tanpa Mahkota, maka aku akan me­ngir im siapa pun  di  sini yang 

kamu sayangi ke penjara tersebut.” 

Aku menggeleng semakin kuat. 
 

”Baik! Kamu yang memilihnya sendiri. Jangan salahkan siapa pun.” 

Tamus mengangkat tangan, tubuh Miss Selena langsung mengamb ang. 

Tangan Tamus bergerak mendorong, dan tubuh Miss Selena  juga  bergerak, 

menuju lorong gelap pekat. ”Yang per­tama adalah guru berhitungmu.” 
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Seli di sebelahku menjerit. 

Aku menggigit bibir. 

”Kamu lakukan, atau aku lempar gurumu ini ke penjara tanpa 

kehidupan. Dia tidak akan pernah bisa pulang, kecuali kamu bukakan 

lorongny a.” 

”Aku tidak tahu cara melakukanny a!” aku berteriak parau, suaraku 

panik. 

Tamus menggeleng. ”Kamu pewaris buku itu, kamu tidak perlu tahu 

caranya. Dia menuruti perintah yang diberikan tuan­nya.”  

”Jangan lakukan, Ra. Kumohon!” Miss Selena yang me­ng­amb an g 

dua meter dari lorong gelap berseru serak. 

Aku menggigit bibir. Apa yang harus kulakukan? 
 

”Sepertiny a aku harus memberikan motivasi tambahan.” Tamus 

menatapku. ”Baiklah. Aku akan menghitung hingga se­puluh, Gadis Kecil. 

Sama seperti ketika aku melatihmu lewat cermin itu.” 

”Sepuluh!” dia mulai menghitung. 
 

Tanganku gemetar memegang buku PR matematikaku.  Dua Panglim a 

Pasukan Bayangan masih mencengkeram bahuku. 

”Sembilan!” 
 

”Jangan lakukan, Ra,” Miss Selena berkata pelan. Aku tahu, dia  susah 

payah mengeluarkan suara. Miss Selena memaksakan diri dengan seluruh 

rasa sakit. 

”Delapan!” Tamus terus menghitung. 

Apa yang  harus  kulakukan? 

”Tujuh!” 

Lubang hitam pekat itu terlihat mengerikan. Jarak Miss Selena  hany a 

dua meter dariny a. Aku menatap gentar. 
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”Enam! Waktumu semakin sempit, Gadis Kecil.” 

 
Aku mulai panik. Tanganku mencengkeram buku PR 

mate­matikaku. 

”Lima!” 
 

Seberkas cahaya keluar dari buku yang kupegang. 
 

”Empat! Bagus sekali, buku itu menuruti apa yang kamu pikirkan.”  
 

Apa yang telah kulakukan? Aku mengeluh tertahan. Cahaya itu 

merambat keluar dari bukuku, lantas membentuk lubang kecil terang 

benderang di depan kami, yang terus membesar. Aku menginginkan Miss 

Selena selamat. Buku yang kupegang menuruti perintahku, tanpa bisa 

kucegah dia mulai membuka lorong menuju penjara Bayangan di Bawah 

Bayangan. Tetapi aku tidak ingin membukanya. 

”Tiga! Lebih besar lagi!” Tamus terus menghitung. 
 

”Jangan lakukan, Ra! Biarkan aku yang pergi,” Miss Selena berseru. 
 

Aku gemetar memegang buku PR matematikaku. Aku tidak ingin 

membuka lorong itu. Aku hanya ingin Miss Selena se­lamat. Lubang dengan 

cahaya terang benderang itu semakin besar, sedikit lagi sempurna sudah bisa  

dilewati. 

”Dua!” Tamus tertawa penuh kemenangan. 
 

Tidak! Aku tidak akan membuka lorong itu. Aku menggeleng panik . 

Aku tidak akan membukany a demi Tamus. Aku berseru parau. Di detik 

terakhir, sebelum lorong itu sempurna terbuka, aku melepaskan buku PR 

matematikaku. Buku itu jatuh ke lantai pualam, dan lubang  dengan cahay a 

terang itu lenyap seketika. 

Tawa Tamus bungkam. Dengan marah dia menepis tangannya ke 

depan, dan tubuh Miss Selena langsung meluncur, terseret ke dalam  lubang 

gelap pekat. 

”Miss Selena!!” aku berteriak panik. 



http://cariinformasi.com 

TereLiye “Bumi” 362  
 

 

 
 

 
Ali juga berteriak. Ternyata dia sudah siuman sejak tadi.  Dia beranjak  

duduk. 

Tetapi tubuh Miss Selena yang meluncur ke dalam lubang terhenti, 

ada aliran listrik yang merambat di tubuhny a. 

Seli! Dengan posisi duduk, Seli mengangkat tanganny a, ber­usaha 

menahan tubuh Miss Selena dari jarak jauh, meng­gunakan kekuatanny a. 

Tangan Seli gemetar, wajahnya meringis menahan sakit. 
 

”Biarkan saja!” Tamus mencegah salah seorang  Panglima  Pa­suk­ ­ an 

Bayangan yang hendak menghentikan Seli. 

”Dia tidak akan kuat menahannya.” Tamus menatap Seli. ”Dan ini 

semakin menarik.” 

Apa yang dikatakan sosok tinggi kurus menyebalkan ini benar, Seli 

tidak kuat menahan tubuh Miss Selena. Seli justru  sekarang  terangkat  dari 

lantai pualam. Tubuh Miss Selena mulai terseret ke dalam  lorong pekat  

gelap. 

”Kamu sendiri yang memintany a. Jangan salahkan siapa pun, Gadis 

Kecil.” Tamus menatapku. 

Situasi semakin kacau. Seli mati­matian mengerahkan tenaga  tersisa. 

Sarung tanganny a bersinar redup,  berusaha  me­nahan  tubuh  Miss Selena . 

Sejenak Seli bisa kembali duduk, tapi hanya sebentar. Tubuhny a segera 

terangkat, dan kali ini lebih cepat. 

”Hentikan!” aku berteriak panik. 
 

”Tidak ada yang bisa menghentikanny a, Gadis Kecil.” Tamus ter­tawa. 

”Guru berhitungmu dan teman terbaikmu akan  terseret  ke  dalam lorong 

itu. Maka kita lihat, apakah setelah itu kamu akan bersedia membuk akan 

jalan pulang untuk mereka.” 

”Lepaskan aku, Seli!” Miss Selena berseru, tubuhny a sudah masuk 

separuh ke dalam lorong. 

”Aku tidak akan melepaskan Miss Selena!” Seli meraung. 
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Aku berontak, hendak melepaskan diri dari cengkeraman tangan 

Panglima Pasukan Bayangan. Mereka sebaliknya, meme­gang­ku lebih 

kokoh. 

Tubuh Seli sudah naik satu meter. Hany a soal  waktu,  di  detik  kapan 

pun, saat dia tidak kuat lagi, dia dan Miss  Selena  akan  diseret  habis oleh 

lubang pekat gelap itu. 

”Hentikan! Aku mohon! Aku akan melakukan apa pun yang kamu 

minta!” 

Tamus menggeleng. ”Sudah terlambat, Nak. Kita akan me­mak ai 

rencanaku. Hanya dengan begini kamu benar­benar ber­sedia membuk a 

lorong itu untukku. Dan ini jadi semakin me­narik, karena setelah kamu 

membuka lorong itu, boleh jadi si Tanpa Mahkota tidak mengizinkan guru 

dan temanmu itu pu­lang.” 

Aku menggigit bibir, menangis. ”Aku mohon. Hentikan...”  
 

Lihatlah, tubuh Miss Selena sudah terseret semakin dalam, dan Seli 

ikut bersamanya. 

”Aku mohon, siapa pun yang bisa menolong,  tolong  hentikan se­ mua  

ini.” 

Tamus bersedekap, menonton. 
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AAT itulah, ketika sepertinya tidak ada lagi  bantuan  yang datang, 

dari tengah ruangan terdengar teriakan marah. Tapi itu bu­kan teriakan 

manusia. Itu raungan hewan buas. Seperti b­e­ruang besar yang sedang amat 

marah. 

Kami menoleh ke sumber suara. 
 

Aku tidak pernah menduga. Bahkan Tamus boleh jadi tidak pernah 

tahu bahwa Makhluk Rendah juga memiliki kekuatan  ter­baik  alamiahny a . 

Mereka tidak menghilang, mereka juga tidak meniti cahaya atau 

mengeluarkan petir. Mereka menggunakan naluri bertahan yang sangat 

primitif, tapi sekaligus paling me­ngerikan. 

Ali, tubuh Ali membesar berkali­kali lipat. Dia meraung lagi, lebih 

kencang dan mengerikan, membuat dinding ruangan  ber­getar.  Tanganny a 

membesar, kakinya membesar, dan seluruh tubuh­ nya dibungkus denga n 

cepat oleh bulu tebal berwarna hitam. 

Hanya dalam hitungan detik, Ali berubah menjadi beruang dengan 

tinggi badan menyentuh langit­ langit ruangan. Kuku­kuku panjang dan 

tajam muncul. Tangannya bahkan sebesar orang dewasa. Matany a merah. 

Taring berlumuran ludah keluar dari mulutny a. 

Ali meraung, membuat langit­langit berguguran. Belum habis suara 

raunganny a, tangan kanan Ali menyambar Tamus, seperti memukul bonek a , 

Tamus terlempar jauh. 

Satu tangan berbulu tebal hitam itu meraih Seli dan Miss Selena , 

melempar mereka ke dinding seberang, menye­lamatkan mereka dari lorong 

gelap. 

Lima Panglima Pasukan Bayangan berseru—termasuk Stad yang telah 

pulih. Mereka loncat, menghindari pukulan dari  be­ruang  besar  yang 

mengamuk. Lima Panglima Pasukan Bayangan tiba­tiba menghilang, 

kemudian muncul di sekitar tubuh Ali, mengirimkan pukulan mematik an, 

berdentum. Lima dentum­ an kencang. 
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Beruang itu meraung marah, terhuyung sebentar, tapi segera 

me­mukul dua orang paling dekat. Dua Panglima Pasukan Bayang­ an 

terpelanting kencang. Stad berusaha memukul wajah beruang besar, tapi Ali 

meninjunya lebih dulu. Stad terbanting ke dinding, jatuh ke lantai pualam, 

kaki besar Ali menginjaknya. Dua Panglima Pasukan Bayangan lainny a 

lompat mundur, meng­ hilang, dan mun­cul di sudut ruangan dengan wajah 

pucat. 

Tamus berusaha bangkit. Dia jelas tidak menduga hal ini akan terjadi, 

wajahnya merah padam. Tangan kirinya masih me­megang Buku Kematian, 

lubang menuju penjara Bayangan di Bawah  Bayangan  itu masih terbuka. 

Tiba­tiba tubuh Tamus menghilang, dan muncul di de­pan Ali. Tamus 

berteriak, mengirim pukulan. Beruang besar itu ter­banting ke belakang, 

menabrak dinding, membuat retak besar. 

Aku menjerit ngeri. Itu pukulan yang amat keras. 

Ali meraung marah. 

Tubuh Tamus menghilang lagi, lalu muncul di samping Ali. Tamus 

mengirim pukulan kedua. Beruang besar itu terbanting lagi,  terduduk.  Dua 

panglima lain yang merasa Tamus kewalahan mengatasi beruang  besar itu, 

loncat hendak ikut mem­bantu. 

Tubuh Tamus menghilang lagi, muncul di atas kepala Ali. Tapi dia 

keliru, kali ini tangan Ali sudah sejak tadi  menunggu­ ny a.  Sebelum Tamus 

sempat melepaskan pukulan, Ali sudah menyambarny a. Jemari besar Ali 

yang berbulu men­cekik Tamus hingga dia tidak bisa bergerak, apalagi 

melepas pukulan. 

Ali meraung ke depan, meninju dua Panglima Pasukan Bayang­ ­ an 

lainnya dengan tangan kiri. Dua panglima itu terpe­lanting. Kaki­ kak i 

beruang besar bergerak cepat menuju tengah ruangan, tangan kananny a 

masih menggenggam badan Tamus. Sebelum Tamus menyusun rencana dan 

berhasil membebaskan diri, bah­kan sebelum dia tahu apa yang akan 

dilakukan Ali, ta­ngan besar beruang itu  sudah  melemparkan  tubuhny a ke 

lorong gelap. 
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Tamus berteriak parau. Suaranya terdengar penuh kemarah­an. 

Tapi terlambat, tubuhny a sudah masuk, terseret ke dalam lorong. 

Lubang itu mengecil, kemudian hilang. 

Ali meraung, panjang dan kencang. Aku sampai menutup telinga , 

tidak tahan mendengarnya. Seli memeluk Miss Selena. Langit­lan git 

ruangan berguguran. Dua Panglima Pasukan Bayang­­an yang masih 

mampu berdiri terduduk di lantai pualam, menatap ngeri. 

Semua telah berakhir. 
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V, Ilo, Tog, dan beberapa orang muncul di ambang pintu. 
 

Aku yakin, ketika Ou tidak menemukan kami di kamar, Av segera tahu 

harus mencari ke mana. Mereka me­mutuskan me­nyusul kami, 

membatalkan pertemuan. 

Mereka berseru cemas melihat seluruh ruangan. Seli memeluk Miss 

Selena, bersandarkan dinding sebelah kiri. Aku di tengah ruangan, 

mendongak menatap beruang besar yang masih meng­gerung marah.  Cakar 

besarnya bergetar, menggaruk lantai pualam. Stad entah apa yang terjadi 

dengannya, tergeletak, injak­an beruang besar tadi membuatny a terkapar 

tanpa bergerak. Dua Panglima Pasukan Bayangan lain yang terkena 

hantaman tangan besar Ali, meringkuk tidak bergerak. Yang lain masih 

ter­duduk dengan wajah pucat. 

Tubuh Ali mulai menyusut. Tangan, kaki, dan seluruh tubuh­ny a yang 

dipenuhi bulu tebal kembali ke ukuran semula, lantas tergeletak lemah di 

atas lantai pualam. 

Ilo berlari mendekati kami, disusul oleh Av. 
 

”Kamu baik­baik saja, Ra?” Ilo memegang lenganku, panik. 

Aku mengangguk. 

Av melepas jubah yang dipakainya, menutupi tubuh Ali. 
 

”Miss Selena, dia butuh pertolongan,” aku berkata pelan, 

mem­beritahu. 

Av mengangguk, lalu segera berlari mendekati Miss Selena. Tangan Av  

memutus jaring perak dengan cepat—yang  lebih  mudah  dirobek setelah 

Tamus terlempar ke lorong gelap. Av menyentuh leher  Miss Selena , 

konsentrasi penuh mengeluar­kan seluruh tenaga penyembuhan yang dia  

miliki. 
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Tog, dan beberapa Ketua Akademi yang menyertainya, men­dekat i 

Stad dan empat Panglima Pasukan Bayangan. Dua Panglima yang masih bisa 

berdiri tidak melawan, mereka me­nyerah. 

Aku merangkak mendekati Ali yang diselimuti jubah Av. 

Mata Ali terbuka, menatapku lemah. ”Apa yang terjadi, Ra?” 

”Kamu tidak ingat apa yang terjadi?” 

”Entahlah. Kepalaku pusing. Aku tidak bisa mengingat apa pun. 

Tiba­tiba semua gelap. Tubuhku seperti melayang, lantas luruh dengan 

seluruh badan terasa sakit.” 
 

Aku tersenyum. ”Kamu baru saja membuktikan teori ikan buntal, 

Ali.” 
 

”Ikan buntal?” Ali menatapku bingung—sepertiny a dia tidak 

mengetahui dia baru saja berubah menjadi beruang be­sar. 

Aku mengangguk. Ali sendiri yang menjelaskan, ketika ter­desak, 

panik, seekor ikan buntal akan menggelembung  besar,  berkali  lipat ukuran 

asliny a, duri­durinya berdiri tajam. Ikan buntal mewarisi gen spesial itu. 

Kekuatan spesial. 

”Apakah Seli dan Miss Selena baik­baik saja?” Ali bertanya. 
 

”Mereka baik­baik saja,” Av yang menjawab, melangkah men­dek at i 

kami. ”Miss Selena kondisinya serius. Terlambat be­berapa detik saja, dia 

tidak bisa diselamatkan lagi, tapi dia akan sembuh. Sebentar lagi  dia  sudah 

bisa duduk dan bicara normal. Seli hanya terluka kecil, tubuhny a akan pulih 

sendiri dalam hitung­­an menit. Boleh aku memeriksamu?” 

Ali mengangguk. 
 

Av menyentuh leher Ali, mengalirkan sentuhan hangat selama tiga 

puluh detik. 

”Kamu telah merusak ruangan favoritku, Ali.” Av melepas kan 

tanganny a. ”Di ruangan ini terdapat novel­nov el terbaik seluruh negeri. Aku 

paling suka menghabiskan waktu di sini.” 
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”Aku merusak apa?” Ali beranjak duduk, masih berselimutkan 

jubah. Dia menatap sekitar dengan bingung. Dinding ruangan dipenuhi 

lubang dan cakaran. Juga lantai pualam, ada bekas cakar dalam di dua 

tempat. Langit­langit runtuh di sudut­sudut­nya. 

Av mengangkat bahu. ”Kamu berubah menjadi beruang besar, Ali. Aku 

sempat me­nyaksikannya meski di detik terakhir. Beruang besar yang 

me­lemparkan Tamus ke dalam lubang gelap. Kamu tidak ingat?”  

Ali sekali lagi menatap kami bergantian, dia juga menatap  jubah yang 

menyelimutiny a, tidak mengerti ke mana pakaian gelap­ny a.  Aku  dan Av  

saling tatap. 

Masih banyak sekali masalah yang harus diselesaikan, di luar 

penjelasan kepada Ali bahwa dia tadi tiba­tiba menjadi beruang besar. T og 

menangkap Stad dan Panglima Pasukan Bayangan yang membelot. Puluhan 

anak buah Tog menyusul masuk ke da­lam ruangan. Pertikaian politik itu 

telah selesai. Akan ada ba­nyak pekerjaan bagi Tog, termasuk memulihk an 

Komite Kota. 

Av juga harus mengurus perpustakaan besarnya. Dengan separuh 

gedung hancur, akan butuh waktu lama untuk mem­perbaiki dan 

mengembalikan kemegahan Perpustakaan Sentral, belum  lagi  ratusan  ribu 

koleksiny a yang rusak. 

 
 

Aku mendekati Miss Selena yang sudah bisa duduk. Tubuh­ny a lebam 

dan terluka. Baju gelapny a robek di banyak tempat, tapi wajahny a mula i  

bercahaya. Aku lompat memeluk guru matematikaku itu erat­erat. 

”Terima kasih, Ra,” Miss Selena berbisik. 
 

”Aku yang harus bilang terima kasih. Terima kasih ba­nyak, Miss 

Selena.” 

Seli sekali lagi ikut memeluk Miss Selena. Kami bertiga berpelukan. 
 

Masih banyak hal yang harus kami lakukan di dunia ini, tapi kami bisa 

pulang. Miss Selena bisa membuka portal me­nuju kota kami. Juga ada 

banyak yang bisa kami tanyakan ke­pada­ny a, Miss Selena yang 
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sengaja mengumpulkan kami ber­tiga di se­kolah, dia menyimpan banyak 

penjelasan yang kami butuhkan. 

Dan setelah kami pulang ke kota kami, akan lebih banyak lagi hal yang 

harus diselesaikan. Gardu trafo yang meledak. Bangun­an sekolah yang 

runtuh. Kecemasan orangtua kami selama ber­hari­ hari. Klub  Menulis Mr. 

Theo. Rencana Mama mengadakan arisan di rumah, masalah mesin 

pencacah di pabrik tempat Papa bekerja. Termasuk yang sangat penting , 

bagaimana aku akan bertanya tentang orangtua asliku kepada Mama dan 

Papa. 

”Kita akan menyelesaikanny a bersama, Ra. Jangan cemas.” Miss 

Selena masih memelukku. 

Aku dan Seli mengangguk. 
 

”Kalian membicarakan apa?” Ali ikut mendekat, menjadi­kan jubah 

Av seperti kain, melilit tubuhnya hingga ke­tiak. 

”Membicarakanmu,” aku menjawab sambil nyengir. 

”Aku?” 

”Iya, kenapa kamu malas sekali mengerjakan  PR  matematika  selama  

ini, dan terpaksa diusir Miss Selena ke lorong kelas.” 

Ali menggaruk rambut berantakanny a. 

Aku, Seli, dan Miss Selena tertawa. 

Saat matahari semakin tinggi, kami meninggalkan ruangan itu diserta i 

Ilo, Tog, dan anak buahny a. Lorong berpindah telah di­aktifkan, kami bisa 

segera menuju Rumah Bulan Ilo. 
 

 
 
 

Ilo. 

“Aku lupa satu hal,” aku berkata kepada Av. 
 

Kami sedang bersiap memasuki lorong berpindah yang dinyala­kan 

 

Av menoleh kepadaku. “Apa?” tanyanya. Yang lain ikut me­noleh. 
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“Aku lupa memberitahu, Tamus membawa Buku  Kematian  ke lorong 

gelap tadi. Bagaimana kalau buku itu dikuasai oleh si Tanpa Mahkot a . 

Bukankah itu berbahaya?” 
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Nantikan lanjutannya yang lebih seru. 
 

Buku 2: “BULAN” 
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