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“Jika aku tidak dapat menari,
itu bukan revolusiku.”
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Pengantar Penerjemah

“Mereka yang bicara tentang revolusi dan perjuangan kelas
dengan merujuk pada hidup sehari-hari,” tulis Raul Vaneigem,
“tetapi tanpa memahami daya subversif cinta dan hal-hal positif
yang timbul dari penolakan akan kekangan, sesungguhnya mulut
mereka bau bangkai.” Kita tidak dapat memisahkan apa yang
seksual dan apa yang politis, sebab bagaimanapun juga
kebebasan minimum ini, yaitu kebebasan terakhir yang Kkita
miliki, terkait dengan pengelolaan hati dan selangkangan Kkita,
terkait erat dengan politik dan kekuasaan.

Saya tidak bermaksud untuk menyarankan
mempertarungkan isu seksualitas dan gender menjadi substitusi
atau pengganti perjuangan politik. Sebab bagaimanapun juga,
seerat apapun kaitan antara bagaimana represi politik terhadap
cinta dan seks, kekuasaan bisa berkompromi dengan tuntutan
kita, dan ia tetap bertahan. Represi politik terhadap seksualitas
tidak bisa begitu saja dikaitkan dengan kontrol politik. Revolusi
seksual misalnya, dalam suatu wilayah tertentu bisa saja telah
terjadi, namun revolusi ini tetap mempertahankan atau
mencintakan  cara-cara baru untuk mengkomodifikasi
seksualitas. “Sama seperti kapitalisme modern telah belajar
mengakomodasi tuntutan politik kelas buruh, begitu pula
kapitalisme telah belajar berdamai —dalam persyaratannya
sendiri- dengan kehidupan kaum gay dan lesbian, seksualitas
remaja, serta segi-segi lain sikap seksual yang lebih liberal.
Represi seksual boleh berkurang, namun kontrol politik ternyata
tak berubah,” ujar Sean M. Sheehan.

Kekuasaan politik dan ekonomi atas diri seseorang, telah
merampas Kediriannya, bahkan membuat ‘mandul’ naluri
primitif yang alamiah setiap manusia, seks dan kasih sayang.
Karena itu, upaya merebut kekuasaan —dan menyerahkannya
langsung dalam kendali masing-masing orang seperti diinginkan
anarkisme, serta kesejahteraan bersama, tidak bisa dilakukan
dengan menggunakan isu semacam ini.

Saya terang-terangan menolak segala jenis kekangan sosial-
budaya dan struktur hierarkis dalam bentuk paksaan psikologis
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dan pengkondisian gender, bahwa cinta dan seksualitas kita coba
dikontrol oleh kuasa negara, perlu patuh pada institusi agama,
dan diperkosa oleh patriarki dan kapitalisme. Dalam hal ini,
hanya segelintir feminis yang meluncurkan serangannya dengan
jalan serupa: Elizabeth Gurley Flynn, Voltairine de Cleyre, dan
tentu saja, Emma Goldman. Saya tidak meyakini dia, seolah-
olah dia adalah guru yang memasukkan pemikirannya ke dalam
kepala. Sebaliknya, dia hanya membuka pemikiran saya, dan
saya menyadari bahwa pada sebagian besar hal, saya memiliki
kesamaan pandangan dengannya. Inilah salah satu pemantik
saya untuk menerjemahkan kumpulan esai ini.

Buku ini diterjemahkan dari buku antologi esai Emma
Goldman berjudul Anarchism and other essay yang terbit pada
1910. Satu esai terakhir dalam buku tersebut, berjudul 7he
Modern Drama: A Powerful Disseminator of Radical Thought,
yang membahas naskah drama yang ditujukan kepada
masyarakat agar mereka memperoleh informasi, timbul
kesadaran, menerima, dan akhirnya memanfaatkan pemikiran
radikal dalam karya drama modern, tidak diterjemahkan bukan
hanya karena terlalu susah saya pahami, tetapi juga karena
kurang relevan dengan topik keseluruhan terkait dimensi gender
dalam perjuangan ekonomi-politik dalam buku ini. Sebagai
gantinya, saya menerjemahkan satu esai lain di luar buku
tersebut, Jealousy: Cause and Possible Cure. Sementara itu
biografi diambil dari terjemahan bebas dari bagian khusus yang
membahas Emma Goldman dalam buku Demanding The
Impossible: The History of Anarchism karya Peter Marshall.

Penerjemahan ini berangkat dari keresahan dengan
pemikiran arus utama gerakan perempuan di Indonesia yang
didominasi oleh feminis liberal, yang menuntut akses pada
pekerjaan dan pendidikan, partisipasi pada pembangun, upah
layak dan lain sebagainya. Mereka ditandai dengan pola pikir
reformis, yang masih berpikir bahwa pembebasan bisa diubah
dengan mengemis pada belas kasihan negara. Mereka masih
berharap kertas pemilihan yang mereka coblos di bilik suara
akan membawa mereka pada emansipasi. Bahwa pemerkosaan,
aborsi, pelecahan dan segala tindak kekerasan dan subordinasi
perempuan bisa dihapuskan dengan selembar kertas, sebuah



kebijakan yang ditandatangani menteri. Mereka gagal untuk
memahami bahwa Kkapitalisme, hanya mengganti topengnya
dengan wajah yang lebih manusiawi terhadap perempuan. Lagi
pula, bukankah kapitalisme membutuhkan semua orang —baik
laki-laki atau perempuan- masuk ke dalam mode produksinya?
Bukankah, karir bagi perempuan tidak akan menghapus
domestifikasi, sebab pada kenyataannya perempuan Kkelas
menengah atas kantoran akan meninggalkan rumah, dan
menggantinya dengan perempuan miskin tidak berpendidikan
lain, yang justru meninggalkan rumahnya dan orang-orang yang
hidup didalamnya?

Ada sekelompok kecil feminis marxis yang berhasil
menangkap kegagalan tersebut, dan mereka menginginkan
direbutnya alat produksi sehingga dengan demikian pembebasan
perempuan tercipta. Tapi sekali lagi, mereka juga gagal untuk
memahami hakikat kekuasaan politik negara. Bergerak dalam
koridor negara untuk menghapus Kkapitalisme dan patriarki
adalah perangkap. Bahkan negara, dalam bentuk sosialisme
sekalipun tetap akan menindas perempuan. Feminis marxis
gagal untuk memahami bahwa perjuangan perempuan
seharusnya semata-mata merebut kekuasaan atas pabrik, tetapi
juga menghancurkan kekuasaan politik, dan meletakan
kedaulatan di tangan masing-masing perempuan. Mereka gagal
untuk memahami bahwa penindasan perempuan tidak melulu
terkait perjuangan kelas, tetapi melampaui itu, dari dimensi yang
berbeda, yaitu hierarki. Selama laki-laki dan perempuan tidak
setara dalam tindakan politik —sebab hierarki negara tidak
memungkinkan itu- maka tidak akan pernah ada emansipasi.
Jika laki-laki gagal dalam politik kenegaraan, mengapa
perempuan masuk dalam arena yang dari awalnya sudah cacat?

Di titik inilah, hitam dan merah muda menyatu, ketika
gagasan feminis dengan tradisi anarkis hadir. Emma Goldman
bahkan dengan menohok mengatakan bahwa “perempuan harus
mengemansipasi dirinya sendiri dari emansipasi.” Artinya,
menjadi feminis saja tidak cukup. Ia haruslah anti-moralitas
yang telap mapan, anti-negara dan anti-kapitalisme. Untuk
jangka pendek, menuntut peningkatan upah buruh perempuan
adalah baik. Tetapi emansipasi keburu genting dan mendesak
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untuk hanya sekedar berkutat pada hal-hal macam itu. Sebab
emansipasi seperti diinginkan oleh para feminis pada zamannya
tidak benar-benar mengantarkan perempuan pada
kebebasannya. Pemikirannya sangat radikal, dan menganggap
bahwa selama negara dan kapitalisme tidak dihancurkan, upaya
reformis dan kompromis terhadap pembebasan perempuan
adalah dangkal dan sia-sia.

Pada dasarnya, Goldman tidak membahas bentuk-bentuk
lembaga sosial yang mengakomodasikan kebebasannya di masa
depan. Lagipula, hal ini sudah ditawarkan oleh berbagai penulis
anarkis lain. Goldman, sebaliknya, menawarkan cara pandang
soal kenapa tatanan masyarakat saat ini harus diubah, dan tentu
saja  walau hanya sedikit, soal bagaimana caranya.
Kesemuaannya dilakukan dari sudut pandang seorang
perempuan.

Terlepas dari kegagalan Goldman untuk memisahkan
patriarki dalam tubuh Kristen, sehingga menuduh Kristen dan
agama secara Kkeseluruhan telah berkontribusi terhadap
penindasan perempuan dan manusia, mungkin anda sudah
memikirkan gagasan-gagasan Goldman berikut sejak lama. Atau
mungkin anda sudah tidak asing lagi mendengarnya karena
terucap dari mulut beberapa orang, sehingga terkesan
ketinggalan zaman. Namun gagasan Goldman adalah sebuah
kesadaran yang sangat baru, tajam dan menampar pada
zamannya, seperti orang mabuk yang mendobrak pintu gereja
lalu marah-marah kepada sekelompok perempuan yang sedang
beribadah dengan khusyuk, lalu menendang pendeta, dan
memberikan ceramah keagamaannya sendiri. Tapi bahkan lebih
setengah abad kematiannya, kita tidak menemukan tanda-tanda
bahwa perempuan yang sedang khusyuk beribadah itu benar-
benar sadar dan mengamalkan ceramah Goldman. Ya, bacalah
kemarahan Goldman.

Salatiga, Juli 2017

Penerjemah
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Emma Goldman,
Perempuan yang Paling
Berbahaya

Peter Marshall

EMMA GOLDMAN
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mma Goldman tampil lebih sebagai aktivis ketimbang

pemikir. Bagi teori anarkisme, ia telah memberikan

kontribusi yang abadi. Ia menegaskan dimensi feminis
yang sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran Godwin dan
Bakunin. Goldman tidak hanya menekankan aspek psikologi
pada subordinasi perempuan, namun juga membuat sintesa
yang kreatif dari individualisme personal dan komunisme
ekonomi. Sebagai orator anarkisme, agitator bagi kebebasan
berbicara, pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, kritikus
bagi Bolshevik dan seorang pembela Revolusi Spanyol, Goldman
disebut sebagai satu dari perempuan yang dianggap paling
berbahaya pada masanya. Bahkan setelah kematiannya,
reputasinya tidak pernah dilupakan orang.

Lahir pada 1869 di pemukiman Yahudi di Rusia, Goldman
adalah anak yang tidak diharapkan dari perkawinan yang kedua
dari ayahnya. Dia tumbuh di desa terpencil di Popelan, dimana
orang tuanya memiliki sebuah penginapan kecil. Belakangan dia
mengenangkan bahwa dirinya selalu merasa memberontak
terhadap kehidupannya. Gadis kecil ini, secara naluriah, merasa
jijik melihat perbudakan dan terkejut dengan kenyataan bahwa
percintaan antara Yahudi dan Gentile (non-Yahudi) dianggap
sebagai dosa. Ketika dia berusia tiga belas tahun, keluarganya
pindah ke kawasan pemukiman Yahudi di St. Petersburg pada
1882. Mereka datang ketika Alexander II baru saja dibunuh,
itulah masa-masa represi politis sedang galak-galaknya, sehingga
komunitas Yahudi di Rusia sangat menderita akibat gelombang
gerakan pembantaian terorganisir untuk menghancurkan
mereka. Pada masa itu juga, krisis ekonomi sedang menyebar
dengan sangat parah. Karena kemiskinan keluarganya, Goldman
harus meninggalkan bangku sekolahnya di St. Petersburg yang
baru dijalaninya enam bulan dan ia terpaksa mulai bekerja di
pabrik.



Bergabung dengan para pelajar radikal, Goldman
berkenalan dengan tulisan Turgenev yang berjudul Fathers and
Sons (1862). Ia tergugah dengan definisi nihilis sebagai
“seseorang yang menolak patuh pada otoritas apapun, seseorang
yang tidak mengambil prinsip apa pun dalam keyakinannya,
setinggi apa pun nilai yang terkandung dalam prinsip tersebut”.
Hal yang lebih penting lagi dari perkembangan dirinya
selanjutnya adalah ketika dia menyimpan satu kopi dari karya
Nikolai Chernyshevsky berjudul Whar is to be Done? (1863).
Karya ini menggambarkan tokohnya, seorang perempuan
pemberani bernama Vera, sebagai perwujudan nihilisme yang
tinggal di sebuah dunia yang memiliki hubungan yang sederhana
antar gender dan keriangan kerja bebas yang kooperatif. Buku
tersebut tidak hanya menawarkan sketsa embrionik tentang
anarkismenya di kemudian hari, tetapi juga memperkuat
determinasinya untuk menjalani hidup sesuai dengan apa yang
dia inginkan.!

Celakanya, ayah Goldman sangat berseberangan dengan
hasrat puterinya. Sang patriarkat ini habis-habisan menjadi
mimpi buruk Goldman di masa kecilnya.2 Sang ayah tidak hanya
mencambuknya dengan niat untuk mematahkan semangat
putrinya, namun juga berusaha menikahkannya pada usia lima
belas tahun. Ketika Goldman menolak dan memohon agar bisa
tetap meneruskan sekolahnya, sang ayah menandaskan : “Anak
perempuan tidak perlu terlalu banyak belajar! Semua anak
perempuan Yahudi hanya perlu tahu bagaimana caranya
menyiapkan ikan gefiillte, memotong mie dengan rapi dan
melahirkan banyak anak untuk seorang lelaki.”3 Pada akhirnya

! Lihat Richard Drinnon, Rebel in Paradise: A Biography of Emma Goldman,
Chicago: University of Chicago Press, 1982, hal. 9-10

2 Dikutip dari Alix Kates Shulman, ‘Introduction’, Red Emma Speaks,
Wildwood House, 1979, hal. 6

* Ibid., hal. 10.



muncul kesepakatan keluarga bahwa anak gadis tak tahu
diuntung ini sebaiknya hijrah saja ke Amerika, bersama adik
perempuannya -dari beda ibu- dan bergabung dengan seorang
saudara tirinya yang lain yang telah menetap di Rochester.

Sebagai seorang Yahudi Soviet yang tidak punya relasi
keluarga langsung, Goldman segera sadar bahwa surga Amerika
-setidaknya bagi kaum miskin- adalah neraka di dunia. Dia
menimba pendidikan yang sesungguhnya di pojokan-pojokan
kawasan kumuh dan pabrik-pabrik, dan menyambung hidupnya
dengan bekerja sebagai seorang penjahit. Kesulitan-kesulitan
pada masa mudanya itulah, yang mengasah kepekaannya
terhadap situasi ketidakadilan dan mengilhami hasrat cintanya
pada kebebasan.

Gelombang protes yang marak akibat tragedi Haymarket
Square pada 1886 di Chicago, kian mendekatkan Goldman
kepada anarkisme di Amerika. Itulah saat manakala empat orang
anarkis akhirnya digantung, gara-gara sebuah bom dilemparkan
oleh seseorang dari kerumunan massa ke tengah polisi, dalam
sebuah demonstrasi buruh yang menuntut pengurangan jam
kerja menjadi delapan jam sehari. Berdasarkan bukti-bukti yang
tidak jelas, hakim dalam pengadilan para anarkis itu secara
terbuka menyatakan: “Kalian tidak dihukum sebagai pelempar
bom dalam kasus Haymarket, tapi karena Kkalian adalah
anarkis.”* Peristiwa tersebut tidak hanya mempertajam
kesadaran radikal sebuah generasi pada masa itu, namun juga
menyulut perubahan amat besar pada diri Goldman. Pada hari
penggantungan, Goldman memutuskan untuk menjadi seorang
revolusioner dan berupaya mendalami apa yang sebetulnya
mengilhami tujuan-tujuan para martir tersebut.

Pada usianya yang kedua puluh, Goldman menceraikan
seorang imigran Rusia yang dinikahinya karena kesepian, dan

4 Dikutip dari Goldman, Anarchism and Other Essays, penyunting Richard
Drinnon, New York: Dover, 1969, hal. 87.
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lantas ia pergi ke New York. Di kota ini ia bertemu Johann
Most, seorang editor yang bersemangat untuk koran anarkis
berbahasa Jerman, Freiheit, dan darinya, Goldman menyerap
pandangan komunisme yang garang. Dalam waktu singkat
Goldman menggelar kelompok-kelompok belajar sendiri tentang
anarkisme. Lantaran rasa penolakannya yang semakin besar
terhadap Lkemarahan Most yang destruktif, ketertarikan
Goldman beralih ke jurnal anarkis Jerman, Die Autonomie.
Terbitan ini memperkenalkannya kepada tulisan-tulisan
Kropotkin yang segera dia terima sebagai pemikir anarkis yang
paling jernih.

Goldman tidak hanya berhenti pada tataran teoritis.
Berdasarkan pandangannya tentang cinta bebas, dia menjadi
kekasih seorang anarkis, Alexander Berkman, yang ia panggil
dengan intim sebagai “Sasha” dalam otobiografinya. Inilah
sebuah awal untuk relasi yang ia bina sampai seumur hidupnya.
Mereka hidup dalam sebuah ménage a trois bersama seorang
seniman sahabat mereka, Modest Stein yang biasa dipanggil
Fedya, dan menganggap bahwa kecemburuan adalah bentuk
ketinggalan zaman dari rasa saling menghargai dan memiliki.

Keterlibatan penuhnya untuk mengungkai tindakan radikal
guna memajukan perjuangan buruh, mengantarnya bersama
Berkman pada sebuah rencana pembunuhan terhadap Henry
Clay Frick, dalam sebuah pemogokan buruh besi di Homestead
pada 1892. Bahkan Goldman juga berusaha, walaupun gagal,
bekerja sebagai pelacur di  Fourteenth Street guna
mengumpulkan uang untuk membeli pistol -pada akhirnya pistol
itu sukses dia beli dengan uang pinjaman dari saudaranya.

Berkman berhasil menyusup ke kantor Frick dan
menembaknya. Namun manajer itu hanya terluka. Kendati
Berkman menerima tuntutan dua puluh tahun penjara,
Goldman secara terbuka memaparkan dan mengajukan alasan
atas usaha pembunuhan tersebut. Sejak itu pengadilan tidak
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hanya memutuskan reputasi anarkisme sebagai melulu
kekerasan, namun juga menempatkan Goldman sebagai
perempuan yang harus diawasi. Menyusul kemudian pemerintah
mulai secara teratur menggrebek setiap kuliah-kuliah
terbukanya. Meskipun demikian, ada sebuah peristiwa yang
terjadi : dalam satu kesempatan Most menyalahkan aksi
Berkman, Goldman sangat marah sehingga ia mengambil
sebuah cambuk kuda dan mencambuk Most agar dia bisa
mengerti.

Pada 1893, Goldman ditangkap karena diduga mendorong
para pengangguran menjarah roti dan dia dihukum selama
setahun penjara di pulau Blackwell. Dalam pengadilannya, dia
ditanyai tentang keyakinannya:

H: Apakah engkau percaya Tuhan, Nona Goldman?
EG: Tidak, Tuan, saya tidak percaya.

H: Adakah pemerintahan di dunia ini dimana hukum-
hukumnya engkau taati?

EG: Tidak, Tuan. Semua pemerintahan bertentangan
dengan rakyatnya.

H: Mengapa engkau tidak meninggalkan negeri ini
apabila engkau tidak menyukai hukum yang berlaku di
dalamnya?

G: Kemana saya harus pergi? Dimanapun di dunia ini
hukum selalu berlawanan dengan kaum miskin, dan
mereka katakan pada saya bahwa saya tidak dapat pergi
ke surga. Dan saya memang tidak ingin pergi ke sana.>

Jawaban-jawabannya jelas menjauhkan simpati para hakim.
Begitu dibebaskan, Goldman semakin dikenal luas dengan
julukan “7The Red Emma”, perempuan sohor dan ditakuti
karena merayakan cinta bebas, atheisme dan revolusi. Dia
sendiri tak ambil pusing terhadap para penentangnya. Ketika

> Red Emma Speaks, op. cit., hal. 60
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ditanya oleh editor Labor Leader pada 1897 mengenai
masyarakat bebas, dengan simpel dia menjawab: “Saya
terlampau anarkis untuk menjalankan sebuah program bagi para
anggota masyarakat tersebut; sebenarnya, saya tidak perduli
pada detil-detil yang cerewet, saya hanya menginginkan
kebebasan yang sempurna, kebebasan tak terbatas bagi diri saya
sendiri dan bagi orang lain.”¢

Ketika Czolgosz, seorang pemuda imigran dari Polandia,
membunuh Presiden McKinley pada 1901, disebut-sebut bahwa
Goldman-lah yang memotivasi dia untuk melakukan aksi
tersebut. Kendati Goldman menyangkal terlibat tindakan itu,
simpatinya terhadap pembunuhan tanpa perlawanan tersebut
melulu membuatnya kian tampil sebagai sosok yang berbahaya
di mata publik. Akibatnya, represi terhadap para anarkis
semakin keras, yang sekaligus membuatnya tidak bisa kembali ke
dalam kehidupan publik sampai tahun 1906.

Pada masa itulah lantas Goldman dan Berkman mulai
menerbitkan bulanan AMother Earth. Semula majalah mereka
bernama “Open Road”, yang mengambil judul sebuah puisi
karya Walt Whitman, sebuah judul yang amat pas melukiskan
sosok dewi kesuburan dan cantiknya kebebasan. Ini terbitan
yang tak hanya mengkaji gagasan-gagasan anarkis, namun juga
menjadi mimbar bagi sastra dan seni, yang memperkenalkan
penulis-penulis seperti Ibsen, Strindberg, Hauptmann, Thoreau,
Nietzsche dan Wilde kepada publik Amerika.

Tulisan-tulisan Goldman dan aktivitas editorialnya tidak
membuatnya berhenti mengorganisir kuliah-kuliah kelilingnya.
Dia menjadi salah satu orator yang paling memukau dan
eksplosif dalam sejarah Amerika, kendati senantiasa menjadi
sasaran berbagai upaya polisi dan pasukan swakarsa yang
berusaha membungkamnya. Pada 1910, karya teoritisnya yang

® Ibid., hal. 102
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terkenal, Anarchism and Other Essays, diterbitkan, yang disusul
serangkaian turnya yang terdiri dari 120 kali orasi di 37 kota di
hadapan 25 ribu pendengar. Kuliah-kuliahnya tentang drama
diterbitkan pada 1914 dengan judul 7The Social Significance of
the Modern Drama. “Emma Merah” ini tak hanya menggauli
drama sebagai media penebar pemikiran-pemikiran radikal yang
ampuh dan menyokong karya-karya Hauptmann dan Ibsen,
namun juga dengan konsisten menekuni dimensi estetika untuk
memperjuangkan kebebasan.

Maka tak heran revolusioner mungil berkacamata bundar
yang melorot di hidungnya ini, terus-menerus melabrak
kewenangan dengan serangan terbukanya terhadap hukum,
pemerintah dan properti, sumber malapetaka itu. Ia
dipenjarakan untuk kedua kalinya karena menyebarkan literatur
tentang kontrol kelahiran, namun hukumannya yang terpanjang
adalah atas keterlibatannya dalam membentuk Liga Anti Wajib-
Milisi dan mengorganisir demonstrasi-demonstrasi menentang
Perang Dunia I. Bersama Berkman ia kemudian ditangkap pada
1917 karena dituduh berkonspirasi menghalangi pendataan
wajib militer dan dihukum penjara selama dua tahun. Selain itu,
kewarganegaraan Amerika mereka dicabut dan mereka
dideportasi dengan kaum Merah lainnya ke Rusia pada 1919. ].
Edgar Hoover yang merancang pendeportasian mereka
menyebut Goldman sebagai “salah satu dari perempuan paling
berbahaya di Amerika.”

Dalam kondisi itu, Goldman tidak terlalu masgul lantaran
dipaksa kembali ke tanah kelahirannya dan menjadi saksi mata
langsung atas terjadinya Revolusi Rusia yang ketika di Amerika
disanjungnya sebagai ‘janji dan harapan bagi dunia’.” Demi
revolusi, untuk pertama kalinya ia rela meminggirkan
ketidaksetujuannya terhadap sentralisme dan konsep negara

7 Ibid., hal. 332
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Marxis, dan ia pun terjun bergabung dengan barisan Bolshevik.
Namun segera juga ia kecewa sebab diberangusnya kebebasan
berpendapat dan diutamakannya hak-hak istimewa yang
dinikmati para anggota Partai Komunis. Pasangan ini kemudian
menjelajahi seluruh bagian Rusia untuk menghimpun dokumen-
dokumen bagi arsip revolusioner dan hati mereka amat terpukul
menyaksikan langsung bagaimana birokrasi tumbuh menggurita,
hukuman-hukuman politik dan kerja paksa semakin ditebar
meluas.

Puncak kengerian mereka terjadi saat meletusnya
pemberontakan Kronstadt. Berbagai pemogokan terjadi pada
Maret 1921 di Petrograd yang didukung oleh para pelaut
Kronstadt. Di antara sejumlah tuntutan mereka, barisan buruh
dan pelaut tersebut menyerukan pemerataan kesejahteraan,
kebebasan berpendapat bagi kelompok-kelompok Kiri dan
digelarnya pemilu di Soviet-Soviet. Pada gilirannya,
pemberontakan Kronstadt dihancurkan secara brutal oleh
Trotsky dengan Tentara Merah-nya. Pada saat itulah Goldman
dan Berkman merasa tak kuat lagi jika tetap berada di Rusia.
Mereka semakin meyakini bahwa kemenangan Negara Bolshevik
tiada lain adalah kekalahan bagi Revolusi. Pada Desember 1921
mereka berhasil mendapatkan paspor dan segera pergi ke Eropa.

Goldman menuliskan dua tahun pengalamannya di Rusia di
bawah judul My Disillussionment in Russia (1923) yang segera
disambungnya dengan My Further Disillussionment in Russia
(1924). Kedua buku tersebut diterbitkan dalam satu jilid di
Inggris pada tahun berikutnya. Dengan menggugah, Goldman
mengisahkan bagaimana dia berusaha mempertanyakan
Kebijakan Ekonomi Baru dalam wawancaranya dengan Lenin,
namun dengan segera ia menyadari bahwa “politik sentralisasi
Negara itu sendiri adalah penuhanan atas Lenin dimana segala
sesuatu harus dikorbankan.” Kendati prinsip-prinsip libertarian
tampil kuat pada hari-hari pertama Revolusi, Goldman
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menunjuk ‘fanatikus pemerintahanisme’ Marxis dan juga konsep
‘kediktatoran proletariat’® mereka sebagai yang patut disalahkan
atas hancurnya revolusi tersebut. Lebih lanjut Goldman
menegaskan bahwa Bolshevisme dalam prakteknya bukanlah
sebentuk komunisme sukarela, tetapi lebih sebagai ‘paksaan dari
Komunisme Negara’.? Dengan tata ekonomi yang
dinasionalkan, kekakuan perencanaan terpusat, sistem
pengupahan, pembagian kelas dan hak-hak istimewa, birokrasi
yang meraksasa, dominan dan eksklusifitas Partai Komunis,
maka semua hal tersebut hampir tidak ada bedanya dengan
kapitalisme negara. Goldman bahkan menyatakan bahwa
kediktatoran Stalin nyatanya lebih absolut ketimbang
kediktatoran T'sar.

Setelah meninggalkan Rusia, Goldman dan Berkman tetap
tidak dijjinkan kembali ke Amerika. Maka Berkman menetap di
Perancis dan Goldman di Inggris. Di negeri kolonialis ini
Goldman bekerjasama dengan Rebecca West yang menulis kata
pengantar untuk bukunya, My Disillussionment in Russia.
Namun Goldman gagal merebut perhatian publik dengan pesan-
pesannya yang tidak bersahabat. Dia nyaris sendirian di tengah
para radikal lantaran Goldman tidak berpihak pada Bolshevik.
Bertrand Russel mengenangkan bahwa meskipun ia disambut
dengan antusias oleh Rebecca West dan lainnya untuk berpidato
pada sebuah kesempatan di tahun 1924, Goldman terduduk
diam di pojokan setelah sempat beberapa kali mengkritik
Bolshevik. Pidato-pidato publiknya semakin jarang dikunjungi,
bahkan dia gagal menemukan satu penerbit pun yang mau
mempublikasikan manuskrip-manuskripnya tentang kisah
dramatis di Rusia. Manakala mendengar bahwa ada
kemungkinan Goldman akan dideportasi pada tahun 1925,
James Colton, seorang tua terpelajar-otodidak yang juga buruh

% |bid., hal. 242, 346
? Ibid., hal. 360
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tambang dari kawasan Wells, menawarkan pernikahan dengan
Goldman agar dia memperoleh kewarganegaraan Inggris.
Goldman menerima tawaran ‘solidaritas yang manis’ itu.
Dengan paspor Inggris di tangan, barulah dia bisa bebas
melakukan perjalanan ke Perancis dan Kanada. Bahkan, pada
1934, dia dijjinkan menggelar tur kuliah-kuliahnya di Amerika.

Pengalaman terbesar di masa tuanya adalah Revolusi
Spanyol. Terpukul atas tindakan bunuh diri Berkman pada 1936
dan tertekan oleh menguatnya fasisme, kabar bangkitnya kaum
Republikan melawan Franco di Spanyol, amat menghibur
Goldman. Di usianya yang ke-67 dia pergi ke Barcelona pada
September 1936 dan bergabung dengan gerakan perlawanan di
sana. Pada akhirnya anarkisme tampaknya tengah mendekati
kemenangan. Dalam sebuah demonstrasi Libertarian Youth, ia
serukan : “Revolusi kalian akan menghancurkan, untuk
selamanya, anggapan bahwa anarkisme Dberdiri demi
kekacauan.”!® Dia bahu-membahu dengan para anarkis CNT-
FAI (Confederacion Nacional del Trabajo dan Federacion
Anarquista Ibérica) -dalam sebuah kesempatan, sekitar 10 ribu
anggotanya terkesima mendengarkan Goldman menyebut
mereka sebagai ‘sebuah contoh yang bersinar bagi seluruh
dunia’.!! Goldman menyunting edisi bahasa Inggris dari buletin
CNT-AIT-FAI dan memberikan beberapa bagian tambahan
yang menerangkan tentang sebab-sebab revolusi tersebut di
Inggris.

Tapi sekali lagi harapannya yang membumbung akan
revolusi mesti kandas. Dia tidak setuju dengan partisipasi para
anarkis CNT-FAI dalam pemerintahan koalisi yang dibentuk
pada 1937 dan berbagai konsesi yang mereka berikan untuk
memperkuat komunis demi tujuan perang di Spanyol. Dengan
tepat dia meramalkan bahwa hal tersebut akan melukai tujuan-

1bid., hal. 333
1 Drinnon, Rebel in Paradise, op. cit., hal. 302
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tujuan anarkis; revolusi sosial seharusnya maju terus terus secara
simultan dengan gelombang perlawanan terhadap Franco.
Betapapun demikian, Goldman merasa tidak bisa menyalahkan
sahabat-sahabat anarkisnya atas kompromi-kompromi yang bisa
dimaklumi, dengan bergabung dalam pemerintahan dan
menerima militerisasi, lantaran ia paham bahwa pilihan yang ada
pada waktu itu hanyalah kediktatoran komunis.

Dalam kongres IWMA (International Working Men’s
Association) di Paris pada akhir tahun 1937, Goldman
menyatakan bahwa di ‘rumah-rumah yang terbakar’ di Spanyol,
tampaknya ada pengingkaran solidaritas dengan memercikkan
‘asam’ kritisme ke atas ‘daging yang telah terbakar.’!? Setahun
berikutnya, kepada Vernon Richards ia menulis:

“... meskipun saya tidak setuju dengan apa yang
dijalankan oleh sahabat-sahabat Spanyol kita, saya tetap
berpihak kepada mereka karena mereka berjuang
dengan sangat heroik, dengan punggung merapat ke
dinding menentang seluruh dunia, disalah-pahami oleh
beberapa kawan mereka sendiri dan dikhianati oleh
para buruh sebagaimana juga oleh semua organisasi
Marxis. Apapun kesaksian para ahli sejarah di masa
yvang akan datang terhadap perjuangan CNT-FAI,
merekalah kekuatan yang menyingkapkan dua aksi
terbesar kepada rakyat kita : penolakan mereka untuk
memapankan kediktatoran yang tengah berada di
tampuk kekuasaan dan sebagai yang pertama Kkali
bangkit melawan Fasisme.”13

'2 Goldman, ‘Address’ (1937), Red Emma Speaks, op. cit., hal. 385
 Goldman kepada Vernon Richards, 10 September 1938, Anarchy 114,
Agustus 1970, hal. 246
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Mengesampingkan kekecewaannya yang mendalam atas
kemenangan Franco di Spanyol dan meluasnya fasisme di
seluruh daratan Eropa, Goldman  menolak  untuk
mengkompromikan prinsip-prinsip anarkisnya. Menjelang
kematiannya pada 1940, ia menulis: ‘Saya melawan kediktatoran
dan fasisme sebagaimana saya menentang rezim parlementer
dan apa yang disebut demokrasi politis.’!4 Dia tetap
menganggap anarkisme sebagai ‘filosofi yang paling indah dan
praktis’ dan yakin bahwa suatu hari kelak hal tersebut akan
terbukti kebenarannya.!5

Goldman meninggal pada tahun 1940, tiga bulan setelah
serangan stroke, di Toronto. Jasadnya, akhirnya diijinkan
kembali ke Amerika dan dimakamkan di Chicago, tidak jauh
dari para martir Haymarket yang takdirnya telah mengubah jalan
hidupnya lebih dari lima puluh tahun sebelumnya.

Filosofi

Meskipun panggilan dasarnya adalah seorang aktivis, toh
Goldman telah mengembangkan pandangan anarkisme yang
orisinil dan persuasif. Pada wilayah metafisis ia seorang atheis
dan menilai gereja sebagai institusi yang sama menindasnya
dengan negara. Mirip Bakunin, ia meyakini bahwa agama
bermula dari ketidakmampuan mental kita untuk memecahkan
fenomena alamiah dan bahwa gereja senantiasa merupakan
‘tembok penghalang kemajuan’. Sebagaimana ajaran Kristen,
dengan pemuliaan Kristus atas kepatuhan dan determinasi
untuk secara penuh mengikuti hukum-hukum para nabi, hal itu
bagi Goldman sama dengan “sebuah pelatihan perbudakan yang
paling banyak diadaptasi demi pengekalan masyarakat budak”.
Dalam terminologinya yang mengingatkan pada Nietzsche, dia

1 Goldman, ‘The Individual, Society and the State’, 1940, Red Emma Speaks,
op. cit., hal. 87
1> Was My Life Worth Living?’, Ibid., hal. 392
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menambahkan bahwa “atheisme dalam negasinya terhadap
tuhan, di saat yang sama adalah pernyataan terkuat dari
manusia, dan melalui manusia jugalah kehidupan, tujuan dan
keindahan akan bisa abadi.”*°

Bagi Goldman anarkisme adalah “filosofi dari sebuah
tatanan sosial baru, yang berdasarkan pada kebebasan yang tak
terikat oleh hukum buatan manusia; itulah sebuah teori yang
menyatakan bahwa segala bentuk pemerintahan nyatanya
berdasarkan pada kekerasan, sehingga menjadi amat merusak
dan salah, dan juga sangat tidak penting.” Ia menolak segala
keberatan yang menyatakan anarkisme sebagai sesuatu yang
ideal namun tidak dapat dipraktekkan, dan juga yang menuduh
anarkisme hanya mengarah pada kehancuran dan kekerasan.
Sebaliknya, dia meyakini anarkisme adalah “satu-satunya filosofi
yang membawa kesadaran manusia atas dirinya sendiri; yang
membuat Tuhan, negara dan masyarakat menjadi tidak eksis.”
Filosofi inilah yang tampil sebagai pembebas terbesar dari
cengkeraman ‘hantu-hantu’ agama dan kepemilikan (properti).
Pemerintah yang membuat dan memaksakan hukum,
sebenarnyalah sangat tidak diperlukan lantaran “kejahatan tiada
lain cuma kenakalan dari energi yang tak tersalurkan” dan
penjara adalah kejahatan dan kegagalan sosial yang hanya akan
menciptakan mahluk-mahluk anti-sosial.'’

Sementara uraian tadi tidak ada yang secara khas tampil
orisinil, kontribusinya yang paling tajam adalah pembelaannya
terhadap individualitas. Di mata Goldman, Stirner dan
Nietzsche merupakan sahabat dalam perjuangannya demi
kebebasan. Ia kian yakin bahwa “jika masyarakat memang pada
gilirannya menghendaki pembebasan, maka itu hanya mungkin
melalui  individu-individu yang  terbebaskan.”  Sebagai

® \What | Believe’, 1908, Ibid., hal. 42; ‘The Failure of Christianity’, Ibid., hal.
187; ‘The Philosophy of Atheism’, Ibid., hal. 202
v Anarchism’, Anarchism, op. cit., hal. 50, 52, 59
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perempuan secara langsung dia mengalami diskriminasi dan
prasangka dari warga Amerika pada umumnya. Oleh sebab itu
dia menolak menanggapi, massa sebagai sebuah ‘faktor kreatif’.
Ia juga amat menyadari betapa mudahnya mayoritas rakyat
menggantungkan diri kepada para pemimpin dan tunduk di
bawah kewenangannya :

“...massa itu sendirilah yang harus bertanggungjawab
atas kondisi yang amat mengerikan ini. Mereka
menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan
yang pertama berseru Salibkan! ketika menanggapi
bangkitnya suara-suara protes melawan kesucian
kekuasaan kapitalistik atau institusi-institusi busuk
lainnya... Ya, Lkewenangan, pemaksaan dan
ketergantungan bersemayam di dalam massa, namun
di sana tak pernah bersemayam kebebasan atau
pencerahan bebas individu, tidak pernah dari sana
lahir masyarakat yang bebas.*®

Betapapun, akan keliru jika menempatkan Goldman sebagai
seorang elitis. Di samping penilaiannya yang realistis atas potensi
revolusioner dari orang-orang sejamannya, dia tetap meyakini
bahwa segenap umat manusia sesungguhnya mampu
merontokkan keterbelengguan mereka dan meraih puncak
kualitas kemerdekaan mereka. Tidak ada dalam sisi alamiah
manusia yang menolak hal tersebut dan “kecintaan akan
kebebasan adalah sebuah dorongan yang universal.”

Sekali lagi, kendati terinspirasi oleh Stirner, Goldman
bukanlah seorang egois. Anarkisme boleh jadi merupakan filosofi
“kedaulatan individual”, namun ia adalah juga teori “harmoni
sosial”. Goldman berupaya meraih jantung dari cita-cita anarkis

'8 ‘Minorities versus Majorities’, Ibid., hal. 77-8
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yaitu individualitas komunal. Dalam essainya yang paling luas
dibaca orang, Whar I Believe (1908), dia menegaskan bahwa
anarkisme adalah sebuah teori tentang “pembangunan organik”.
Menolak properti atau kepemilikan sebagai “dominasi atas
harta-benda”, Goldman berpendapat bahwa pekerjaan yang
membebaskan hanya mungkin terjadi “dalam sebuah masyarakat
yang berdasarkan pada ko-operasi sukarela dari kelompok-
kelompok produktif, komunitas-komunitas dan himpunan
masyarakat yang terjalin dalam federasi longgar secara bersama-
sama, yang pada gilirannya berkembang ke arah komunisme
bebas, yang diwujudkan melalui solidaritas antar kepentingan.”"

Pertemuannya dengan para sosok utama sindikalis Perancis,
menggoreskan padanya bahwa sindikalisme pada masanya -
dengan perjuangan mereka untuk menggulingkan sistem upah
dan menggusur Negara tersentralisir oleh “kelompok-kelompok
buruh yang berfederasi bebas” -sebagai “ekspresi ekonomi dari
Anarkisme”.”® Goldman juga memuji kerja-kerja pendidikan
yang dilakukan Majelis Buruh Perancis dan bersepakat dengan
metode-metode mereka seperti aksi langsung, sabotase industrial
dan pemogokan umum.

Goldman kembali pada pertanyaan tentang 7he Place of the
Individual in Society (1940), sebuah esainya yang paling akhir
dipublikasikan. Dia mempertegas kembali keyakinannya bahwa
“individu adalah realitas sejati dalam kehidupan” dan
mengKkritisi pemerintahan persisnya karena pemerintahan tidak
hanya bertujuan memperluas dan memapankan kekuasaan,
namun juga lantaran pemerintahan, secara inheren, mencurigai
individu dan takut terhadap individualitas. Sepenuhnya sadar
akan pengaruh yang membius dari opini publik, Goldman
mewaspadai bahwa “bahkan lebih laten ketimbang kewenangan

¥ What | Believe’, 1908, Red Emma Speaks, hal. 35, 36
20 ‘Syndicalism: Theory and Practice’, 1913, Red Emma Speaks, op. cit., hal.
68
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terkonstitusional, keseragaman dan kesamaan sosial adalah yang
paling melecehkan individu.” Seperti Oscar Wilde, yang dia
hormati, dia tandaskan bahwa peradaban sejati diukur dari
“individualitas dan perluasannya, yakni kebebasan untuk
menjadi dirinya sendiri, untuk tumbuh dan berkembang tanpa
dirintangi oleh penguasa yang lalim dan invasif”’. Bersamaan
dengan itu, Goldman merujuk Kropotkin dengan menegaskan
bahwa mutual aid dan kooperasi sukarela terbukti telah berjalan
bagi evolusi berbagai spesies dan hanya itulah yang menciptakan
basis bagi “individu bebas dan kehidupan yang saling
bersepakat.”® Alhasil, individualisme Goldman bukanlah
individualisme garang yang beroperasi dengan membenamkan
yang lain.

Baik terhadap kaum Kiri Amerika maupun kaum Kanan,
Goldman bersikap galak. Dalam pandangannya, gerakan radikal
sebelum Perang Dunia 1 sebagai sebuah “chaos yang
menyedihkan... semacam kekacauan intelektual yang tidak
memiliki selera maupun Kkarakter.” Dia menyerang para
“proletarian intelektual” yang sudah merasa nyaman dengan
ideal-ideal dan keberhasilan eksternal yang justru mengabaikan
masalah-masalah vital dalam hidup. Kendati kerap bekerja sama
dengan para sosialis individual pada isu-isu tertentu, dia
menyerang Partai Sosialis Amerika karena menanggapi setiap
“hantu prasangka” dengan eufimisme dan karena mengikuti
“jalur yang berbelit-belit” dari politik sebagai alat menguasai
negara: “Jika sekali saja kediktatoran ekonomi ditambahkan
pada supremasi kekuasaan politik Negara yang berjalan selama
ini, tangan besinya akan lebih dalam melukai daging para buruh
ketimbang terhadap kapitalisme hari ini.”?

Seperti para pendukung Marxisme pada umumnya,
Goldman menyatakan penyesalannya yang mendalam atas

! ‘The Place of the Individual in Society’, 1940, ibid., hal. 90, 93, 97, 95.
22 socialism: Caught in a Political Trap’, ibid., hal. 79
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terjadinya perpecahan First International antara Marx dengan
Bakunin. Ia mengkritisi lebih lanjut materialisme historis dari
Marx yang mengabaikan “elemen manusia” dan karena gagal
menyadari bahwa penumbuhan kembali kemanusiaan
membutuhkan “inspirasi dan kekuatan yang bertenaga dari
sebuah cita-cita.” Kesadaran kelas tidak akan pernah
terekspresikan dalam arena politik melainkan hanya melalui
“solidaritas antar kepentingan” yang berjalinan dalam upaya
determinatif untuk menggulingkan sistem yang berlaku.

Sembari mengajukan serangkaian kritik kepada masyarakat
dan kulturnya sendiri, dan menolak program-program sosialis
lainnya, Goldman juga tidak mau memaksakan “program atau
metode tangan besi terhadap masa depan ... Anarkisme,
sebagaimana saya pahami, menyerahkan kepada generasi
mendatang kebebasan untuk mengembangkan sistemnya sendiri,
secara harmonis sesuai kebutuhan.” Sementara sebagian
kalangan menilai itu sebagai kelemahan teoritis, nyatanya hal itu
tetap menjadi pegangannya : masa lalu atau masa kini tidak
seharusnya menentukan masa depan, dan mustahil untuk
membayangkan bagaimana orang-orang dalam masyarakat bebas
bisa berkehendak mengatur urusan-urusan generasi mendatang.

Manakala sampai pada soal alat dan proses bagaimana
caranya menuju masyarakat yang bebas dan kemanusiaan yang
ditransformasikan, Goldman bersikap rada ambivalen. Dia
memulai dengan menerima dibutuhkannya tindakan kekerasan
politik individual dan dia tidak hanya mendukung Berkman
dalam upaya pembunuhan tapi juga bersimpati pada Czolgosz
yang dihukum mati karena membunuh McKinley. Orang-orang
yang memprotes dengan kekerasan bukanlah monster yang
kejam dan tak Dberperasaan, demikian argumentasinya,
melainkan lebih karena “kepekaan mendalam mereka atas
sesuatu yang salah dan ketidakadilan di sekeliling mereka” yang
mendorong mereka untuk menebus “korban-korban kejahatan
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sosial kita.”® Dibandingkan dengan segenap kekerasan modal
dan pemerintah, tindakan politik kekerasan hanyalah setetes air
di tengah samudera. Sebenarnya, merupakan “ketimpangan
yang mengerikan dan ketidakadilan politik yang luar biasa besar
yang mendorong aksi-aksi tersebut.”® Namun menjelang masa
pertengahan kehidupannya, Goldman tiba pada penilaian bahwa
Berkman dan Czolgosz sebagai korban yang melibatkan diri
pada tindakan protes yang salah tempat. Sambil dia menolak
untuk memaafkan mereka, dia juga tidak menyalahkan mereka.

Negara di mata Goldman adalah asal-muasal terbesar dari
kekerasan dalam masyarakat kita. Khususnya dua buah
kejahatan kembar yang menjadi poin utamanya, yaitu
patriotisme dan militerisme. Patriotisme adalah ancaman
terhadap kebebasan, ia menjadi bahan bakar militerisme dan
harus digantikan dengan persaudaraan universal. Goldman
menentang Kkeras militerisme dan, seperti Tolstoy, baginya
tentara melulu sebagai sesosok pembunuh manusia yang
profesional -“sosok berdarah dingin, mekanis dan perkakas yang
amat patuh pada atasan-atasan militernya.” Perang kelas dan
perang melawan nilai-nilai palsu dan institusi-institusi jahat bisa
dibenarkan, sedangkan bersiaga demi perang antar negara
adalah  “Jalan Pembantaian Universal”.® Sebagaimana
dikatakannya manakala ia diadili pada bulan Juli 1917 dengan
tuduhan berkonspirasi menghindari wajib militer: “Ini kekerasan
terorganisir di tingkatan atas yang menciptakan kekerasan
individual di tingkatan bawah.”?

Semasa tinggal di Amerika, Goldman dengan demikian
menyarankan tindakan kekerasan kolektif untuk menggulingkan
negara dan kapitalisme, serta mendukung perang kelas, aksi

2 The Psychology of Political Violence’, ibid., hal. 80.

* What | Believe’, op. cit., hal. 45.

> Preparedness: The Road to Universal Slaughter’, 1915, ibid., hal.301.
26 ‘Address to the Jury’, ibid., hal. 318
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langsung dan  sabotase  industrial. Namun  setelah
pengalamannya di Rusia tahun 1920 dan 1921, dia berubah
pikiran. Mempraktekkan kekerasan dalam pertempuran sebagai
tindakan pertahanan adalah satu hal, namun melembagakan
terorisme sebagaimana dilakukan Bolshevik adalah sesuatu yang
berbeda: “terorisme tertentu malah menghasilkan kontra-
revolusi dan pada gilirannya menjadi kontra-revolusioner.” Di
Rusia, slogan yang dominan dari Partai Komunis menjadi:
“TUJUAN AKHIR MEMBENARKAN PROSES.”
Nyatanyalah, setelah pengalamannya di Rusia, Goldman mulai
menegaskan bahwa metode, alat dan proses tak dapat
dipisahkan dari tujuan akhir.”

Dalam prakteknya, hal itu berarti bahwa semua cara
kekerasan guna mewujudkan tujuan-tujuan libertarian patut
dicurigai. Revolusi sosial semestinyalah tidak hanya mengenali
kesucian kehidupan manusia, melainkan membidik pada
pengkajian ulang nilai-nilai secara mendasar; yang melibatkan
perubahan internal pada nilai-nilai moral kita sekaligus juga
pada relasi sosial eksternal. Kepada seorang sahabatnya, pada
1923, ia menulis : “satu hal yang saya yakini, untuk pertama
kalinya dalam hidup saya, bahwa senjata tidak memutuskan apa
pun, sama sekali.”® Lima tahun kemudian, dia menulis kepada
Berkman bahwa sudah saatnya menolak revolusi sebagai
“ledakan kekerasan yang menghancurkan segala” dan menolak
bahwa satu-satunya pilihan adalah menerima terorisme dan
menjadi Bolshevik atau menjadi Tolstoyan.”? Namun tidak
pernah dia menanggalkan keyakinannya terhadap revolusi.
Manakala pecah Revolusi Spanyol dia tidak hanya menolak
untuk menyalahkan para anarkis yang berkolaborasi dengan

2 My Disillusionment in Russia, ibid., hal. 207, 355

28 Dikutip dari Shulman, ibid., hal. 207.

* Goldman kepada Berkman, 3 Juli 1928, Drinnon, Rebel in Paradise, op.
Cit., hal. 267.
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gabungan pemerintahan republik dengan para sosialis dan
komunis, namun ia bahkan memaklumi pelatihan militer bagi
para tentara dalam situasi-situasi khusus perang sipil.

Secara umum, Goldman menimbang bahwa jalan
terpenting untuk merekonstruksi masyarakat adalah melalui
contoh-contoh langsung dan pendidikan. Adapun, contoh-
contoh yang dia maksudkan yaitu “kehidupan aktual dari
(sebuah) kebenaran yang kita kenali secara segera, dan bukan
sekedar menteorikan elemen kehidupan.”® Ke arah itulah pula
tujuannya ketika dia menulis dua jilid otobiografinya yang jujur
dan amat personal, Living My Life (1931).

Di wilayah pendidikan, dia terjun membangun Pergerakan
Sekolah Modern (Modern School Movement) untuk komunitas
anarkis di Stelton, New Jersey dan satu lagi di Manhattan.
Upaya ini diilhami oleh sekolah yang didirikan oleh seorang
Perancis bernama Sebastien Faure dan seorang Spanyol,
Francisco Ferrer, yang eksekusi kedua sosok itu pada 1909 telah
menimbulkan gelombang protes internasional dari kalangan
liberal. Bagi Goldman  sekolah-sekolah  yang  ada,
mengandangkan kaum muda ke dalam keseragaman absolut
melalui pencekokan mentalitas yang memaksa. Tujuan sosial
dari Sekolah Modern yang libertarian adalah “untuk
mengembangkan individualitas melalui pengetahuan dan
hamparan permainan bebas pembentukan karakter, sehingga
seseorang pun lantas menjadi makhluk sosial.”*

Untuk mewujudkan hal tersebut, aturan-aturan dan regulasi
mesti ditiadakan. Para pendidik harus memberanikan ekpresi
bebas kanak-kanak dan membuka hamparan pemahaman dan
simpati mereka secara luas. Dan mengingat “manusia lebih
merupakan makhluk seksual ketimbang makhluk moral”,
pendidikan seks mesti disampaikan agar mereka mengenali

® Red Emma Speaks, op. cit., hal. 46
! “The Social Importance of the Modern School’, 1812, ibid., hal. 121
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peran inti dan indah dari seks dalam hidup.* Namun sembari
menekankan “pertumbuhan bebas” bagi kehalusan bawaan
alamiah pada kanak-kanak, Goldman tidak berharap seperti
Godwin dan Ferrer bahwa kelak pendidikan menjadi urusan
yang sepenuhnya spontan. Dia tetap meyakini kekuatan kreatif
dari seorang guru yang baik : “anak-anak bagi gurunya,
layaknya tanah lempung bagi pematung.”™

Politik Seksual

Pandangan Goldman tentang pemerintah, revolusi dan
pendidikan tampil jelas dan lugas. Namun sumbangannya yang
terpenting bagi teori anarkis adalah dimensi feminis yang ia
tuangkan ke dalamnya. Dia amat gusar terhadap status dan
kondisi para perempuan pada masanya dan pandangan-
pandangannya yang diutarakan dengan terang justru
mengakibatkan ia dicap buruk. Ia nyatakan rasa jijiknya
terhadap standar ganda dalam hubungan antar jenis kelamin. Ia
menyerang ‘Kemunafikan Puritanisme’ yang merendahkan
dorongan-dorongan alamiah dan menindasnya dengan kultur.
Dia mencaci sistem yang berlaku saat itu yang memperlakukan
perempuan sebagai obyek seks, penghasil anak dan buruh
murah. Pelacuran adalah contoh paling gamblang perkara
eksploitasi perempuan, namun sebenarnya semua perempuan
dalam berbagai cara memang telah dikondisikan untuk menjual
tubuhnya. Dengan menekankan bahwa yang personal adalah
juga yang politis, Goldman terisolasi dari para feminis di
masanya tetapi ide-idenya banyak diadaptasi oleh feminis
Amerika pada dasawarsa 1970-1980.

Berbeda dengan para suffragettes -kalangan perempuan
yang menuntut hak pilih bagi perempuan, bermula pada awal

*? bid., hal. 125.
** ‘The Child and Its Enemies’, ibid., hal. 115; ‘Francisco Ferrer and the
Modern School’, Anarchism, op. cit., hal. 148

XXIiX



abad 20 di Inggris- yang menanggapi pemilihan umum sebagai
alat prinsipil untuk emansipasi perempuan dan yang bertujuan
menempatkan laki-laki dalam aturan main yang sama seperti
perempuan, Goldman sepenuhnya menolak “fetish modern”
dari hak suara universal itu. Dia mengkritisi gerakan hak pilih
bagi perempuan di Amerika itu karena “semua secara bersamaan
menjadi urusan ruang tamu” yang terpisah dari kebutuhan
ekonomi rakyat.3¥ Manakala tujuan utama emansipasi
seharusnya memungkinkan perempuan menjadi manusia dalam
makna sepenuhnya, karyanya yang berjudul 7The Tragedy of
Woman’s Emancipation di Amerika justru membuatnya
terisolasi. Secara paradoksal, Goldman berpikir adalah sesuatu
yang penting untuk mengemansipasikan kaum perempuan
Amerika dari “emansipasi” sebagaimana dipahami pada masa
itu. Mereka yang disebut sebagai “warga negara Amerika yang
bebas” mendapatkan hak pilih universalnya hanya layaknya
“menempa besi untuk merantai tangannya sendiri”; di mata
Goldman, tidak ada sedikitpun alasan mengapa perempuan
harus tidak memiliki hak suara yang sama dengan laki-laki,
namun baginya juga merupakan pengertian yang absurd untuk
meyakini bahwa “perempuan pada akhirnya akan memenuhi
ruang-ruang dimana para lelaki telah gagal.”35

Tidak ada penyelesaian politik yang mungkin bagi relasi
antar jenis kelamin yang timpang dan represif. Oleh sebab itu
Goldman menyerukan apa yang diajukan oleh Nietzsche sebagai
“penilaian-ulang segala nilai yang berlaku” yang berbarengan
dengan upaya menghapuskan perbudakan ekonomi. Dia
mengajak rekan-rekan sezamannya untuk terjun “melintasi yang
baik dan yang buruk” dan mendesakkan “hak untuk kedirian-

** Ibid., hal. 207
> \Woman Suffrage’, ibid., hal. 198
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seseorang, untuk pemenuhan diri yang personal.”3¢ Emansipasi
sejati tidak dimulai dalam pemilihan umum ataupun dalam
ruang pengadilan, ia berawal dari dalam “jiwa perempuan”. Di
atas semua hal tersebut, emansipasi perempuan harus datang
dari dan melalui dirinya sendiri:

“Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua,
dengan menolak hak setiap orang atas tubuhnya;
dengan menolak membesarkan anak, kecuali dia sendiri
yang menginginkannya; dengan menolak menjadi
pelayan bagi Tuhan, negara, masyarakat, suami,
keluarga dan lain sebagainya; dengan menjalankan
hidup yang bersahaja namun mendalam dan Kkaya.
Yaitu berusaha memahami makna dan substansi hidup
beserta segala kompleksitasnya, dengan membebaskan
dirinya dari ketakutan akan pendapat umum dan
kutukan umum. Hanya dengan cara itu -dan bukan
dengan kotak pemilu- maka perempuan akan bebas,
akan membuatnya menjadi sebuah kekuatan yang tak
pernah dikenal sebelumnya di dunia, sebuah kekuatan
demi cinta yang sesungguhnya, untuk perdamaian,
untuk harmoni; sebuah kekuatan api yang menggelora,
sebagai pemberi kehidupan; seorang pencipta laki-laki
dan perempuan yang bebas.”37

Goldman tidak merasa bersalah ketika mengedepankan isu-
isu yang paling tabu dan menghamparkan diskusi-diskusi yang
jujur dan terbuka tentang seks, cinta dan perkawinan. Tampil
dengan sangat berbeda, Goldman meyakini bahwa perkawinan

*® ‘The Traffic in Women’, ibid., hal. 194; ‘Jealousy’, Red Emma Speaks, op.
cit., hal. 169
¥ \Woman Suffrage’, Anarchism, op. cit., hal. 211
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dan cinta seringkali bersifat antagonistik. Manakala cinta telah
lahir sebagai pendorong yang paling kuat dalam mendobrak
sekumpulan adat yang mengikat, perkawinan justru malah
melayani kepentingan negara dan gereja dengan memberinya
kesempatan untuk mencampuri urusan-urusan kita yang paling
pribadi. Padahal, sesungguhnya, itu seringkali melulu sebuah
urusan murni ekonomi, dengan memenuhkan-diri pihak
perempuan dengan Kkebijakan asuransi, sistem penjamin
kebutuhan materi itu, dan bagi pihak laki-laki, dirinya kini
punya sebuah mainan cantik yang sekaligus berlaku sebagai
perkakas bagi pengukuhan terus-menerus peran pihak lelaki.
Demikianlah perkawinan, “upaya mempersiapkan perempuan
untuk sebuah kehidupan sebagai parasit, pelayan yang
tergantung tanpa daya, sementara pada saat yang sama institusi
ini memberikan hak penggadaian barang bergerak bagi laki-laki
atas kehidupan seorang manusia.”38 QOleh sebab itu, seorang
perempuan mengemansipasikan  dirinya manakala dia
menjunjung seorang laki-laki hanya karena kualitas hati dan
pikirannya. Seorang perempuan mengemansipasikan dirinya
ketika dia menegaskan hak untuk melangkah mengikuti jalur
cinta tanpa hambatan apapun, dan menyatakan hak absolut bagi
keibuan yang bebas. Untuk perkara ‘pasar perkawinan’ ini,
kiritik paling tajam yang diajukan oleh pemikir anarkis, muncul
dari William Godwin.

Goldman tidak hanya menganjurkan cinta bebas, namun
juga mempraktekkannya. Dia punya, setidaknya, sebuah
hubungan dengan seorang perempuan lainnya. Di usianya yang
ke-20 dia tinggal dengan Berkman dan Fedya sebagai menage a
trois (bentuk poliamori, keluarga yang dimulai dengan tiga orang
-red). Pada tahun 1908 saat dia menginjak usianya yang ke-38,
Goldman menjalin-kasih dengan Ben Reitman yang lebih muda

% What | Believe’, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 43
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sembilan tahun darinya. Reitman dikenal sebagai “Hobo King”
sehubungan pekerjaannya sebagai dokter bagi para gelandangan
di Chicago. Dengan segenap pernyataan kebebasan dirinya,
Goldman menjadi terobsesi dengan sosok yang “kasar namun
rupawan.” Reitman membangkitkan “nafsu mendasar yang
deras” dalam diri Goldman; sesuatu yang tak terbayangkan
sebelumnya oleh Goldman bahwa seorang laki-laki akan dapat
membangkitkannya. Dia mengakui “saya merespon tanpa malu-
malu pada panggilan primitif tersebut, keindahan telanjang dan
kenikmatan yang melenakan.”39

Reitman tetap terus melakukan hubungan seksual dengan
beberapa perempuan lain dalam sepuluh tahun hubungan
mereka. Dan, sebagaimana ditunjukkan oleh surat-surat antar
mereka, Goldman tidak dapat menahan rasa cemburu dan rasa
pingin tahu ketika Reitman sedang bersama perempuan lain.
Rasa gundah Goldman bisa saja ditafsirkan sebagai sebuah
kontradiksi dan mungkin sebagai kegagalan filosofinya.
Goldman menyadari bahaya dirinya tersebut dan menulis
kepada Reitman: “Aku tidak punya hak berbicara tentang
Kebebasan saat aku sendiri menjadi budak hina dalam
cintaku.”40 Tapi pengalaman pribadi Goldman sebagai kekasih
yang ditolak dan diabaikan tidak hadir sebagai kontradiksi,
namun justru memberi bobot pada pemikiran dan pernyataan
publiknya.

Dalam sebuah esai berjudul Jealousy yang kemungkinan
ditulis pada tahun 1912, Goldman menegaskan bahwa
kesedihan mendalam lantaran kehilangan cinta yang mengilhami
kebanyakan penyair Romantik, tidak ada hubungannya dengan
rasa cemburu, yang hanya membuat orang menjadi marah,
dengki dan sedih. Goldman menelusuri akar permasalahannya

* candace Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, 1985, edisi revisi, New
Brunswick: Rutgers University Press, 1990, hal. 45, 50
*Ibid., hal. 75
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pada gagasan tentang hadirnya monopoli seks eksklusif yang
dimapankan oleh gereja dan negara. Inilah yang mewujud
sebagai kode etik kehormatan-diri yang ketinggalan jaman, yang
berbasis pada kepemilikan dan pembalasan (sanksi). Itulah juga
yang meramu kesombongan laki-laki dan rasa cemburu
perempuan. Untuk mengobatinya, pertama, dengan menyadari
bahwa tak seorangpun (berhak) memiliki fungsi seksual orang
lain. Kedua, dengan membuka diri untuk menerima hanya cinta
atau perhatian intim yang diberikan secara sukarela : “Segenap
pencinta akan melakukannya dengan indah hanya dengan
membuka lebar-lebar pintu cinta mereka.”! Dalam sebuah
kuliah terbukanya, berjudul “Kesalahan-kesalahan
Fundamental Cinta Bebas”, Goldman membedakan dengan
cermat antara kebebasan memilih dalam mewujudkan cinta
dengan persetubuhan bebas. Sebagaimana suratnya kepada
Reitman pada saat yang sama, “cinta saya adalah seks, dan juga
kasih-sayang, kepedulian, hasrat-gelisah, kesabaran,
persahabatan, segalanya....“42 Goldman senantiasa punya
pandangan yang romantis tentang cinta, ia merayakan “keliaran-
bengisnya” sekaligus keindahan idealnya, dan juga sepenuhnya
sadar bahwa cinta layaknya sebilah pedang bermata dua.

Namun boleh pula dinyatakan adanya keberatan bahwa
sangatlah mudah bagi Goldman untuk mempraktekkan cinta
bebas karena dia tidak subur dan menderita penyakit
endometriosis. Tapi sebenarnya dia dapat menjalani operasi
untuk menyembuhkan penyakit tersebut; dia memilih tidak
melakukannya. Sebuah pilihan yang bisa ditanggapi sebagai
bentuk sukarela dari kontrol kelahiran. Lebih lanjut, Goldman
bukannya tidak memiliki rasa keibuan, sebagaimana yang dia
tulis pada Reitman: “Aku menumpahkan naluri keibuan yang
mendalam bagimu, bayiku; naluri itu telah menyelamatkan

o ‘Jealousy: Causes and Possible Cure’, Red Emma Speaks, op. cit., hal. 175
42 Falk, Love, Anarchy and Emma Goldman, op. cit., hal. 75
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banyak hal dalam hubungan kita.”4> Namun hal itu tidak
mencegahnya untuk kerap menyerang mitos-mitos keibuan dan
sembari menegaskan hak pilih bebas bagi setiap perempuan
untuk menjadi orang tua. Sebagai tambahan, Goldman berjuang
melawan hukum-hukum yang menentang kontrol kelahiran
sehingga dia dipenjarakan pada tahun 1916. Sebagaimana dikaji
oleh feminis sezamannya, Margaret Anderson, Goldman
dipenjara karena menyerukan agar “para perempuan tidak
seharusnya selalu tutup mulut dan membuka selangkangnya.”44
Goldman menyerukan sebuah masyarakat baru dimana
individu-individu bisa membaca, menulis dan menyatakan apa
yang mereka inginkan, serta memiliki kesempatan yang sama
tanpa membeda-bedakan gender untuk menyadari potensi
mereka sepenuhnya. Dia ingin agar perempuan memiliki kontrol
penuh  atas tubuhnya dan mendapat kesempatan
mempraktekkan kontrol kelahiran. Dia berharap perempuan dan
lelaki menjadi individu-individu sejati yang menjalani hidup
dalam asosiasi sukarela. Dia menuju ke sebuah revolusi yang
mengantarkan kepada perubahan internal dan eksternal,
komunisme ekonomi serta juga transformasi total dari nilai-nilai.
Kendati pada akhir hidupnya Goldman menyadari bahwa
dia -seiring harapan yang semakin pupus- semakin tak bertaut
dengan lingkungan sezamannya, namun dia justru berhasil
merengkuh penyimak baru yang meluas setelah kematiannya.
Pada masa kini, Goldman dibaca meluas dan dihormati
lantaran kritik-kritiknya yang tajam terhadap institusi-institusi
yang represif dan seruannya bagi kesempurnaan pemenuhan
individu. Dialah perempuan paling berbahaya di Amerika, yang
pernah dihina dan ditolak, yang kemudian menjadi sosok
pengilham utama feminis modern dan ibu penggagas anarko-
feminisme. Ia mengatakan sesuatu yang tersirat dalam sebuah

*Ibid., hal. 54
a4 Dikutip dari Red Emma Speaks, op. cit., hal. 105
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pertemuan anarkis : “Jika aku tidak terdorong untuk menari,
maka itu bukanlah revolusiku.” Jika revolusi pada masa
berikutnya bersemangat feminis dan libertarian, bisa dipastikan
itulah nada-nada favoritnya.
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Bagian 1
Anarkisme : Apa yang
Benar-Benar di
Perjuangkan

Emma Goldman dalam esainya ini mencoba meluruskan
kesalahpahaman orang-orang terhadap anarkisme. Menurutnya,
anarkisme adalah semangat pembebasan yang sesungguhnya untuk
tetap mempertahankan dan memelihara jiwa-jiwa manusia tetap utuh.
Terbebas dari monster agama, properti, dan tentu saja, pemerintah!



Selalu dicaci maki, dikutuk, tak pernah pula dimengerti,
engkau adalah teror mengerikan dari zaman kami.
“Mematahkan semua tata tertib,” tangis orang banyak,
“Engkau, dan perang dan pembunuhan tak berujung dari
kemarahan ini.”

O, biarkan mereka menangis. Bagi mereka yang tak pernah
berupaya,
kebenaran yang ada di balik sebuah kata tidak akan ditemukan,
untuk mereka makna yang tepat dari kata itu tidak diberikan.
Mereka akan terus buta di antara orang buta.

Tetapi engkau, kata, begitu jelas, begitu kuat, begitu murni,
engkau berkata semua tujuan saya telah diambil.

Aku memberikan kepadamu masa depan! Lalu amankan,
ketika masing-masing setidaknya terbangun bagi dirinya sendiri.
Akankah datang di bawah sinar matahari? Dalam sensasi prahara
ini?

Saya tidak bisa mengatakannya - tetapi bumi akan melihat!
Saya seorang anarkis! Karena itu aku tidak memerintah,
dan juga tidak akan diperintah!

- John Henry Mackay

ejarah pertumbuhan dan perkembangan manusia pada

saat yang bersamaan adalah sejarah perjuangan yang

mengerikan bagi setiap ide baru yang sedang
menggempur, untuk fajar yang lebih cerah. Dengan keuletannya
pada tradisi, yang tua tidak pernah ragu-ragu untuk
memanfaatkan kebusukan dari yang paling buruk dan yang
paling kejam untuk menggagalkan kemunculan yang baru,
dalam bentuk apapun atau periode kapanpun. Juga perlu bagi
kita untuk menelusuri kembali langkah-langkah kita ke masa lalu
untuk mewujudkan oposisi, tantangan, dan kesulitan lebih besar
yang ditempatkan pada setiap jalur ide yang progresif.
Gantungan, pasak, dan cambuk masih ada pada diri kita; begitu
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juga pakaian kriminal dan kemurkaaan sosial, semuanya dengan
tenang bersengkongkol untuk melawan arwah yang berbaris
bergentayangan.

Anarkisme tidak bisa berharap untuk melarikan diri seperti
nasib semua ide inovasi yang lain. Memang, sebagai inovator
paling revolusioner dan tanpa kompromi, anarkisme harus
bertemu dengan gabungan kebodohan dan racun dari dunia itu,
untuk merekonstruksinya.

Untuk menjabarkan semua yang telah dijelaskan dan telah
dilakukan soal anarkisme, tentu akan memerlukan bervolume
penulisan buku. Karena itu saya hanya akan mempersoalkan dua
hal pokok. Dengan demikian, saya akan mencoba untuk
menjelaskan apa yang benar-benar diperjuangkan anarkisme.

Fenomena aneh mereka yang beroposisi terhadap anarkisme
adalah apa yang disebut membawa hubungan antara kecerdasan
dan kebodohan. Namun ini tidak begitu aneh ketika kita
mempertimbangkan relativitas dari segala sesuatu. Massa yang
bodoh telah berpura-pura menganggap bahwa hal ini bukanlah
pengetahuan atau toleransi. Bertindak seperti yang biasa terjadi,
oleh hanya dorongan, alasannya seperti seorang anak-anak.
“Mengapa?” “Karena.” Namun oposisi yang tidak tahu soal
anarkisme layak dihargai pertimbangannya sama seperti orang
yang pintar.

Lalu apa kemudian keberatannya? Pertama, anarkisme
dianggap tidak praktis, meskipun ini adalah cita-cita yang indah.
Kedua, anarkisme adalah kekerasan dan perusakan, karena itu
harus ditolak layaknya sesuatu yang keji dan berbahaya. Baik
seorang yang cerdas atau massa yang bodoh, mereka hanya
menghakimi tanpa mengetahui secara menyeluruh soal subjek
tersebut, melainkan hanya mengetahuinya baik dari desas-desus
atau interpretasi yang palsu.

“Sebuah skema yang praktis,” ujar Oscar Wilde, adalah
salah satu yang sudah ada, atau itu tentu saja suatu kondisi yang
menyata terhadap objek, atau skema lainnya yang dapat
menerima bahwa kondisi ini adalah salah dan bodoh. Kriteria
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sesungguhnya dari yang praktis, oleh karena itu, bukan apakah
yang terakhir bisa tetap utuh baik yang salah atau bodoh; bukan
apakah skema itu memiliki cukup vitalitas untuk meninggalkan
perairan stagnan yang lama dan membangun serta
mempertahankan kehidupan baru. Dalam konsepsi ini,
anarkisme memang praktis. Lebih dari ide lain, ia membantu
untuk menyingkirkan yang salah dan yang bodoh; lebih dari ide
lain, ia membangun dan mempertahankan kehidupan baru.

Emosi orang bodoh terus saja tersimpan oleh kebanyakan
cerita-cerita berdarah tentang anarkisme. Bukan hal yang
keterlaluan untuk melekatkan pada filosofi ini dan
pendukungnya. Oleh karena itu anarkisme seperti pepatah soal
apa yang orang jahat lakukan secara membabi buta kepada anak
kecil, -raksasa hitam sedang membungkuk menelan segalanya.
Singkatnya, perusakan dan kekerasan.

Perusakan dan kekerasan! Bagaimana orang biasa
mengetahui bahwa elemen kekerasan dalam masyarakat adalah
ketidaktahuan; bahwa kekuatan penghancuran justru hal yang
sangat diperangi anarkisme? Tidak pula ia menyadari bahwa
anarkisme, yang akarnya, karena itu, adalah bagian dari
kekuatan alam. Anarkisme tidak menghancurkan jaringan yang
sehat, tetapi pertumbuhan parasit yang memakan esensi
kehidupan masyarakat. Hal ini seperti membersihkan gulma dan
semak-semak dari tanah, sehingga pada akhirnya sebuah
tanaman bisa menghasilkan buah yang sehat.

Seseorang berkata, bahwa ia memerlukan usaha mental
yang lebih sedikit untuk mengutuk daripada berpikir. Kemalasan
mental yang luas, begitu umum dalam masyarakat,
membuktikan bahwa hal ini memang benar. Dari pada pergi ke
bagian bawah setiap ide yang diberikan, untuk memeriksa ke
asal-usulnya dan maknanya, kebanyakan orang lebih memilih
untuk mengutuk sama sekali, atau bergantung pada beberapa
definisi dangkal atau merugikan, yang sebenarnya tidak penting.

Anarkisme mendesak manusia untuk berpikir, untuk
menyelidiki, menganalisis setiap proposisi; tapi supaya kapasitas
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otak rata-rata pembaca tidak dikenakan terlalu banyak beban,
saya juga akan mulai dengan sebuah definisi, dan kemudian
menguraikannya di akhir.

Anarkisme: - Filosofi dari tatanan sosial yang baru
berdasarkan pada kebebasan yang tidak dibatasi oleh
hukum buatan manusia; teori bahwa semua bentuk
pemerintahan adalah sisa-sisa dari kekerasan, dan
karena itu salah dan berbahaya, serta tidak perlu.

Tatanan sosial baru bersandar, tentu saja, atas dasar basis
materialistik kehidupan; tapi sementara semua Anarkis setuju
bahwa kejahatan utama saat ini merupakan salah satu bentuk
ekonomi, mereka mempertahankan bahwa solusi kejahatan yang
dapat dibawa hanya melalui pertimbangan setiap fase
kehidupan, individu begitu pula sebagai kolektif; internal, serta
fase eksternal.

Sebuah kajian yang menyeluruh dari sejarah perkembangan
manusia akan mengungkapkan dua elemen dalam konflik yang
sengit satu sama lain; elemen yang baru sekarang mulai
dipahami, tidak asing satu sama lain, tetapi terkait dekat dan
benar-benar harmonis, jika hanya ditempatkan di lingkungan
yang tepat: individu dan naluri sosial. Individu dan masyarakat
telah mengobarkan pertempuran tanpa henti dan berdarah
sepanjang waktu, masing-masing berusaha untuk mendapatkan
supremasi, karena masing-masing telah menjadi buta terhadap
nilai dan pentingnya yang lain. Individu dan naluri sosial, satu
faktor yang paling ampuh untuk wusaha individu, untuk
pertumbuhan, aspirasi, realisasi diri; yang lain merupakan faktor
yang kuat demi upaya saling menolong dan mewujudkan
kesejahteraan sosial.

Penjelasan dari badai yang mengamuk dalam diri seseorang,
dan antara dia dan lingkungannya, tidak susah untuk dicari.
Manusia primitif, tidak mampu memahami keberadaan-Nya,
apalagi kesatuan semua kehidupan, dirinya merasa benar-benar
tergantung pada orang buta, kekuatan tersembunyi yang selalu
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siap untuk mengejek dan menghina dia. Keluar dari sikap itu,
konsep agama manusia yang tumbuh hanya sebagai setitik debu
yang tergantung pada kekuatan superior yang tinggi, yang hanya
dapat diredakan oleh penyerahan total. Semua kisah-kisah awal
beristirahat pada ide itu, yang terus menjadi /eitmotiv! dari kisah
Alkitab yang berurusan soal hubungan manusia dengan Tuhan,
kepada negara, untuk masyarakat. Lagi-lagi motif yang sama,
manusia bukan apa-apa, kekuatan adalah segalanya. Jadi
Yehuwa? hanya akan bertahan apabila manusia pada kondisi
penyerahan total. Manusia dapat memiliki semua kemuliaan
bumi, tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya sendiri.
Negara, masyarakat, dan hukum moral semua menyanyikan
refrain yang sama: manusia dapat memiliki semua kemuliaan
bumi, tetapi ia tidak harus menjadi sadar akan dirinya.

Anarkisme adalah satu-satunya filosofi yang membawa
kesadaran manusia atas dirinya sendiri; yang membuat Tuhan,
negara dan masyarakat menjadi tidak eksis, bahwa janji-janji
mereka batal demi hukum, karena mereka hanya dapat dipenuhi
hanya melalui subordinasi manusia. Oleh karena itu anarkisme
adalah guru dari kesatuan hidup; bukan hanya di alam, tetapi di
dalam manusia. Tidak ada yang namanya konflik antara individu
dan naluri sosial, yang ada hanyalah seperti jantung dan paru-
paru: satu wadah dari esensi kehidupan yang berharga, tempat
penyimpanan lain dari elemen yang membuat esensi menjadi
murni dan kuat. Individu adalah jantung dari masyarakat,
melestarikan esensi dari kehidupan sosial; sementara masyarakat
adalah paru-paru yang mendistribusikan elemen untuk menjaga
esensi kehidupan, yaitu individu yang murni dan kuat.

“Satu hal dari nilai di dunia,” ujar Ralph Waldo Emerson,
“adalah jiwa yang aktif; setiap orang mengandung ini dalam

! Juga dieja sebagai letmotif, berasal dari Bahasa Jerman yang secara literal
berarti ‘motif yang utama’ atau ‘motif yang mengarahkan atau
menunjukan’ (penerjemah).

’ Dalam Bahasa Inggris disebut sebagai Jehovah, berasal dari Bahasa Ibrani,
‘Tuhan orang Israel’ (penerjemah).
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dirinya. Jiwa yang aktif melihat kebenaran yang mutlak dan
mengucapkan dan menciptakan kebenaran.” Dengan kata lain,
naluri individu adalah nilai hal di dunia. Inilah jiwa yang benar
untuk melihat dan menciptakan kebenaran menjadi hidup,
keluar dari yang mana akan datang suatu kebenaran yang masih
lebih besar lagi: terlahirnya kembali jiwa sosial.

Anarkisme adalah pembebasan besar manusia dari hantu
yang telah menahannya menjadi tawanan; ia adalah wasit dan
pembawa perdamaian dari dua kekuatan, yaitu untuk harmoni
individual dan sosial. Untuk mencapai kesatuan itu, anarkisme
telah menyatakan perang terhadap pengaruh yang merusak yang
sejauh ini mencegah pencampuran harmonis antara individu dan
naluri sosial, individu dan masyarakat.

Agama, penguasa pikiran manusia; Properti, penguasa
kebutuhan manusia; dan Pemerintah, penguasa perilaku
manusia, mewakili kubu perbudakan manusia dan semua
kengerian. Agama! Betapa mendominasi pikiran, menghina dan
merusak jiwa manusia. Tuhan adalah segalanya, manusia adalah
bukan apa-apa, kata agama. Tapi dari kebukanapa-apaan itu,
Allah telah menciptakan kerajaan yang menjadi sangat lalim,
tiran, begitu kejam, sehingga sangat menuntut yang sia-sia juga
kesuraman dan air mata dan darah yang telah memerintah dunia
sejak dewa memulainya. Anarkisme membangkitkan manusia
untuk memberontak terhadap raksasa hitam ini. “Mematahkan
belenggu mental anda,” ujar anarkisme pada manusia, karena
anda sampai tidak berpikir dan menilai akan diri anda sendiri
untuk menyingkirkan kekuasaan kegelapan, hambatan terbesar
untuk semua kemajuan.

Properti, penguasa kebutuhan manusia, yang menolak hak
untuk memenuhi kebutuhannya. Zaman telah menunjukan
ketika properti mengklaim hak ilahi, ketika sama-sama datang
kepada manusia untuk menahan diri, bahkan sebagai agama,
“Berkorbanlah! ILepaskan dirimu! Serahkan!” Semangat
anarkisme telah mengangkat manusia dari posisi sujudnya. Dia
sekarang berdiri tegak, dengan wajahnya menghadap ke arah
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cahaya. Dia telah belajar untuk melihat properti yang tak
terpuaskan, terus melahap, dan sifatnya yang menghancurkan,
dan anarkisme sedang bersiap untuk menyerang raksasa yang
sekarat.

“Properti adalah perampokan,” wujar Pierre-Joseph
Proudhon.® Ya, tapi tanpa resiko dan bahaya perampok.
Memonopoli akumulasi upaya manusia, properti telah
merampas hak yang ada sejak lahir, dan telah berbalik ia kepada
orang miskin dan orang buangan yang telah kehilangan. Properti
bahkan tidak memiliki alasan yang usang oleh waktu, bahwa
manusia tidak cukup menciptakan segala sesuatunya untuk
memenuhi semua kebutuhan. Mahasiswa ekonomi A B C tahu
bahwa produktivitas pekerja dalam beberapa dekade terakhir
jauh melebihi permintaan normal. Tapi apa tuntutan yang
normal untuk sebuah institusi yang abnormal? Satu-satunya
permintaan yang properti akui adalah nafsu rakus memakan diri
sendiri untuk kekayaan yang lebih besar, karena kekayaan berarti
kekuasaan; kekuatan untuk menaklukkan, untuk
menghancurkan, untuk mengeksploitasi, untuk mengamuk,
kekuatan untuk memperbudak, dan untuk mendegradasi.
Amerika sangat sombong dengan kekuatan besarnya, kekayaan
nasional yang sangat besar yang ada padanya. Kasihan Amerika,
apa gunanya semua kekayaannya itu, jika individu yang terdiri
dari bangsa yang celaka itu miskin? Jika mereka hidup dalam
kemelaratan, dalam kotoran, kejahatan, dengan harapan dan
sukacita yang telah pergi, yaitu tunawisma, pasukan tanpa
pijakan pemangsa manusia.

Umumnya diakui bahwa jika kembalian dari setiap usaha
bisnis melebihi biaya, kebangkrutan bisa dihindari. Tapi mereka
yang terlibat dalam bisnis untuk menghasilkan kekayaan bahkan
belum belajar pelajaran sederhana macam ini. Setiap tahun

3 Seorang anarkis Perancis. Karyanya yang terkenal adalah What is
Properthy (1840) menjadi gugatan terhadap hak kepemilikan. Karyanya
dipuji oleh Karl Marx, sementara Bakunin mengakui bahwa dialah “Bapak
Anarki” (penerjemah).

8



biaya produksi dalam kehidupan manusia tumbuh lebih besar
(50.000 orang tewas dan 100.000 orang lainnya terluka di
Amerika tahun lalu); yang kembali ke massa, yang membantu
untuk menciptakan kesejahteraan, yang ada malah semakin
kecil. Namun Amerika terus menjadi buta terhadap
kebangkrutan tak terelakkan dari bisnis produksi kita. Ini juga
bukan satu-satunya kejahatan yang terakhir. Yang lebih fatal lagi
adalah kejahatan mengubah produser hanya menjadi bagian dari
mesin, dengan kemauan dan keputusan yang kurang dari tuan
baja dan besi. Orang-orang dirampok bukan hanya dari produk
kerjanya saja, tapi dari kekuatan inisiatif bebas, orisinalitas, dan
minat, atau keinginan untuk membuat sesuatu.

Kekayaan riil terdiri dari kegunaan dan keindahan, dalam
hal-hal yang membantu untuk menciptakan kekuatan, tubuh
yang indah dan dikelilingi inspirasi untuk tetap hidup. Tapi jika
manusia ditakdirkan untuk mengangkut gelondongan Kkapas,
atau menggali batubara, atau membangun jalan selama tiga
puluh tahun hidupnya, maka tidak ada pembicaraan tentang
kekayaan. Apa yang ia berikan kepada dunia hanya hal-hal yang
kelam dan mengerikan, mencerminkan keberadaan yang
membosankan dan mengerikan, -terlalu lemah untuk hidup,
terlalu pengecut untuk mati. Anehnya, ada orang yang memuyji
metode produksi terpusat yang mematikan ini sebagai
pencapaian paling membanggakan dari zaman kita. Mereka
sama sekali gagal untuk menyadari bahwa jika kita terus hidup
dalam mesin ketertundukan, perbudakan kita lebih lengkap
daripada kita harus menghamba pada Raja. Mereka tidak ingin
tahu bahwa sentralisasi tidak hanya lonceng kematian dari
kebebasan, tetapi juga kematian bagi kesehatan dan kecantikan,
seni dan ilmu pengetahuan, semua ini menjadi mungkin dalam
suasana mekanik seperti jam.

Anarkisme tidak bisa tidak mengakui metode produksi yang
tujuannya adalah ekspresi paling bebas dari semua kekuatan
laten dari individu. Oscar Wilde mendefinisikan kepribadian
yang sempurna sebagai “salah satu yang mengembangkan
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kondisi yang sempurna, yang tidak terluka, cacat, atau dalam
bahaya.” Sebuah kepribadian yang sempurna, maka, hanya
mungkin dalam keadaan masyarakat dimana manusia bebas
memilih modus kerja, kondisi kerja, dan kebebasan untuk
bekerja. Salah satunya kepada siapa yang membuat meja,
pembangunan rumah, atau penggarapan lahan, yang lukisan
adalah artis dan penemuan ilmuwan, -hasil dari inspirasi,
kerinduan yang intens, dan minat mendalam dalam pekerjaan
sebagai kekuatan kreatif. Bahwa untuk mewujudkan cita-cita
anarkisme, maka pengaturan ekonomi harus terdiri dari asosiasi
produktif dan distributif sukarela, secara bertahap berkembang
menjadi komunisme gratis, sebagai cara terbaik untuk
memproduksi tetapi dengan tidak membuang-buang energi
manusia. Anarkisme, bagaimanapun juga mengakui hak
individu, untuk setiap saat mengatur bentuk lain dari kerja,
selaras dengan selera dan keinginan mereka.

Seperti tampilan bebas dari energi manusia yang hanya
mungkin di bawah individu yang lengkap dan kebebasan sosial,
anarkisme mengarahkan pasukannya melawan musuh ketiga dan
terbesar sepanjang kesetaraan sosial; yaitu, negara, otoritas
terorganisir, atau hukum-hukum, kekuasaan atas perilaku
manusia.

Sama seperti agama yang membelenggu pikiran manusia,
dan seperti properti, atau hal yang memonopoli, negara telah
dengan tenang menahan kebutuhan manusia, sehingga negara
memperbudak rohnya, mendikte setiap tahap perilakunya.
“Semua pemerintah pada dasarnya,” kata Emerson, “adalah
tirani.” Itu penting bukan saja apakah pemerintah berasal dari
hak ilahi atau kekuasaan mayoritas. Dalam setiap contoh,
tujuannya adalah mensyaratkan subordinasi mutlak individu.

Mengacu kepada pemerintah Amerika, anarkis terbesar
Amerika, Henry David Thoreau’ mengatakan: “pemerintah,

4 Seorang penulis dan anarkis Amerika. Karyanya yang paling terkenal
adalah On the Duty of Civil Disobedience (1849), sebuah pembangkangan

sipil, misalnya dalam bentuk penolakan membayar pajak. Dia juga punya
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apalah itu kecuali tradisi, meskipun baru-baru ini, berusaha
untuk mengirimkan dirinya menjadi tak terhalang ke anak cucu,
tapi pada setiap contoh ia kehilangan integritasnya, ia tidak
memiliki vitalitas dan kekuatan dari seseorang manusia yang
hidup. Hukum tidak pernah membuat manusia menjadi sedikit
lebih adil; dan dengan cara mereka menghormati untuk itu,
bahkan hari ini cenderung membuat ketidakadilan.”

Memang, garis pokok pemerintah adalah ketidakadilan.
Dengan arogansi dan kedaulatan Raja yang bisa berbuat salah,
pemerintah menahbiskan, menghakimi, mengutuk, dan
menghukum pelanggaran yang paling signifikan, sambil
mempertahankan diri dari semua pelanggaran yang terbesar,
pemusnahan kebebasan individu. Jadi Ouida® benar ketika dia
menyatakan bahwa, “negara hanya bertujuan menanamkan sifat-
sifat di publik dimana tuntutannya dipatuhi, dan dompetnya
selalu terisi. Pencapaian tertingginya adalah umat manusia yang
direduksi menjadi jam kerja. Dalam atmosfernya yang halus dan
kebebasan yang lebih halus, yang memerlukan perlakuan dan
ekspansi yang luas, pasti mengering dan binasa. Negara
membutuhkan mesin pembayar pajak dimana tidak ada
halangan, seorang bendahara yang tidak pernah defisit, dan
publik, menjadi monoton, taat, tidak berwarna dan tidak
bergairah, bergerak dengan rendah hati seperti kawanan domba
di sepanjang jalan lurus yang terapit dua dinding yang tinggi.”

Namun, bahkan kawanan domba juga akan menolak
ketidakjujuran negara, jika bukan karena metode koruptif, tirani,

keprihatinan terhadap permasalahan ekologis, dalam esai Life Without
Principle (1863) dia mengajak kita untuk “renungkan cara kita menjalani
hidup.” Dia melakukan eksperimen sosial dengan pergi ke hutan di pinggir
kota dengan gaya hidup sederhana ramah lingkungan dan mandiri tanpa
bantuan negara selama dua tahun. Pengalamannya tersebut kemudian ia
terbitkan dengan judul Walden or Life in the Wood (1854). Dia
mempengaruhi banyak anarko-primitif Amerika, yang tidak hanya
menolak negara dan kapitalisme, tetapi peradaban secara keseluruhan
sebagai akibat dari dominasi manusia terhadap alam (penerjemah).

> Ouida adalah psedonym untuk novelis Inggris Maria Louise Ramé.
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dan menindas yang mempekerjakan mereka untuk melayani
tujuannya. Oleh karena itu Mikhail Bakunin mau mengakui
negara identik dengan penyerahan kebebasan individu atau
minoritas kecil, -kehancuran hubungan sosial, pembatasan, atau
penolakan lengkap bahkan, dari kehidupan itu sendiri, untuk
membesarkan diri sendiri. Negara adalah altar kebebasan politik
dan, seperti altar agama, hal itu dipertahankan untuk tujuan
pengorbanan manusia.

Bahkan, hampir tak ada seorang pemikir modern yang tidak
setuju bahwa pemerintah, otoritas terorganisir, atau negara,
diperlukan hanya untuk mempertahankan atau melindungi
properti dan monopoli. Negara telah terbukti berfungsi efisien
hanya jika seperti itu.

Bahkan George Bernard Shaw, yang berharap untuk
keajaiban negara di bawah Fabianisme® mengakui bahwa, “ini
adalah saatnya sebuah mesin besar yang berjalan untuk
merampok dan memperbudak orang miskin dengan kekerasan.”
Kasus ini menjadi bukti bahwa sulit untuk melihat mengapa
pendahuluan yang pintar untuk ingin menegakkan negara di atas
kemiskinan harusnya sudah tidak ada.

Sayangnya, masih ada sejumlah orang yang terus dalam
keyakinan yang fatal bahwa pemerintah bertumpu pada hukum
alam, bahwa ia mempertahankan tatanan sosial dan harmoni,
bahwa ia mengurangi kejahatan, dan bahwa hal itu mencegah
orang malas untuk mencukur teman-temannya sendiri. Oleh
karena itu saya akan mempelajari perdebatan ini.

Sebuah hukum alam adalah bahwa faktor dalam diri
manusia yang menegaskan dirinya secara bebas dan spontan
tanpa kekuatan eksternal, selaras dengan persyaratan alam.
Misalnya, permintaan untuk nutrisi, untuk kepuasan seks,
udara, dan olahraga, itu adalah hukum alam. Tapi ekspresi
kebutuhan bukan berasal dari mesin pemerintah, ia tidak
memerlukan pentungan, pistol, borgol, atau penjara. Untuk

6 Merujuk pada pada paham atau pandangan yang dikampanyekan oleh

organisasi Sosialis Inggris, The Fabian Society.
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mematuhi hukum tersebut, jika kita bisa menyebutnya ketaatan,
hanya membutuhkan spontanitas dan kesempatan bebas. Bahwa
pemerintah tidak mempertahankan diri melalui faktor yang
harmonis tersebut dibuktikan dengan kesatuan yang mengerikan
dari kekerasan, kekuatan, dan pemaksaan yang semua
pemerintah gunakan untuk tetap bertahan. Jadi Blackstone
benar ketika ia mengatakan, “hukum manusia tidak valid, karena
mereka bertentangan dengan hukum alam.”

Kecuali negara atas Putaran Warsawa telah membantai
ribuan orang, sulit untuk menganggap apapun Kkapasitas
pemerintah untuk tata tertib atau harmoni sosial. Ketertiban
diperoleh melalui pengajuan dan dikelola oleh teror yang tidak
banyak memberikan jaminan keamanan; namun itulah satu-
satunya “tata tertib” yang pemerintah pernah pelihara. Harmoni
sosial yang sesungguhnya tumbuh secara alami dari kepentingan
solidaritas. Dalam masyarakat dimana orang-orang yang selalu
bekerja tapi tidak pernah mempunyai apa-apa, sementara
mereka yang tidak pernah bekerja menikmati segala sesuatu,
kepentingan solidaritas menjadi tidak ada; maka harmoni sosial
tidak ada kecuali hanyalah sebuah mitos. Satu-satunya cara
otoritas yang terorganisir ketika berhadapan dengan situasi yang
suram ini adalah dengan memperluas hak istimewa kepada
mereka yang telah memonopoli bumi, dan dengan tetap
melanjutkan perbudakan massa yang tertindas. Dengan
demikian seluruh gudang pemerintah -hukum, polisi, tentara,
pengadilan, legislatif, penjara,- yang Kkeras terlibat dalam
“harmonisasi” elemen yang paling antagonis dalam masyarakat.

Permintaan maaf yang paling tidak masuk akal untuk
mempertahankan otoritas dan hukum adalah bahwa mereka
melayani untuk mengurangi kejahatan. Selain dari fakta bahwa
negara itu sendiri adalah kriminal terbesar, melanggar setiap
hukum tertulis dan alami, mencuri dalam bentuk pajak,
membunuh dalam bentuk perang dan hukuman mati, telah
datang dalam bentuk mutlak dalam mengatasi kejahatan.
Negara telah gagal sama sekali untuk menghancurkan atau
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bahkan meminimalkan momok mengerikan dari ciptaannya
sendiri!

Kejahatan bukan hanya sia-sia tetapi juga energi yang salah
arah. Selama setiap institusi hari ini, yaitu ekonomi, politik,
sosial, dan moral, bersekongkol untuk menyesatkan energi
manusia ke dalam saluran yang salah; asalkan kebanyakan orang
keluar dari tempatnya untuk melakukan hal-hal yang mereka
benci, mereka akan membenci hidup, kejahatan menjadi tak
terelakkan. Semua hukum dalam undang-undang hanya dapat
meningkatkan kejahatan, tetapi tidak pernah menjauhkan
kejahatan. Apa yang dilakukan masyarakat seperti yang ada saat
ini, mengetahui proses putus asa, Kkemiskinan, kengerian,
perjuangan menakutkan dari jiwa manusia yang harus lulus
dalam perjalanan ke kejahatan dan degradasi? Siapapun yang
tahu proses yang mengerikan ini, tidak mungkin gagal melihat
kebenaran dalam kata-kata Peter Kropotkin':

“Mereka yang akan menjaga keseimbangan antara
manfaat sehingga mengaitkannya dengan hukum dan
sanksi dan efek merendahkan dari manusia; mereka
yang akan memperkirakan bahwa aliran deras
kebrobrokan di masyaraka manusia, disukai oleh hakim
bahkan, dan dibayar dalam dentingan tunai oleh
pemerintah, dengan dalih membantu membuka kedok
kejahatan; mereka yang akan pergi ke dinding penjara
dan di sana melihat bagaimana jadinya manusia jika
dirampas kebebasannya, ketika dijaga oleh penjaga
brutal, dengan kata-kata kasar dan kejam, dengan
seribu setruman, tusukan penghinaan, akan setuju
dengan kami bahwa seluruh aparat penjara dan

7 Seorang anarkis Rusia. Karyanya yang terkenal antara lain Mutual Aid: A
Factor of Evolution, yang mencoba menelaah habis-habisan kesalahan
besar Teori Darwin soal sintasan yang terbugar (survival of the fittest).
Bahwa evolusi tidak hanya melulu soal kompetisi atau persaingan, tetapi
juga gotong royong dan kerjasama (penerjemah).
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hukuman adalah kekejian yang seharusnya diakhiri.”

Efek jera dari hukum kepada orang malas adalah terlalu
absurd untuk mempertimbangkan kebaikannya. Jika saja
masyarakat dibebaskan dari sampah dan mahalnya menjaga
kelas malas, dan mahalnya sama dengan dibutuhnya
perlengkapan perlindungan kelas malas ini, meja sosial akan
mengandung banyak untuk semua, termasuk bahkan individu
malas sekalipun. Selain itu, adalah baik juga untuk
mempertimbangkan bahwa kemalasan menghasilkan salah satu
hak-hak istimewa, atau kelainan fisik dan mental. Sistem gila
kita saat ini memproduksi keduanya, dan fenomena yang paling
mengejutkan adalah bahwa orang harus mau bekerja sama
sekarang. Anarkisme bertujuan untuk melucuti buruh dari
kematiannya, menumpulkan aspek dari kesuraman dan paksaan.
Hal ini bertujuan untuk membuat pekerjaan sebagai instrumen
sukacita, kekuatan, warna, harmoni nyata, schingga macam
manusia paling sial sekalipun dapat menemukan baik
penghiburan dan harapan.

Untuk mencapai pengaturan hidup macam itu, pemerintah
yang tidak adil, sewenang-wenang dan bertindak represif harus
disingkirkan jauh-jauh. Yang terbaik telah dilakukan adalah
suatu mode tunggal kehidupan dari semuanya, tanpa
memperhatikan variasi dan kebutuhan individu dan sosial.
Menghancurkan  pemerintah dan  hukum, anarkisme
mengusulkan untuk menyelamatkan diri dan kemerdekaan
individu dari semua yang menahan dirinya dan invasi oleh
otoritas. Hanya dalam kebebasanlah manusia dapat tumbuh
dengan penuh. Hanya dalam kebebasan ia akan belajar untuk
berpikir dan bergerak, dan memberikan yang terbaik dalam
dirinya. Hanya dalam kebebasan ia akan menyadari kekuatan
sebenarnya dari ikatan sosial yang merajut manusia bersama-
sama, dan yang merupakan dasar sejati kehidupan sosial yang
normal.

Tapi bagaimana dengan sifat manusia? Apakah bisa diubah?
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Dan jika tidak, apakah ia akan bertahan di bawah anarkisme?

Sifat manusia yang buruk, sebuah kejahatan mengerikan
yang telah dilakukan atas nama-Mu! Setiap orang bodoh, dari
raja ke polisi, dari orang-orang berkepala pipih ke amatiran yang
tidak berpandangan jauh soal ilmu pengetahuan, berbicara
sewenang-wenang tentang sifat manusia. Semakin banyak dukun
mental, maka semakin pasti desakan pada kejahatan dan
kelemahan sifat manusia. Namun, bagaimana mungkin setiap
orang berbicara tentang hari ini, dengan setiap jiwa di penjara,
dengan setiap hati terbelenggu, terluka dan cacat?

John Burroughs menyatakan bahwa studi eksperimental
hewan di penangkaran adalah benar-benar tidak berguna.
Karakter mereka, kebiasaan mereka, selera mereka menjalani
transformasi lengkap ketika tercerabut dari tanah mereka di
lapangan dan hutan. Dengan sifat manusia dikurung di ruang
sempit, seharian dikocok untuk menjadi tunduk, bagaimana bisa
kita berbicara tentang potensinya?

Kebebasan, ekspansi, kesempatan, dan di atas semuanya,
perdamaian dan istirahat, masing-masing dapat mengajarkan
kepada kita tentang faktor dominan yang nyata dari sifat
manusia dan segala kemungkinannya yang indah.

Anarkisme, kemudian, benar-benar berjuang untuk
pembebasan pikiran manusia dari kekuasaan agama;
pembebasan tubuh manusia dari kuasa properti; pembebasan
dari belenggu dan menahan diri dari pemerintah. Anarkisme
berjuang untuk tatanan sosial berdasarkan pengelompokan
bebas dari individu untuk tujuan memproduksi kekayaan sosial
yang nyata; dalam rangka menjamin bahwa setiap manusia dapat
mengakses secara cuma-cuma ke bumi dan kenikmatan penuh
akan kebutuhan hidup, menurut keinginan individu, selera, dan
kecenderungannya.

Ini bukan khalayan liar atau pikiran yang menyimpang. Ini
adalah kesimpulan yang dicapai oleh setiap laki-laki dan
perempuan intelektual penghuni seluruh dunia; kesimpulan yang
dihasilkan dari pengamatan yang dekat dan rajin dari
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kecenderungan masyarakat modern: kebebasan individu dan
kesetaraan ekonomi, kekuatan kembar untuk melahirkan apa
yang baik dan benar dalam manusia.

Sebagai metode. Anarkisme bukan teori tentang masa
depan yang harus diwujudkan melalui inspirasi ilahi, karena
beberapa mungkin mengiranya demikian. Ini adalah kekuatan
yang hidup dalam urusan hidup kita, menciptakan kondisi baru
secara terus-menerus. Metode anarkisme tidak seperti pakaian
pelindung yang terbuat dari besi yang akan dikenakan keluar
dalam semua keadaan. Metode harus tumbuh dari kebutuhan
ekonomi masing-masing tempat dan iklim, dan persyaratan
intelektual dan temperamental individu. Tenang, karakter yang
tenang dari Leo Tolstoy® mengharapkan metode yang berbeda
untuk rekonstruksi sosial daripada seperti kepribadian meluap-
luap yang intens dari Mikhail Bakunin atau Peter Kropotkin.
Dengan kata lain, harus jelas bahwa kebutuhan ekonomi dan
politik Rusia akan menentukan langkah-langkah lebih drastis
dibandingkan Inggris atau Amerika. Anarkisme tidak berdiri
untuk latihan militer dan  keseragaman. Anarkisme
bagaimanapun itu, berdiri untuk semangat pemberontakan,
dalam Dbentuk apapun, terhadap segala sesuatu yang
menghalangi pertumbuhan manusia. Semua anarkis setuju
bahwa, karena mereka juga setuju dalam oposisi mereka
terhadap mesin politik sebagai sarana mewujudkan perubahan
sosial yang besar.

“Semua pemungutan suara,” kata Thoreau, “adalah
semacam permainan, seperti catur, atau backgammon, sebuah
permainan tentang yang benar dan yang salah; kewajibannya
tidak pernah melebihi kemanfaatan. Bahkan pemungutan suara

8 Seorang sastrawan dan anarkis Rusia. Dia dikenal dengan semangat anti-
patriotisme dan anti-kekerasan. Di kalangan anarkis, dia sering disebut
sebagai anarko-pasifis, yang punya komitmen mutlak pada metode damai
dan kelak mempengaruhi tindakan-tindakan Mahatma Gandhi, yang
dalam lebih dari satu kesempatan, menyatakan dirinya anarkis

(penerjemah).
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untuk hal yang benar adalah dengan tidak melakukan apa-apa
untuk itu. Seorang manusia yang bijaksana tidak akan
meninggalkan hak untuk kesempatan belas kasihan, atau ingin
untuk menang melalui kekuatan mayoritas.” Pemeriksaan lebih
dekat pada mesin politik dan pencapaiannya akan menanggung
logika Thoreau keluar.

Bagaimana sejarah menunjukkan parlementerianisme?
Tidak ada, kecuali kegagalan dan kekalahan, bahkan reformasi
tunggal tidak memperbaiki tekanan ekonomi dan sosial
masyarakat. Hukum telah berlalu dan undang-undang dibuat
untuk perbaikan dan perlindungan pekerja. Jadi itu terbukti di
Illinois yang tahun lalu telah mengeluarkan undang-undang
yang paling kaku untuk perlindungan tambang, justru memiliki
bencana tambang terbesar. Di Amerika, dimana undang-undang
pekerja anak menang, eksploitasi anak adalah yang tertinggi, dan
meskipun dengan kami para pekerja menikmati kesempatan
politik penuh, Kkapitalisme telah mencapai puncaknya yang
paling kurang ajar.

Bahkan pekerja yang dapat memiliki perwakilan mereka
sendiri, yang demi kepentingan kita para politisi Sosialis
berteriak-teriak, apa ada kemungkinan untuk kejujuran dan
itikad baik? Beberapa politisi mungkin punya, namun perlu
diingat bahwa proses politik adalah niat baik yang berjalan
menuju perangkap: kawat yang tarik-menarik, menyanjung,
berbohong, dan menipu. Pada kenyataannya, dari ketidakjujuran
itulah calon politik dapat mencapai sukses. Ditambah lagi
demoralisasi karakter dan keyakinan, hingga tidak ada lagi yang
tersisa untuk membuat satu harapan apapun bagi gelandangan.
Dari waktu ke waktu orang lagi-lagi cukup terbodohi, untuk
mempercayakan dan mendukung politisi yang akan menjual
aspirasi mereka, hanya menemukan diri mereka dikhianati dan
ditipu.

Mungkin bisa diakui bahwa manusia yang berintegritas
tidak akan menjadi korup di pabrik penggilingan politik.
Mungkin tidak; tapi orang-orang seperti itu akan benar-benar
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tak berdaya untuk mengerahkan pengaruhnya sedikit pun atas
nama pekerja, karena memang telah terbukti dalam berbagai
kasus. Negara adalah hambanya penguasa ekonomi. Manusia
yang baik, jika memang ada, akan baik dan tetap setia kepada
iman politik mereka dan kehilangan dukungan ekonomi mereka,
atau mereka akan berpegang teguh untuk menguasai ekonomi
mereka dan benar-benar tidak mampu melakukan kebaikan
sedikit pun. Arena politik tidak meninggalkan alternatif apapun,
kecuali seseorang harus menjadi baik itu bodoh atau nakal.

Adalah takhayul jika politik masih memegang kekuasaan
atas hati dan pikiran massa, tetapi pecinta sejati dari kebebasan
akan memilih untuk tidak berkaitan dengan itu. Sebaliknya,
mereka percaya dengan Max Stirner bahwa manusia memiliki
kebebasan jika bersedia untuk memilih. Oleh karena itu
anarkisme sebaliknya berjuang untuk aksi langsung (direct
action), sebuah pembangkangan sipil (civil disobidience) yang
terbuka dan bertahan diri dari semua hukum dan pembatasan,
ekonomi, sosial, dan moral. Tapi pembangkangan dan resistansi
adalah ilegal. Disinilah letak keselamatan manusia. Semuanya
membutuhkan integritas, kemandirian, dan keberanian ilegal.
Singkatnya, itu panggilan bebas, roh independen, untuk
“manusia yang manusia, dan yang memiliki tulang di punggung
mereka yang tidak bisa anda lewati dengan tangan anda.”

Hak pilih universal sendiri berutang keberadaannya ke aksi
langsung. Kalau bukan karena semangat pemberontakan, dari
pembangkangan revolusioner di Amerika, keturunan mereka
akan tetap memakai mantel Raja. Kalau bukan karena aksi
langsung dari John Brown® dan rekan-rekannya, Amerika masih
memperdagangkan kulit hitam. Benar, perdagangan kulit putih
masih berlangsung; tapi itu juga harus dihapuskan oleh aksi
langsung. Serikat dagang, arena ekonomi gladiator modern,
berutang keberadaannya untuk aksi langsung. Tetapi baru-baru
saja  hukum dan pemerintah telah berusaha untuk

? John Brown adalah salah seorang yang menolak perbudakan. Dia beberapa

kali melepaskan ratusan tawanan kulit hitam (penerjemah).
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menghancurkan gerakan serikat buruh, dan mengutuk eksponen
hak manusia dan mengirim mereka ke penjara sebagai
konspirator. Apakah mereka berusaha untuk menegaskan tujuan
mereka melalui mengemis, memohon, dan kompromi, serikat-
pekerja (trade unionism) saat ini akan menjadi kuantitas yang
diabaikan. Di Prancis, di Spanyol, di Italia, di Rusia, bahkan di
Inggris (menyaksikan pemberontakan tumbuh dari serikat buruh
Inggris), aksi langsung revolusioner, ekonomi dengan demikian
telah menjadi kekuatan yang begitu hebat dalam pertempuran
untuk kebebasan industrial sehingga dunia sadar betapa luar
biasanya pekerja ini. Pemogokan umum (general strike), ekspresi
tertinggi dari kesadaran ekonomi para pekerja telah diejek di
Amerika beberapa waktu yang lalu. Namun hari ini setiap
pemogokan Dbesar, dalam rangka untuk menang, harus
menyadari pentingnya solidaritas pemogokan umum.

Aksi langsung telah terbukti efektif sepanjang garis
ekonomi, sama kuatnya di lingkungan individu. Ada seratus
pasukan yang mencoba menghalangi keberadaannya, dan hanya
perlawanan yang gigih terhadap mereka yang akhirnya akan
membebaskannya. Aksi langsung terhadap otoritas di toko, aksi
langsung terhadap otoritas hukum, aksi langsung terhadap
sesuatu yang invasif, otoritas yang usil atas kode moral Kkita,
secara logis adalah metode konsisten dari anarkisme.

Apakah itu tidak mengarah ke revolusi? Memang, itu akan.
Tidak ada perubahan sosial yang nyata yang pernah terjadi
tanpa revolusi. Orang yang baik tidak akrab dengan sejarah
mereka, atau mereka belum belajar bahwa revolusi tercipta
melalui tindakan.

Anarkisme, ragi pemikiran yang saat ini menyerap setiap
fase kehidupan manusia. Ilmu pengetahuan, seni, sastra, drama,
upaya untuk perbaikan ekonomi, pada kenyataannya setiap
oposisi individu dan sosial yang memberikan segala gangguan
yang ada, diterangi oleh cahaya spiritual dari anarkisme. Ini
adalah filosofi dari kedaulatan individu. Ini adalah teori harmoni
sosial. Ini adalah kebenaran hidup yang besar dan bergelombang
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yang akan merekonstruksi dunia, dan yang akan menyingsing
fajar.
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Bagian 2
Minoritas versus
Mayoritas

Menurut Emma, mayoritas bukan hanya sama sekali tidak bisa
diandalkan, tetapi juga berbahaya. Ini bisa menjadi pencerahan bagi
kita mengapa perubahan sosial selalu dimulai oleh segelintir orang saja,
inovator yang revolusioner yang merekonstruksi tatanan sosial.
Sisanya, lautan massa, dengan kesadaran yang datang belakangan,
mengikut saja. Ini juga menjadi motivasi bagi anarkis dimanapun,
berapapun jumlahnya, untuk tidak menyerah dalam mewujudkan
surga, bukan setelah mati, tapi saat hidup, sekarang, di bumi.
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ika saya harus memberikan ringkasan dari kecenderungan

zaman Kkita, saya akan mengatakan: kuantitas. Semangat

massa mendominasi dimana-mana, menghancurkan kualitas.
Seluruh hidup kita -produksi, politik, dan pendidikan- terletak
pada kuantitas, pada angka. Pekerja yang pernah bangga dengan
ketelitian dan kualitas karyanya, telah digantikan oleh
kebodohan, robot yang tidak kompeten, yang kedatangannya
secara kuantitas sangat besar, bernilai bagi diri mereka sendiri,
dan secara umum merugikan seluruh umat manusia. Jadi
kuantitas, bukannya menambah kenyamanan hidup dan
perdamaian, tetapi hanya meningkatkan beban manusia.

Dalam politik, jumlah hanyalah kesia-siaan. Sebanding
dengan peningkatan, bagaimanapun juga prinsip, cita-cita,
keadilan, dan kejujuran benar-benar dibanjiri oleh berbagai
angka. Dalam perjuangan untuk mendapatkan supremasi,
berbagai partai politik saling mengalahkan dan menipu, dengan
penuh Kkelicikan dan penuh intrik, yakin bahwa orang yang
berhasil pasti akan dipuji oleh mayoritas sebagai pemenang.
Hanya ada satu-satunya Tuhan, yaitu sukses. Sebagai sebuah
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beban, betapa biaya yang sangat mengerikan telah dikeluarkan
bagi seseorang adalah karena tidak adanya momen. Kita belum
pergi terlalu jauh mencari bukti untuk memverifikasi fakta yang
menyedihkan ini.

Tidak pernah terjadi sebelumnya ketika korupsi, kebusukan
lengkap pemerintah kita, menjadi benar-benar tampak; tidak
pernah sebelumnya orang-orang Amerika berhadapan dengan
sifat Yudas dari tubuh politik, yang telah mengklaim selama
bertahun-tahun untuk benar-benar tak tercela, sebagai andalan
lembaga kita, pelindung sejati hak-hak dan kebebasan rakyat.

Namun ketika kejahatan partai yang menjadi begitu kurang
ajar bahkan kebutaanpun bisa melihat mereka, ia hendak
mengerahkan anteknya untuk meneguhkan dan agar
supremasinya diyakini. Dengan demikian korban ditipu,
dikhianati, marah seratus kali, memutuskan tidak melawan, tapi
mendukung pemenang. Bingung, beberapa bertanya bagaimana
mungkin mayoritas mengkhianati tradisi kebebasan Amerika?
Dimana penilaiannya, kapasitas penalarannya? Baru itu saja,
mayoritas tidak punya alasan; ia tidak memiliki penilaian.
Kekurangan orisinalitas dan keberanian moral, mayoritas selalu
ditempatkan di tangan takdir orang lain. Tidak mampu untuk
bertanggungjawab, ia telah mengikuti pemimpinnya bahkan
menuju pada kehancuran. Dr. Stockman benar saat
mengatakan: “Musuh-musuh kebenaran dan keadilan yang
paling berbahaya di tengah-tengah kita adalah mayoritas yang
kompak, mayoritas kompak yang terkutuk.” Tanpa ambisi atau
inisiatif, massa yang kompak sering membenci begitu banyak
inovator. Mereka selalu menentang, mengutuk, dan memburu
para inovator, pelopor kebenaran baru.

Slogan yang sering diulang ke kita dari waktu ke waktu, di
antara semua politisi, terutama seperti seorang Sosialis nyatakan,
bahwa saat ini adalah era individualisme dari minoritas. Hanya
mereka yang tidak menyelidiki sampai bawah permukaan saja
yang mungkin dipimpin dan terhibur oleh pandangan ini. Belum
lagi segelintir akumulasi kekayaan di dunia? Bukankah mereka,
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tuan, raja absolut dari situasi ini? Keberhasilan mereka,
bagaimanapun juga, bukan karena individualisme, tetapi
kelambanan, rasa takut massa untuk mengajukan ucapannya.
Massa ingin didominasi, untuk dipimpin, harus dipaksa.
Individualisme, sepanjang sejarah manusia tidak ada yang
memiliki kesempatan untuk berekspresi, tidak punya
kesempatan untuk menyatakan diri secara normal dan sehat.

Pendidik individual menjiwai dengan kejujuran tujuan, artis
atau penulis ide yang asli, ilmuwan independen atau penjelajah,
pelopor yang tak berkompromi untuk perubahan sosial yang
sehari-hari didorong ke dinding oleh manusia yang belajar dan
kemampuan kreatif yang telah menjadi jompo karena usia.

Pendidik tipe Ferrer sekarang tidak dapat ditolerir,
sementara ahli gizi makanan pencernaan ala Profesor Eliot dan
Butler, seorang pelanggeng sukses dari zaman yang tak
berentitas, hanya menjadi seperti robot. Dalam dunia sastra dan
drama, Humphrey dan Clyde Fitch adalah berhala massa,
sementara hanya sedikit yang tahu atau menghargai keindahan
dan kejeniusan dari seorang Emerson, Thoreau, Whitman;
seorang Ibsen, seorang Hauptmann, seorang Butler Yeats, atau
Stephen Phillips. Mereka seperti bintang soliter, jauh melampaui
cakrawala orang banyak.

Penerbit, manajer teater, dan kritikus tidak menuntut
kualitas yang melekat dalam seni kreatif, tapi mereka hanya
menuntut penjualan yang tinggi. Masalahnya adalah, akankah
itu sesuai dengan langit dari orang-orang? Sayangnya, langit-
langit ini seperti tempat pembuangan; hanya menikmati sesuatu
yang tidak perlu pengunyahan mental. Akibatnya, sastrawan
hanya mengeluarkan karya yang biasa-biasa saja, normal atau
lumrah.

Perlukah saya katakan bahwa di dalam seni, kita dihadapkan
dengan fakta-fakta menyedihkan yang sama? Seseorang
memeriksa taman-taman dan jalan-jalan kita untuk menyadari
ketersembunyiaan dan kevulgaran dari pembuatan seni. Tentu
saja tidak ada, kecuali selera mayoritas yang mentolerir
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kemarahan seperti pada seni. Kepalsuan dalam konsepsi dan
biadab dalam pelaksanaan, patung-patung yang mengejek kota
Amerika memiliki banyak kaitannya dengan seni sejati, seperti
patung karya Michael Angelo. Namun itulah satu-satunya seni
yang berhasil. Kejeniusan artistik yang benar, yang tidak akan
memenuhi gagasan yang diterima, yang melatih orisinalitas, dan
berusaha untuk menjadi benar dalam hidup, memimpin
eksistensi yang jelas dan celaka. Karyanya mungkin suatu hari
menjadi model untuk massa, tapi tidak sampai darah hatinya
telah habis; tidak sampai pelacak jejak berhenti, dan kerumunan
yang tak punya pandangan telah selesai dengan matinya warisan
sang maestro.

Telah dikatakan bahwa seniman hari ini tidak dapat
membuat karya seni seperti Prometheus karena ia terikat pada
sandungan kebutuhan ekonomi. Ini, bagaimanapun, adalah seni
sejati dari segala zaman. Michael Angelo tergantung pada santo
pelindungnya, tidak kurang dari pematung atau pelukis hari ini,
kecuali penikmat seni hari ini yang jauh dari kerumunan yang
mengamuk. Mereka merasa terhormat untuk diizinkan
beribadah di kuil sang maestro.

Pelindung seni zaman kita tahu satu Kkriteria, satu nilai,
yaitu: dollar. Dia tidak peduli tentang kualitas pekerjaan besar,
tetapi dia peduli dengan jumlah dollar yang tersirat dari
penjualannya. Dengan demikian dana di Mirbeau Les Affaires
sont les Affaires!? ini punya beberapa poin pengaturan kabur
soal warna, mengatakan: “Lihat betapa besar itu, biaya 50.000
franc!!l. Sama seperti orang kaya baru kita sendiri. Angka-angka
luar biasa yang dibayar untuk penemuan seni besar yang harus
mereka tebus dari selera miskin mereka.”

Dosa yang paling tak terampunkan dari masyarakat adalah
kemandirian berpikir. Ini menjadi sangat jelas di sebuah negara
yang simbol demokrasinya sangat signifikan dari kekuatan
mayoritas yang luar biasa.

% Dalam Bahasa Inggris, artinya business is business (penerjemah).

" Mata uang Prancis.
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Wendell Phillips, lima puluh tahun yang lalu pernah
mengatakan: “Di negara kami yang mutlak, kesetaraan
demokratis, opini publik tidak hanya maha kuasa, ia ada
dimana-mana. Tidak ada tempat berlindung dari tirani, tidak
ada persembunyian dari jangkauannya, dan hasilnya adalah
bahwa jika anda mengambil sebuah lentera Yunani tua dan
bersama seratus orang yang lain pergi mencari sesuatu, anda
tidak akan menemukan satupun orang Amerika yang tidak
memiliki, atau seseorang yang tidak punya angan-angan, sesuatu
untuk mendapatkan atau kehilangan ambisinya, kehidupan
sosialnya, atau bisnis, dari pendapat yang baik dan orang-orang
di sekelilingnya. Dan konsekuensinya adalah bahwa alih-alih
menjadi massa individu, masing-masing tanpa rasa takut
melontarkan keyakinannya sendiri. Sebagai sebuah bangsa, jika
dibandingkan dengan negara-negara lain kita adalah massa yang
pengecut. Lebih dari orang lain kita takut sama lain.” Jelas kita
belum maju terlalu jauh dari kondisi yang dihadapi Wendell
Phillips.

Hari ini, opini publik adalah tiran dimana-mana; hari ini,
seperti yang ditulis, mayoritas merupakan massa pengecut,
bersedia menerima mereka yang mencerminkan jiwa dan pikiran
miskinnya sendiri. Yang menyumbangkan kebangkitan
seseorang yang sebelumnya bisa dijadikan teladan seperti
Roosevelt. Dia mewujudkan elemen paling buruk dari psikologi
massa. Seorang politisi tahu bahwa mayoritas tidak terlalu
peduli soal cita-cita atau integritas politisi. Tapi hal ini sangat
butuh untuk ditampilkan. Ini penting karena akan menjadi acara
anjing, pertarungan hadiah, hukuman mati tanpa pengadilan
pada kulit hitam, yang mengumpulkan beberapa pelaku kecil,
eksposisi pernikahan ahli waris, atau aksi akrobatik dari mantan
presiden. Dengan demikian, miskin dalam cita-cita dan jiwa
yang vulgar, Roosevelt terus menjadi tokoh saat ini.

Di sisi lain, laki-laki menjulang tinggi di atas orang kerdil
yang berpolitik. Sangat tidak masuk akal untuk mengklaim
bahwa kita dalam era individualisme. Kita hanyalah
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pengulangan yang lebih pedih dari fenomena dari semua sejarah:
setiap usaha untuk kemajuan, untuk pencerahan, untuk ilmu
pengetahuan, untuk agama, politik, dan kebebasan ekonomi,
berasal dari minoritas, bukan dari massa. Hari ini, seperti biasa,
beberapa disalahpahami, diburu, dipenjara, disiksa, dan
dibunuh.

Prinsip persaudaraan yang diuraikan agitator dari Nazareth
mengawetkan kuman kehidupan, kebenaran dan keadilan,
sepanjang itu adalah cahaya suar bagi beberapa orang. Saat
mayoritas disita, saat prinsip besar menjadi semboyan dan
pertanda dari darah dan api, menyebarkan penderitaan dan
bencana. Serangan terhadap kemahakuasaan Roma, yang
dipimpin oleh tokoh-tokoh kolosal Huss, Calvin, dan Luther,
tampak seperti matahari yang terbit di tengah kegelapan malam.
Walau begitu Luther dan Calvin berbalik menjadi politisi dan
mulai melayani para penguasa kecil, kaum bangsawan, dan
semangat massa, mereka membahayakan kemungkinan besar
yang bisa dihasilkan reformasi. Mereka memenangkan
keberhasilan dan mayoritas, tetapi mayoritas terbukti tidak kalah
kejam dan haus darah dalam menganiaya pemikiran dan alasan
ketimbang raksasa Gereja Katolik. Celakalah bidah, kepada
minoritas, yang tidak akan tunduk pada kediktatorannya.
Setelah semangat yang tak terbatas, daya tahan, dan
pengorbanan, pikiran manusia akhirnya bebas dari hantu agama;
minoritas sedang dalam pengejaran penaklukan baru, dan
mayoritas yang tertinggal, cacat oleh kebenaran, akan terus
tumbuh dan menjadi palsu seiring dengan zaman.

Politik umat manusia masih akan berada dalam perbudakan
mutlak, kalau bukan untuk John Balls, Wat Tylers,12 mereka
yang menceritakan, raksasa individu yang tak terhitung
jumlahnya yang berjuang inci demi inci melawan kekuasaan raja
dan tiran. Tapi untuk pelopor individu, dunia tidak akan pernah
terguncang akar-akarnya oleh gelombang besar revolusi Prancis.

2 Keduanya berperan penting dalam Pemberontakan Petani di Inggris pada
1381.
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Peristiwa besar biasanya didahului oleh hal-hal yang tampaknya
kecil. Jadi, kefasihan dan api Camille Desmoulins seperti
terompet Yerikho yang membuat lambang penyiksaan,
pelecehan, horor, dan membuat bastille!3 rata dengan tanah.

Selalu saja pada setiap periode, ada beberapa orang yang
menjadi pembawa bendera gagasan yang hebat dari usaha untuk
pembebasan. Tidak pula dengan massa, timah berat yang mana
tidak akan membiarkannya untuk bergerak. Kebenaran ini
ditanggung di Rusia dengan kekuatan yang lebih besar daripada
di tempat lain. Ribuan nyawa telah dikonsumsi oleh yang rezim
berdarah, namun raksasa yang bertakhta tidak runtuh.
Bagaimana mungkin hal seperti itu ketika cita-cita, budaya,
sastra, ketika emosi terdalam dan terbaik mengerang di bawah
mangkuk besi? Mayoritas yang kompak, bergerak, massa yang
mengantuk, petani Rusia, setelah satu abad perjuangan,
pengorbanan, penderitaan yang tak terhitung, masih percaya
bahwa tali “laki-laki dengan tangan putih”14 yang mencekik akan
membawa keberuntungan.

Dalam perjuangan Amerika untuk kebebasan, mayoritas
sebenarnya kurang lebih seperti batu sandungan. Sampai hari ini
ide-ide Jefferson, Patrick Henry, Thomas Paine, ditolak dan
dijual oleh keturunan mereka. Massa tidak ingin satupun dari
mereka. Kebesaran dan keberanian yang disembah di Lincoln
telah dilupakan oleh manusia yang menciptakan latar belakang
untuk panorama waktu itu. Orang kudus pelindung sejati dari
orang kulit hitam seperti terwakili oleh beberapa pejuang di
Boston, Lloyd Garrison, Wendell Phillips, Thoreau, Margaret
Fuller dan Theodore Parker, keberanian besar dan puncak
kokoh mereka seperti raksasa John Brown yang muram.
Semangat tak kenal lelah mereka, kefasihan dan ketekunan
mereka menggerogoti kubu tuan Selatan. Lincoln dan antek-
anteknya hanya mengikut saja ketika penghapusan telah menjadi

3 Berasal dari Bahasa Prancis, artinya kastil. Menjadi latar peristiwa penting
dalam Revolusi Prancis pada 1789 (penerjemah).
" Intelektual.
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isu praktis, ketika diakui oleh semua orang.

Sekitar lima puluh tahun yang lalu, ide yang datang seperti
meteor membuat penampakannya di cakrawala sosial dunia,
cita-citanya sangat jauh, sangat revolusioner, sehingga
merangkul semua orang untuk menebar teror di hati tiran
dimana-mana. Di sisi lain, ide itu adalah pertanda sukacita,
sorakan, dan harapan untuk jutaan orang yang lain. Pelopor
mengetahui kesulitan dengan cara mereka, mereka tahu oposisi,
penganiayaan, kesulitan yang akan menemui mereka, tapi
mereka tetap dengan bangga dan sambil ketakutan memulai
perjalanan selanjutnya, yang maju. Sekarang ide tersebut
menjadi slogan yang populer. Hampir semua orang adalah
Sosialis hari ini: orang kaya, serta korban yang buruk; penegak
hukum dan otoritas, serta pelaku mereka; pemikir bebas, serta
perayu Kkepalsuan agama; perempuan modis, serta gadis
Shirtwaist. Kenapa tidak? Kebenaran lima puluh tahun yang lalu
telah menjadi sebuah kebohongan, sekarang telah memotong
semua imajinasi muda, serta merampok semangat dan kekuatan
cita-cita revolusioner tersebut, mengapa tidak? Sekarang hal ini
tidak lagi menjadi visi yang indah, tapi “skema praktis, skema
yang bisa diterapkan,” beristirahat pada kehendak mayoritas,
mengapa tidak? Politik yang licik pernah menyanyikan pujian
massa: mayoritas miskin yang marah disalahgunakan oleh
mayoritas raksasa, jika hanya itu yang mengikuti kita.

Siapa yang belum mendengar litani ini sebelumnya? Siapa
yang tidak tahu refrain yang selalu sama dari semua politisi?
Bahwa massa berdarah, bahwa ia dirampok dan dieksploitasi,
saya tahu dengan baik. 7api saya bersikeras bahwa bukan
segelintir parasit, tapi massa 1tu sendirilah yang harus
bertanggungjawab atas kondisi yang amat mengerikan ini.
Mereka menghamba kepada tuannya, memuja cambuk dan yang
pertama berseru, Salibkan! Ketika menanggapi bangkitnya
suara-suara protes melawan kesucian kekuasaan kapitalistik atau
institusi-institusi busuk lainnya. Namun berapa lama otoritas
dan kemilikan pribadi akan tetap ada, jika bukan dari kesediaan
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massa untuk menjadi tentara, polisi, sipir, dan penggantung.
Penghasut Sosialis tahu bahwa seperti halnya saya, mereka
mempertahankan mitos kebajikan mayoritas, karena skema
hidup mereka yang sangat berarti bagi kelangsungan kekuasaan.
Dan bagaimana bisa yang terakhir diperoleh tanpa angka? Ya,
kewenangan, pemaksaan dan ketergantungan bersemayam di
dalam massa, namun di sana tak pernah bersemayam kebebasan
atau pencerahan bebas individu, tidak pernah dari sana lahir
masyarakat yang bebas.

Bukan karena saya tidak merasa tertindas di bumi; bukan
karena saya tidak tahu betapa malu, mengerikan, dan
penghinaan dari memimpin kehidupan rakyat, lalu saya menolak
sebagian kekuatan kreatif untuk kebaikan. Oh, tidak, tidak! Tapi
karena saya tahu dengan baik bahwa massa selalu kompak untuk
tidak pernah berdiri bagi keadilan atau kesetaraan. Ia menekan
suara manusia, menenangkan jiwa manusia, merantai tubuh
manusia. Massa selalu bertujuan untuk membuat hidup menjadi
seragam, kelam, dan monoton seperti padang pasir. Massa akan
selalu menjadi penghancur individualitas, inisiatif bebas dan
orisinalitas. Oleh karena itu saya percaya dengan Ralph Waldo
Emerson bahwa, “massa yang mentah, lumpuh, tuntutan dan
pengaruh merusak mereka, dan tidak perlu merasa tersanjung,
tapi akan disekolahkan. Saya berharap untuk tidak mengakui
apa-apa untuk mereka, tapi untuk mengebor, membagi, dan
mengistirahatkan mereka, dan menarik individu dari mereka.
Massa! Musibah tersebut adalah massa. Saya sama sekali tidak
berharap pada massa, saya berharap pada orang jujur saja, yang
indah, manis, yang hanya dicapai oleh perempuan saja.”

Dengan kata lain, hidup, kebenaran vital dari kesejahteraan
sosial dan ekonomi akan menjadi kenyataan hanya melalui
semangat, keberanian, minoritas yang cerdas yang bertekad
untuk tidak berkompromi, dan tidak melalui massa.
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Bagian 3
Psikologi Kekerasan

Politik

Anarkisme hendak menghancurkan kekerasan yang dilakukan oleh
kapitalisme dan negara. Namun anarkisme sendiri dituduh sebagai
bentuk kekerasan. Kekerasan, seperti yang dilakukan oleh sebagian
Anarkis, lahir dari rasa muak, marah, kecewa dan keputusasaan mereka
terhadap penindasan. Dalam anarkisme, dapat dipahami: penyebab
suatu tindakan tidak terletak dalam keyakinan khusus tertentu, tetapi
di kedalaman sifat manusia itu sendiri. Anarkisme tidak menghasikan
kekerasan, dia menginginkan kedamaian dari kekerasan yang ada saat
ini. Kekerasan hanyalah peluru yang terpantul kembali pada yang
menembak. Lagi pula, bagaimana caranya menghancurkan negara dan
kapitalisme? Dengan memainkan gitar?
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enganalisis psikologi kekerasan politik tidak hanya

sangat sulit, tetapi juga sangat berbahaya. Jika

tindakan tersebut dilakukan dengan benar, seseorang
akan segera dituduh telah memuji pelaku kekerasan. Jika di sisi
lain, simpati manusia dinyatakan kepada arrentater,'> ada risiko
untuk mungkin dianggap sebagai kaki tangan. Namun hanya
kecerdasan dan simpati itu yang dapat membawa Kkita lebih
dekat ke sumber penderitaan manusia, dan mengajarkan Kkita
cara utama keluar dari itu.

Manusia primitif, terlalu bodoh terhadap kekuatan alam,
takut dengan pendekatan mereka, bersembunyi dari bahaya yang
mengancam mereka. Manusia belajar untuk memahami
fenomena alam, ia menyadari bahwa meskipun ini mungkin
menghancurkan kehidupan dan menyebabkan kerugian besar,
mereka juga membantu. Para pelajar harus paham bahwa
akumulasi kekuatan dalam kehidupan sosial dan ekonomi kita,
yang berpuncak pada aksi kekerasan politik, mirip dengan teror

© Seorang revolusioner yang bertekad untuk melakukan kekerasan politik
sebagai upaya dalam menciptakan perubahan yang dianggap lebih baik
(penerjemah).
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layaknya atmosfer dalam rupa badai dan petir.

Untuk benar-benar menghargai kebenaran pandangan ini,
seseorang harus merasa intens dengan penghinaan kesalahan
sosial kita; seseorang makhluk yang harus berdenyut dengan rasa
sakit, dengan kesedihan, dan jutaan keputusasaan yang setiap
hari dilakukan oleh orang supaya tetap bertahan. Memang,
kecuali kita telah menjadi bagian dari kemanusiaan, kita tidak
bisa, bahkan dengan samar-samar hanya memahami kemarahan
yang terakumulasi dalam jiwa manusia, pembakaran, gelombang
gairah yang membuat badai yang tak terelakkan.

Massa yang bodoh, melihat manusia yang berbuat
kekerasan sebagai protes terhadap kejahatan sosial dan ekonomi
kita, sebagai binatang buas, kejam, raksasa yang tak berperasaan,
yang sukacitanya hanya ada untuk menghancurkan kehidupan
dan mandi di dalam genangan darah; atau yang terbaik, sebagai
sebuah kegilaan yang tidak bertanggung jawab. Namun dari
semuanya itu tidak ada yang hampir mendekati kebenaran.
Sebagai fakta, mereka yang telah mempelajari karakter dan
kepribadian orang-orang ini, atau yang telah datang mendekati
mereka, sepakat bahwa hal ini disebabkan karena kesuperpekaan
mereka terhadap kesalahan dan ketidakadilan di sekitar mereka
yang memaksa mereka untuk membayar akibat dari kejahatan
sosial kita. Para penulis dan penyair paling terkenal, membahas
psikologi pelaku politik, telah membayar upeti tertinggi mereka.
Mungkin ada orang yang menganggap bahwa orang-orang ini
telah menyarankan kekerasan, atau bahkan menyetujui tindakan
tersebut? Tentu tidak. Mereka adalah pelajar sosial, dari orang
yang tahu bahwa di luar setiap tindakan kekerasan, pasti ada
penyebab penting.

Bjornstjerne Martinus Bjernson, di bagian kedua dari
bukunya Beyond Human Power (1985), menekankan fakta
bahwa di antara Anarkis, kita harus mencari para martir modern
yang membayar iman mereka dengan darah mereka, dan yang
menyambut kematian dengan senyum, karena mereka percaya,
seperti halnya Kristus, bahwa kemartiran mereka akan menebus
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manusia.
Francois Coppe, novelis Prancis, mengekspresikan dirinya
mengenai psikologi attentéiter :

“Pembacaan rincian eksekusi Vaillant'® meninggalkan
saya suasana hati yang bijaksana. Saya membayangkan
dia menegakkan dadanya di bawah tali gantungan,
berbaris dengan langkah tegas, dengan kehendak
kakunya, mengkonsentrasikan energinya, dan dengan
tatapan mata setajam pisau, akhirnya melemparkan
teriakan kutukan pada masyarakat. Dan, terlepas dari
saya, penonton lain tiba-tiba naik sebelum saya sadari.
Saya melihat sekelompok laki-laki dan perempuan
berdesak-desakan satu sama lain di tengah-tengah
arena lonjong dari sirkus, di bawah tatapan ribuan
mata, sedangkan dari semua langkah dari amfiteater
terdengar teriakan mengerikan, Ad leones! (kepada
singa -red). Dan, di bawah, terbukanya kandang
binatang buas.

“Saya tidak percaya eksekusi akan berlangsung. Di
tempat pertama, tidak ada korban yang benar-benar
mati, dan itu sudah lama menjadi kebiasaan untuk
tidak menghukum kejahatan yang gagal dengan
langsung membunuhnya. Kemudian, kejahatan ini,
betapapun mengerikan niatnya, tidak tertarik atau lahir
dari sebuah ide yang abstrak. Masa lalu orang itu, masa
kecilnya yang ditelantarkan, hidupnya yang kesulitan
dan sering memelas, sudah jadi kebiasaan. Dalam pers
independen, suara hati dibesarkan atas namanya,
sangat keras dan fasih. Beberapa mengatakan, ‘sebuah
arus murni sastra berpendapat,” tanpa cemoohan

te Seorang anarkis, Auguste Vailant, pernah melempar bom ke ruangan
anggota parlemen pada 1892 di Paris, Prancis. Ketika dieksekusi ia

berteriak, “Panjang umur anarki! Kematianku akan dibalas!”
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sedikit pun. Hal ini, sebaliknya, sebuah kehormatan
bagi orang-orang seni dan mereka yang diduga sekali
lagi telah menyatakan jijik pada perancah.”

Sementara Emile Zola, dalam karyanya Germinal dan Paris,
menggambarkan kelembutan dan kebaikan, simpati yang
mendalam pada penderitaan manusia, dari orang-orang yang
menutup bagian akhir dari hidupnya dengan kekerasan terhadap
sistem.

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, orang yang mungkin
lebih baik daripada yang lain dalam memahami psikologi
attentdter adalah M. Hamon, penulis brilian dari Une
Psychologie du Militaire Professionnel (1894), yang telah tiba
pada kesimpulan sugestif ini:

“Metode positif, yang kemudian dikonfirmasi dengan
metode rasional, akhirnya memungkinkan kita untuk
menetapkan tipe yang ideal pada Anarkis, yang
mentalitasnya adalah agregat dari karakteristik psikis
umum. Setiap Anarkis punya cukup tipe yang ideal,
mungkin untuk membuatnya berbeda dari orang lain.
Yang khas dari para Anarkis dapat didefinisikan sebagai
berikut: seorang yang tampak punya semangat
pemberontakan di bawah satu atau lebih dari
bentuknya, -oposisi, investigasi, Kkritik, inovasi,-
diberkahi dengan cinta yang kuat terhadap kebebasan,
egoisme atau individualis, dan memiliki rasa ingin tahu
yang besar, keinginan yang kuat untuk mengetahui.
Karakter ini dilengkapi dengan sebuah cinta yang setia
kepada orang lain, suatu kepekaan moral yang sangat
berkembang, sentimen yang mendalam soal keadilan,
dan dijjiwai dengan semangat misionaris.”

Dengan karakteristik di atas, Alvin F. Sanborn, mengatakan
bahwa sifat-sifat para Anarkis perlu ditambahkan pula dengan
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kualitas-kualitas sejati seperti: cinta yang langka pada hewan,
melebihi manisnya di semua hubungan hidup biasa, ketenangan
sikap yang luar Dbiasa, kecermatan dan keteraturan,
penghematan, dan bahkan keberanian luar biasal”.

“Tak disangkal lagi bahwa orang di jalan tampaknya
selalu lupa, ketika ia menyalahkan Anarkis, apapun
yang terjadi menjadikannya béte noire!8 untuk
sementara waktu, penyebab beberapa kemarahan yang
dilakukannya. Fakta tak terbantahkan ini adalah bahwa
pembunuh yang mengamuk, dari zaman dahulu,
merupakan tanggapan yang didorong dari kelas yang
putus asa, dorongan individu yang putus asa, untuk
kesalahan dari sesama mereka, mereka merasa bahwa
tindakan tersebut menjadi tak tertahankan lagi. Dari
satu kekerasan ke kekerasan yang lain, baik agresif atau
represif; mereka adalah bentuk perjuangan putus asa
terakhir dari rasa amuk dan jengkel sifat manusia untuk
terus hidup. Penyebab suatu tindakan tidak terletak
dalam keyakinan khusus tertentu, tetapi di kedalaman
sifat manusia itu sendiri. Seluruh perjalanan sejarah,
politik dan sosial, sangat berserakan dengan bukti dari
fakta ini. Untuk pergi lebih jauh lagi, ambillah tiga
contoh yang paling terkenal dari partai politik yang
memancing kekerasan selama lima puluh tahun
terakhir: mazzinians di Italia, fenians di Irlandia, dan
teroris di Rusia. Apakah orang-orang ini Anarkis?
Tidak. Apakah mereka bahkan memiliki pendapat
politik yang sama? Tidak. Para mazzinians adalah
republikan, fenians adalah separatis politik, sementara
Rusia adalah seorang Sosial Demokrat atau pendukung
konstitusi. Tapi semuanya didorong oleh keadaan putus

Y7 paris and Social Revolution (1905).
% |diom Paris yang merujuk kepada sesuatu yang sangat tidak disukai atau

dihindari (penerjemah).
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asa dalam  bentuk yang mengerikan  dari
pemberontakan. Dan ketika kita beralih kepada pihak
individu yang telah bertindak dengan cara seperti, kita
berdiri dengan terkejut pada jumlah manusia yang
terpancing dan terdorong oleh keputusasaan dalam
perilaku yang jelas-jelas bengis menentang naluri sosial
mereka.

“Sekarang anarkisme telah menjadi kekuatan yang
hidup dalam masyarakat, perbuatan tersebut kadang-
kadang dilakukan oleh Anarkis, serta oleh orang lain.
Tidak ada keyakinan yang baru, bahkan pemikiran
manusia yang paling dasarnya damai dan manusiawi
yang belum diterima, tetapi pada kedatangannya yang
pertama telah membuat bumi menjadi tidak damai,
malah menjadi pedang; bukan karena apapun yang
ganas atau anti-sosial dalam doktrin itu sendiri;
sederhananya hanya karena fermentasi ide baru dan
kreatif yang menggairahkan pikiran manusia, terlepas
dari apakah mereka menerima atau menolaknya. Dan
konsepsi anarkisme, yang di satu sisi mengancam setiap
kepentingan, dan di sisi lain, memegang sebuah visi
kehidupan yang bebas dan mulia yang harus
dimenangkan oleh perjuangan melawan kesalahan yang
ada, untuk membangkitkan oposisi yang sengit, dan
membawa seluruh kekuatan represif dari iblis kuno ke
dalam kontak kekerasan dengan ledakan kisruh dari
harapan baru.

“Dalam kondisi kehidupan yang menyedihkan, setiap
visi memungkinkan hal yang lebih baik membuat
penderitaan ini jadi tak tertahankan lagi, dan taji
mereka yang menderita dengan perjuangan yang paling
energik untuk memperbaiki nasib mereka, dan jika
perjuangan ini hanya menghasilkan penderitaan yang
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lebih tajam, hasilnya adalah keputusasaan dalam
masyarakat kita sekarang, misalnya, seorang pekerja
upah dieksploitasi, yang memahami secara sekilas
tentang bagaimana secharusnya pekerjaan dan kekuatan
kehidupan, hanya menemukan rutinitas yang
melelahkan dan kemelaratan dari keberadaanya yang
nyaris tak tertahankan; dan bahkan ketika dia memiliki
resolusi dan keberanian untuk terus-menerus bekerja
dengan yang terbaik, dan menunggu sampai ide-ide
baru menyebar ke seluruh bagian masyarakat sehingga
membuka bagi jalan yang lebih baik, ia mendapatkan
fakta bahwa ia memiliki ide-ide tersebut dan mencoba
untuk menyebarkannya, hanya membawanya dalam
kesulitan dengan majikannya. Banyak sekali ribuan
Sosialis, dan di atas semuanya, Anarkis, telah
kehilangan pekerjaan dan bahkan kesempatan Kkerja,
semata-mata atas dasar pendapat mereka. Hanya
pengrajin berbakat khusus, yang jika ia menjadi
propagandis bersemangat, dapat berharap untuk
mempertahankan pekerjaan permanen. Dan apa yang
terjadi pada seorang yang dengan otak yang bekerja
secara aktif dengan gejolak ide-ide baru, dengan visi di
depan matanya dari harapan baru yang menyingsing
untuk bekerja keras dan ketersiksaan manusia, dengan
pengetahuan yang menumpuk bahwa penderitaannya
dan bahwa kesengsaraan yang dialami rekan-rekannya
tidak disebabkan oleh kejamnya nasib, tetapi oleh
ketidakadilan manusia yang lain, -apa yang terjadi pada
orang seperti itu ketika ia melihat orang-orang yang
sayang kepadanya kelaparan, ketika ia sendiri juga
kelaparan? Beberapa dikodratkan ketika dalam keadaan
seperti itu, bukan berarti terlalu sosial atau terlalu
sensitif, akan menjadi kekerasan, dan bahkan akan
merasa bahwa kekerasan mereka adalah sosial dan
bukan anti-sosial, bahwa menyerang kapan dan
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bagaimana mereka bisa, mereka menyerang, bukan
untuk diri mereka sendiri, tetapi untuk sifat manusia,
yang marah dan rusak dalam diri mereka dan pada
sesama penderita yang lain. Dan kita, yang diri kita
tidak dalam keadaan yang mengerikan ini, hanya berdiri
dan mengutuk dengan dingin korban memilukan dari
kemurkaan dan takdir? Apakah kita akan mencela
penjahat manusia ini telah bertindak dengan heroik soal
pengabdian diri? Apakah kita akan bergabung dalam
protes bodoh dan brutal yang akan menstigmatisasi kita
seperti raksasa jahat, yang dengan serampangan
mengamuk pada masyarakat yang harmonis dan damai?
Tidak! Kami benci pembunuhan dengan kebencian
yang mungkin tampak lebih aneh bagai mereka yang
memaafkan pembantaian Matabele, yang setuju tanpa
membantah soal tiang gantungan dan pemboman, tapi
kami turun dalam kasus pembunuhan, atau percobaan
pembunuhan. Perlakuan terhadap mereka yang mana
disalahkan  karena  ketidakadilan yang kejam,
melemparkan seluruh tanggung jawab perbuatan
tersebut langsung pada pelakunya. Rasa bersalah
pembunuhan ini terletak pada setiap laki-laki dan
perempuan yang, dengan sengaja atau memang tidak
peduli, membantu untuk menjaga kondisi sosial yang
mendorong manusia untuk tetap putus asa. Orang yang
mengorbankan seluruh hidupnya dengan resiko
hidupnya sendiri dalam upaya untuk memprotes
kesalahan pada sesama manusia, lebih suci ketimbang
penegak aktif dan pasif dari kekejaman dan
ketidakadilan, bahkan walau protesnya menghancurkan
kehidupan orang lain disampingnya. Biarkan dia yang
tak berdosa dalam masyarakat menjadi yang pertama
melemparkan batu pada orang-orang seperti itu.!9”

" Dari pamflet yang diterbitkan Freedom Group London.
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Jika setiap tindakan kekerasan politik saat ini selalu saja
dikaitkan dengan anarkisme, sebenarnya hal ini sama sekali tidak
mengejutkan. Itu adalah fakta yang diketahui hampir semua
orang yang akrab dengan gerakan Anarkis bahwa sejumlah besar
tindakan yang Anarkis derita, berasal baik dari pers kapitalis
atau siapapun yang terhasut, atau jika tidak dilakukan langsung
oleh polisi.

Selama beberapa tahun tindak kekerasan yang telah terjadi
di Spanyol, para Anarkis yang bertanggung jawab diburu seperti
binatang buas dan dijebloskan ke penjara. Mereka mengatakan
bahwa tindakannya tidak anarkis, tetapi anggota departemen
kepolisianlah yang anarkis. Skandal itu menjadi begitu luas,
sehingga para konservatif Spanyol menuntut ditangkapnya
pemimpin geng, Juan Rull, yang kemudian dihukum mati dan
dieksekusi. Tetapi sebuah bukti sensasional yang dibawa ke
persidangan, memaksa Inspektur Polisi Momento untuk
membebaskan sepenuhnya para Anarkis dari tindakan yang
dilakukannya selama jangka waktu yang panjang. Hal ini
mengakibatkan pemecatan sejumlah pejabat polisi, di antaranya
Inspektur  Tressols, yang membalas dendam, yang
mengungkapkan fakta bahwa di balik geng polisi pelempar bom
tersebut, ada polisi lain dengan posisi yang jauh lebih tinggi yang
memberikan dukungan dana dan melindungi mereka.

Ini adalah salah satu dari banyak contoh mencolok tentang
bagaimana konspirasi anarkis diproduksi.

Bahwa polisi Amerika bisa bersumpah palsu dengan
kemudahan yang sama, bahwa mereka tanpa ampun, brutal dan
licik sebagaimana rekan mereka di Eropa, telah terbukti pada
banyak kesempatan. Kita hanya perlu mengingat tragedi 11
November 1886, yang dikenal sebagai Kerusuhan Haymarket.”

20 Sekarang dijadikan sebagai peringatan May Day di seluruh dunia. Bermula
dari kaum anarkis Chicago yang memimpin pemogokan 6000 pekerja
penebang kayu sebagai para pemogok di pabrik McOrmick Harvester.
Polisi menyerang tanpa ada provokasi dari pemogok. Beberapa pekerja

tewas dan terluka. Karena marah, banyak anarkis berkumpul dalam
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Tidak ada satu orang pun yang sangat tahu dengan kasus ini
dapat meragukan bahwa kaum Anarkis, secara hukum dibunuh
di Chicago, meninggal sebagai korban dari kebohongan, dari
konspirasi para polisi yang haus darah dan kejam. Hakim Joseph
Gary sendiri mengatakan: “Kalian sekarang berada di
pengadilan, bukan karena kalian pelempar bom dalam kasus
Haymarket, tapi karena kalian adalah Anarkis.”

Analisis yang tidak memihak dan teliti oleh Gubernur
Illinois John Peter Altgeld waktu itu, meninggalkan jejak pada
nama baik Amerika setelah memverifikasi keterusterangan
Hakim Gary yang brutal. Inilah yang diinduksi, sehingga
Gubernur Altgeld mengampuni tiga Anarkis yang ditahan, dan
menghasilkan penghargaan yang abadi dari setiap laki-laki dan
perempuan pecinta kebebasan di dunia.

Ketika kita mendekati tragedi 6 September 1901, kita
dihadapkan oleh salah satu contoh yang paling mencolok dari
betapa sedikitnya teori-teori sosial yang bertanggung jawab atas
tindakan kekerasan politik. “Leon Czolgosz?, seorang Anarkis,
menghasut untuk melakukan aksi karena Emma Goldman.”
Yang pasti, apakah dia tidak terhasut oleh kekerasan bahkan
sebelum kelahirannya, dan dia tidak akan melakukannya juga
setelah kematiannya? Semuanya menjadi mungkin dengan
Anarkis.

Hari ini, bahkan sembilan tahun setelah tragedi itu, telah
terbukti ratusan kali bahwa Emma Goldman tidak ada

sebuah pertemuan protes dan menghimbau para pekerja untuk
mempersenjatai diri. Polisi kembali menyerang, dan dalam kondisi
tersebut, tiba-tiba sebuah bom dilempar ke udara dan meledak di tengah-
tengah polisi, 70 polisi terluka dan satu orang tewas. Polisi menembaki
kerumunan dan menewaskan empat pekerja dan banyak yang terluka.
Tidak ada bukti bahwa pekerja melempar bom, namun enam orang diadili,
dan empat diantaranya dieksekusi mati. Beberapa tahun kemudian,
negara meminta maaf dan sisa pekerja yang telah dipenjara dibebaskan
(penerjemanh).

! Leon Czolgosz, membunuh Presiden Amerika Serikat, McKinley di Buffalo
pada 1901. Tidak pernah terbukti bahwa dia anarkis (penerjemah).
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hubungannya dengan acara tersebut, bahwa tidak ada bukti
apapun yang menunjukkan bahwa Czolgosz pernah menyebut
dirinya seorang Anarkis. Kita dihadapkan dengan kebohongan
yang sama, yang dibuat oleh polisi dan diabadikan oleh pers.
Tidak ada seorangpun yang pernah mendengar Czolgosz
membuat pernyataan itu, juga tidak ada satupun kata-kata
tertulis yang membuktikan bahwa anak itu pernah bernapas
dengan tuduhan itu. Tidak ada, kecuali kebodohan dan histeria
gila, yang belum mampu memecahkan masalah sederhana dari
sebab dan akibat.

Seorang Presiden dari republik yang merdeka tewas! Apa
lagi yang bisa menjadi penyebabnya, kecuali attentiter pasti
sudah gila, atau bahwa ia terhasut untuk bertindak seperti itu.

Sebuah republik yang merdeka! Bagaimana mitos akan
mempertahankan dirinya, bagaimana hal itu akan terus
mencurangi, menipu, dan membutakan, bahkan cukup cerdas
untuk sadar betapa tidak masuk akalnya kengerian tersebut.
Sebuah republik yang merdeka! Dan belum dalam sedikitnya
lebih dari tiga puluh tahun sekelompok kecil parasit yang telah
berhasil merampok rakyat Amerika, dan menginjak-injak
prinsip-prinsip dasar, yang ditetapkan oleh ayah dari negeri ini,
menjamin untuk setiap laki-laki, perempuan, dan anak, “sebuah
kehidupan, kebebasan, dan mengejar kebahagiaan.” Selama tiga
puluh tahun mereka telah meningkatkan kekayaan dan
kekuasaan mereka dengan mengorbankan sejumlah besar massa
pekerja, sehingga memperbesar pasukan pengangguran, orang-
orang lapar, tunawisma, dan punya teman kemanusiaan,
sehingga berderaplah negara dari timur ke barat, dari utara ke
selatan, dalam pencarian yang sia-sia untuk bekerja. Selama
bertahun-tahun rumah telah ditinggalkan untuk merawat anak-
anak kecil, sedangkan orang tua melelahkan hidup dan kekuatan
mereka untuk gaji yang sangat murah. Selama tiga puluh tahun
putra Amerika yang kokoh telah dikorbankan di medan
pertempuran industri, dan anak-anak perempuan marah di
lingkungan pabrik yang korup. Selama bertahun-tahun proses
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panjang dan melelahkan ini meruntuhkan kesehatan bangsa,
semangat, dan kebanggaan, telah berlangsung tanpa banyak
protes dari yang tercabut hak warisnya dan yang tertindas. Gila
oleh keberhasilan dan kemenangan, kekuatan uang dari “tanah
kita yang bebas” ini menjadi lebih dan lebih berani lagi dalam
berperasaan, upaya kejam mereka untuk bersaing dengan tirani
Eropa yang rusak dan membusuk untuk supremasi kekuasaan.

Sia-sia saja pers berbaring menolak Leon Czolgosz sebagai
orang asing. Anak itu adalah produk dari tanah Amerika bebas
kami sendiri, yang terbuai dia untuk tidur dengan,

Kepadamu, negara saya ini,
tanah kebebasan yang manis.

Siapa yang dapat memberitahu berapa kali anak Amerika ini
telah bermegah dalam perayaan Empat Juli, atau dari Hari
Penghiasan (Decoration Day), ketika 1ia dengan setia
menghormati bangsa ini hingga mati? Siapa yang tahu jika dia
juga bersedia untuk “berjuang untuk negaranya dan mati untuk
kebebasannya,” sampai sadar ia bahwa orang-orang yang tidak
memiliki negara, karena semua yang telah mereka hasilkan telah
dirampok; sampai ia menyadari bahwa kebebasan dan
kemerdekaan mimpi mudanya hanyalah sebuah lelucon. Leon
Czolgosz yang miskin, salahmu sendiri karena kesadaran
sosialmu terlalu sensitif. Tak seperti saudara Amerika-mu, cita-
citamu melambung di atas perut dan rekening bank. Tidak
heran kenapa kamu terkesan pada satu manusia di antara semua
massa yang marah di pengadilan anda -seorang perempuan
koran- sebagai seorang visioner, benar-benar menyadari
lingkungan anda. Kebesaranmu, matamu yang menerawang
harus melihat sebuah fajar yang baru dan mulia.

Sekarang, untuk contoh terbaru dari plot anarkis yang
diproduksi polisi. Dengan kondisi berlumuran darah di Chicago,
kehidupan Kepala Kepolisian Shippy hilang akibat seorang
pemuda bernama Averbuch. Segera tangisan dikirim ke empat
penjuru dunia setelah tahu bahwa Averbuch adalah Anarkis, dan
bahwa Anarkis bertanggung jawab atas tindakan tersebut. Setiap
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orang yang kenal ide-ide Anarkis itu diawasi dengan ketat,
sejumlah orang ditangkap, perpustakaan kelompok Anarkis
disita, dan semua pertemuan mustahil untuk dibuat. Tak usah
dikatakan bahwa, seperti pada berbagai kesempatan sebelumnya,
saya ditahan karena dianggap punya tanggung jawab atas
tindakan tersebut. Buktinya polisi Amerika menyinggung saya
dengan kekuatannya yang gaib. Saya tidak kenal Averbuch; pada
kenyataannya saya belum pernah mendengar namanya, dan
satu-satunya cara saya mungkin bisa ‘bersekongkol’ dengan dia
adalah dengan tubuh saya yang astral. Tapi, kemudian, polisi
tidak peduli dengan logika atau keadilan. Apa yang mereka cari
adalah target, untuk menutupi ketidaktahuan mutlak mereka
soal penyebabnya, dari psikologi tindakan politik. Apakah
Averbuch Anarkis? Tidak ada bukti positif dari itu. Dia telah tiga
bulan di negeri ini, tidak mengerti Bahasa Inggris, dan sejauh
yang saya bisa pastikan, cukup dikenal oleh Anarkis dari
Chicago.

Apa yang menyebabkan tindakannya? Averbuch, seperti
kebanyakan imigran muda Rusia, tidak diragukan lagi percaya
pada mitos kebebasan America. Dia menerima baptisan pertama
oleh pentungan polisi selama pembubaran brutal sebuah parade
pengangguran. Dia jauh lebih mengalami kesetaraan Amerika
dan dalam wupaya mencari peluang yang sia-sia untuk
menemukan kesejahteraan. Singkatnya, tinggal tiga bulan di
tanah yang mulia ini membawanya berhadapan dengan
kenyataan bahwa penindasan selalu berada pada posisi yang
sama dimanapun di seluruh dunia. Di tanah kelahirannya dia
mungkin belajar bahwa kebutuhan tidak mengenal hukum -tidak
ada perbedaan antara seorang polisi Rusia dan Amerika.

Seorang intelektual sosial yang cerdas bukannya bertanya
pada apakah tindakan Czolgosz atau Averbuch adalah sesuatu
yang praktis, lebih dari apakah badai petir yang praktis. Hal yang
pasti akan terkesan pada pemikiran dan perasaan diri setiap laki-
laki dan perempuan adalah bahwa melihat alat pentung brutal
dari korban tak berdosa dalam apa yang disebut republik bebas,
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dan merendahkan, perjuangan ekonomi yang menghancurkan
jiwa, memberikan percikan yang menyalakan dinamika kekuatan
dalam ketegangan, jiwa manusia yang marah seperti Czolgosz
atau Averbuch. Tidak ada jumlah penganiayaan, gangguan,
represi, yang bisa bertahan dalam fenomena sosial ini.

Tapi, bahkan walau sering ditanyakan, tidak mau mengaku
bahwa Anarkis melakukan tindak kekerasan? Tentu mereka bisa
saja melakukannya, namun mereka selalu siap untuk memikul
tanggung jawab. Pendapat saya adalah bahwa mereka didorong,
bukan oleh ajaran anarkisme, tapi dengan tekanan luar biasa dari
kondisi yang membuar hidup yang tak tertahankan telah
menyentuh sifat sensitif mereka. Jelas, anarkisme, atau teori
sosial lainnya, membuat seorang manusia dari unit sosial yang
sadar, akan bertindak untuk melakukan pemberontakan. Ini
bukan pernyataan belaka, melainkan sebuah fakta yang telah
diverifikasi oleh semua pengalaman. Pemeriksaan lebih dekat
pada keadaan ini akan lebih memperjelas posisi saya.

Mari kita mempertimbangkan beberapa tindakan Anarkis
yang paling penting dalam dua dekade terakhir. Mungkin
tampak aneh, salah satu perbuatan yang paling signifikan dari
kekerasan politik terjadi di sini di Amerika, sehubungan dengan
pemogokan Homestead, Pennsylvania pada 1892.

Selama waktu yang mengesankan, Carnegie Steel Company
mengadakan konspirasi untuk menghancurleburkan Asosiasi
Pekerja Besi dan Baja. Henry Clay Frick, Pemimpin Carnegie
Steel Company, mengacaukan sebuah tugas demokratis. Dia
kehilangan waktu dalam melaksanakan kebijakan yang
melanggar serikat, kebijakan yang telah begitu berhasil ia
praktekkan selama teror pemerintahannya di daerah Kokas.
Diam-diam, sementara perundingan perdamaian sedang sengaja
diperpanjang, Frick mengawasi persiapan militer, benteng dari
Homestead Steel Works, pendirian pagar papan tinggi, ditutup
dengan kawat berduri dan dilengkapi dengan celah untuk
penembak jitu. Dan kemudian, di tengah malam, ia berusaha
menyelundupkan pasukan sewaannya, preman dari Pinkerton,
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ke Homestead, yang menjadi penyebab pembantaian
mengerikan dari pihak pekerja. Tidak puas dengan kematian
sebelas pekerja korban tewas dalam pertempuran Pinkerton,
Henry Clay Frick, seorang Amerika yang bebas dan Kristen
yang baik, segera mulai memburu gelombang istri dan anak
yatim tak berdaya, dengan memerintah mereka keluar dari
perumahan milik perusahaan yang terkutuk itu.

Seluruh negeri tergugah terhadap kengerian yang tidak
manusiawi ini. Ratusan suara protes terdengar, menyerukan
Frick untuk berhenti, untuk tidak melakukan terlalu jauh lagi.
Ya, ratusan orang memprotes. Hanya ada satu orang yang secara
aktif menanggapi kemarahan di Homestead, Alexander
Berkman. Ya, dia seorang Anarkis. Dia bangga akan fakta
bahwa, karena hanya itu satu-satunya kekuatan yang membuat
perselisihan antara kerinduan spiritual dan dunia menjadi tak
tertahankan. Namun bukan anarkisme yang seperti itu, tapi
pembantaian brutal sebelas pekerja baja yang menjadi dorongan
tindakan Alexander Berkman, untuk mecoba mencabut nyawa
Henry Clay Frick.?

Catatan tindak kekerasan politik Eropa memberi banyak
contoh mencolok antara pengaruh lingkungan terhadap perasaan
manusia yang sensitif.

Putusan pengadilan kepada Vaillant, yang pada tahun 1894,
membuat sebuah bom meledak di kantor perwakilan rakyat
Paris, dasar pokok pemogokannya sebenarnya dari psikologi
tindakan seperti:

“Tuan-tuan, dalam beberapa menit anda akan

> Emma Goldman abai untuk menjelaskan bahwa ia turut membantu

Berkman di dalam persiapan percobaan pembunuhan terhadap Frick,
dengan mencoba membantu membeli pistol, bahkan sempat merelakan
diri untuk menjadi pelacur. Tiga peluru tertanam di tubuh Frick, tapi ia
selamat. Alexander kemudian menghabiskan waktu empat belas tahun di
penjara Allegheny di Pennsylvania, dimana lebih dari dua belas bulan ia
ditempatkan di dalam kurungan tersendiri. Setelah dibebaskan, ia menulis

karyanya yang terkenal, Prison Memoirs of an Anarchist (penerjemah).
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berurusan dengan pukulan anda sendiri, tetapi
menerima vonis dari anda, saya akan mengambil
setidaknya kepuasan karena telah membuat masyarakat
yang ada terluka, bahwa masyarakat yang terkutuk yang
mana salah satunya, melihat satu orang telah
menghabiskan secara sia-sia segala sesuatu yang
sebenarnya cukup untuk memberi makan ribuan
keluarga, sebuah masyarakat keji yang memungkinkan
beberapa individu untuk memonopoli semua kekayaan
sosial, sementara ada ratusan ribu orang malang yang
belum makan roti yang bahkan ditolak juga oleh anjing,
dan sementara seluruh keluarga memutuskan untuk
melakukan bunuh diri karena desakan kebutuhan
hidup.

“Ah, tuan-tuan, jika kelas yang memerintah bisa turun
ke antara orang-orang malang! Tapi tidak, mereka lebih
tertarik untuk tetap tuli. Tampaknya dorongan fatal
mereka, seperti royalti dari abad kedelapan belas,
menuju tebing yang akan menelan mereka, celakalah
bagi orang-orang yang tuli terhadap tangisan kelaparan,
celakalah mereka yang percaya diri akan esensi
superior, menganggap hak untuk mengeksploitasi ada
di bawah kuasa mereka! Akan ada waktunya ketika
orang-orang sudah tidak lagi memiliki alasan lagi;
mereka bangkit seperti badai, dan lenyap seperti aliran
air yang deras. Kemudian kita akan melihat kepala
berdarah telah tertusuk di tombak.

“Di antara eksploitasi, tuan-tuan, ada dua kelas
individu. Mereka dari satu kelas, tidak menyadari
apakah mereka itu dan apa yang mungkin mereka
lakukan, ambillah hidup ketika ia datang, percaya
bahwa mereka dilahirkan untuk menjadi budak, dan
puas dengan upah kecil yang diberikan padanya dalam
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transaksi pekerjaan mereka. Tapi ada yang lain,
sebaliknya, yang berpikir, yang mempelajari dan
mencari tentang mereka, menemukan sebuah kesalahan
sosial. Apakah itu kesalahan mereka jika mereka
melihat dengan jelas dan menderita saat melihat orang
lain menderita? Kemudian mereka melemparkan diri ke
dalam perjuangan, dan membuat diri mereka menjadi
penanggung klaim orang banyak.

“Tuan-tuan, saya salah satu dari yang terakhir ini.
Kemanapun saya pergi, saya telah melihat orang-orang
malang membungkuk di bawah mangkuk modal.
Dimana-mana saya telah melihat luka yang sama yang
menyebabkan air mata darah mengalir, bahkan di
daerah terpencil di kabupaten berpenghuni di Amerika
Selatan, dimana saya memiliki hak untuk percaya
bahwa dia yang lelah dari rasa sakit peradaban mungkin
beristirahat di bawah naungan pohon-pohon palem.
Nah, ada bahkan lebih dari tempat yang lain, saya telah
melihat modal datang seperti vampir, mengisap hingga
tetes darah terakhir dari fakir yang malang.

“Lalu saya kembali ke Prancis, yang mana saya melihat
keluarga saya menderita dengan kejamnya. Ini adalah
tetes terakhir dalam cangkir kesedihan saya. Lelah
menjalani kehidupan penderitaan dan kepengecutan
ini, saya membawa bom ini untuk orang-orang yang
terutama bertanggung jawab menciptakan kesengsaraan
sosial.

“Saya mengecam dengan luka pada mereka yang
terkena  proyektil saya. Izinkan saya untuk
menunjukkan secara sepintas bahwa jika kaum borjuis
tidak dibantai atau menyebabkan pembantaian selama
Revolusi, besar kemungkinan mereka masih akan
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berada di bawah mangkuk bangsawan. Di sisi lain,
mencari orang-orang mati dan terluka di Tonquin,
Madagaskar, Dahomey, menambahkan kedalamnya
ribuan, ya, jutaan orang malang yang mati di pabrik-
pabrik, tambang, dan dimana pun kekuatan modal
melindas terasa. Tambahkan juga orang-orang yang
mati kelaparan, dan semua ini dengan persetujuan
pimpinan kita. Selain semua ini, betapa sedikit celaan
berat yang sekarang diajukan terhadap saya!

“Memang benar bahwa seseorang tidak menghapus
yang lain; tapi setelah semuanya, akankah Kkita
bertindak defensif ketika kita merespon pukulan yang
kita terima dari atas? Saya tahu betul bahwa saya harus
mengatakan bahwa saya harus membatasi diri untuk
pidato klaim pembenaran rakyat. Tapi apa yang dapat
anda harapkan! Ini akan membutuhkan suara yang
nyaring agar membuat orang tuli mendengar. Terlalu
lama bagi mereka untuk harus menjawab suara Kkita
dengan pidana penjara, tali gantungan, tembakan
senapan. Jangan salah; ledakan bom saya tidak hanya
jeritan pemberontakan seorang Vaillant, namun
teriakan seluruh kelas yang membenarkan hak, dan
yang akan segera menambah tindakan pada kata-kata.
Untuk, pastikan itu, sia-sialah mereka mengeluarkan
undang-undang. Cita-cita dari para pemikir tidak akan
menghentikan, seperti, pada abad terakhir, semua
pasukan pemerintah tidak bisa mencegah Diderots dan
Voltaires dari upayanya menyebarkan ide-ide
emansipasi di kalangan masyarakat, sehingga semua
pasukan pemerintah yang ada tidak akan mencegah
Reclus, yang Darwin, yang Spencers, yang Ibsens, yang
Mirbeaus, dari penyebaran ide-ide keadilan dan
pembebasan yang akan memusnahkan prasangka yang
memegang massa dalam ketidaktahuannya. Dan ide-ide
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ini, disambut oleh ketidakberuntungan, bunga hendak
bermekaran dalam aksi pemberontakan yang telah
mereka lakukan pada saya, sampai hari ketika hilangnya
otoritas yang akan mengizinkan semua orang untuk
mengatur secara bebas sesuai dengan pilihan mereka,
ketika semua orang akan dapat menikmati produk
kerja, dan ketika penyakit moral yang mereka sebut
prasangka akan hilang, memungkinkan manusia untuk
hidup dalam harmoni, tidak memiliki keinginan lain
selain untuk mempelajari ilmu dan cinta sesama
mereka.

“Saya menyimpulkan, tuan-tuan, dengan mengatakan
bahwa sebuah masyarakat dimana orang melihat
kesenjangan sosial seperti yang semua Kkita lihat tentang
kita, dimana kita lihat setiap hari banyak yang bunuh
diri karena disebabkan oleh kemiskinan, prostitusi
melebar di setiap sudut jalan, -sebuah masyarakat yang
monumen utamanya adalah barak dan penjara,-
masyarakat seperti itu harus diubah sesegera mungkin,
pada rasa sakit yang dieliminasi, dan yang cepat, dari
ras manusia. Pujalah orang yang berjerih payah, dengan
tidak peduli apa artinya, untuk transformasi ini! Ini
adalah cita-cita yang telah membimbing saya dalam
pertarungan saya dengan otoritas, tetapi seperti dalam
pertarungan ini saya hanya melukai musuh saya,
sekarang giliran mereka untuk menyerang saya.

“Sekarang, tuan-tuan, pada sayalah hal kecil hukuman
yang mungkin timbul, untuk melihat majelis ini dengan
mata, saya tidak bisa membantu tersenyum untuk
melihat anda, atom hilang dalam materi dan penalaran
hanya karena anda memiliki perpanjangan dari sebuah
sumsum tulang belakang, menganggap hak untuk
menilai adalah salah satu dari rekan anda.
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“Ah tuan-tuan, betapa sedikit hal yang pertemuan dan
putusan anda dalam sejarah umat manusia; dan sejarah
manusia, pada gilirannya, adalah juga hal yang sangat
kecil di angin puyuh yang dikenakan melalui besarnya,
dan vyang ditakdirkan untuk menghilang, atau
setidaknya untuk diubah, dalam rangka untuk memulai
kembali sejarah yang sama dan fakta-fakta yang sama,
benar-benar kekuatan kosmik abadi bermain untuk
memperbaharui dan mentransfer dirinya sendiri
selamanya.”

Akan ada yang mengatakan bahwa Vaillant adalah
seseorang laki-laki setan yang bodoh, atau orang gila? Tidakkah
pikirannya luar biasa jelas dan analitis? Tidak heran bahwa
kekuatan intelektual terbaik dari Prancis berbicara di atas
namanya, dan menandatangani petisi kepada Presiden Carnot,
meminta dia bolak-balik untuk mencegah hukuman mati
Vaillant ini.

Carnot akan mendengarkan bahwa tidak ada permohonan;
dia bersikeras pada lebih dari satu pon daging, ia ingin
kehidupan Vaillant, dan kemudian -yang tak terelakkan terjadi:
Presiden Carnot tewas terbunuh. Pada gagang stiletto yang
digunakan oleh arrentater yang terukir, secara signifikan,

VAILLANT!

Santa Caserio® adalah seorang Anarkis. Dia bisa lolos,
menyelamatkan diri; tapi dia tetap bertahan, ia berdiri di atas
konsekuensinya.

Alasan untuk tindakannya tersebut diatur dalam cara yang
sangat sederhana, bermartabat, dan yang satu ini seperti anak
kecil yang mengingatkan kita pada upeti menyentuh yang

> Santo Casserio membunuh Presiden Prancis Carnot untuk membalas
dendam eksekusi Vaillant di Lyon, 1894 (penerjemah).
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dibayar Caserio oleh gurunya dari sekolah desa kecil. Penyair
Italia, yang menjelaskan dia sebagai seorang yang manis,
tanaman yang lembut, tekstur terlalu halus dan sensitif untuk
berdiri tegang menghadapi kejamnya dunia.

“Tuan-tuan para hakim! Saya tidak mengusulkan untuk
membuat pembelaan, tetapi hanya penjelasan tentang
perbuatan saya.

“Sejak saya masih muda saya mulai belajar bahwa
masyarakat sekarang ini sangat teratur, begitu parahnya
sehingga setiap hari banyak orang terkutuk yang bunuh
diri, meninggalkan perempuan dan anak-anak pada
marabahaya yang paling mengerikan. Ribuan pekerja
mencari pekerjaan dan tidak dapat menemukannya.
Keluarga miskin mengemis untuk makanan dan
menggigil kedinginan, mereka menderita kesengsaraan
terbesar; -anak kecil meminta makanan pada ibu
mereka yang menyedihkan, dan ibu tidak bisa
memberikannya kepada mereka, karena mereka tidak
punya lagi rumah yang telah dijual atau digadaikan.
Yang bisa dari mereka lakukan hanya mengemis
sedekah; sering mereka ditangkap sebagai gelandangan.

“Saya pergi jauh dari tempat ibu saya karena saya
sering meneteskan air mata saat melihat gadis kecil
delapan atau sepuluh tahun diwajibkan untuk bekerja
lima belas jam sehari untuk dibayar dua puluh sen yang
remeh. Perempuan muda dari delapan belas atau dua
puluh tahun juga bekerja lima belas jam sehari, untuk
menerima ejekan dari remunerasi. Dan itu terjadi tidak
hanya untuk orang-orang sebangsanya saya, tetapi
untuk semua pekerja, yang berkeringat sepanjang hari
yang lama hanya untuk sekerak roti, sementara tenaga
kerja mereka menghasilkan kekayaan yang melimpah.
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Para pekerja diwajibkan untuk hidup di bawah kondisi
yang paling menyedihkan, dan makanan mereka terdiri
dari roti kecil, beberapa sendok beras, dan air, sehingga
pada saat mereka berusia tiga puluh atau empat puluh
tahun, mereka telah habis, dan pergi untuk mati di
rumah sakit. Selain itu, konsekuensi dari makanan yang
buruk dan terlalu banyak pekerjaan, makhluk-makhluk
yang tidak puas, ratusan, dimakan oleh pellagra -
penyakit yang, di negara saya, seperti dokter katakan,
mereka memakan sesuatu yang buruk dan menjalani
hidup dari kerja keras dan kemelaratan.

“Saya telah mengamati bahwa ada banyak orang yang
lapar, dan Dbanyak anak-anak yang menderita,
sementara roti dan pakaian berlimpah di kota-kota.
Saya melihat banyak toko-toko besar penuh pakaian
dan barang wol, dan saya juga melihat gudang penuh
gandum dan jagung India, cocok untuk yang mereka
inginkan dan di sisi lain saya melihat ribuan orang yang
tidak bekerja, yang memproduksi benda-benda dan
hidup berkerja pada orang lain; yang menghabiskan
setiap ribuan hari untuk franc; yang melanggar susila
anak-anak perempuan pekerja; yang memiliki tempat
tinggal dari empat atau lima puluh kamar, dua puluh
atau tiga puluh kuda, banyak pegawai, sederhananya,
semua kesenangan hidup.

“Saya percaya pada Tuhan, tetapi ketika saya melihat
begitu besar sebuah ketimpangan di antara manusia,
saya mengakui bahwa bukan Tuhan yang menciptakan
manusia itu, tetapi manusia yang menciptakan Tuhan
dan saya menemukan bahwa mereka yang
menginginkan properti mereka harus dihormati,
memiliki kepentingan untuk memberitakan keberadaan
surga dan neraka, dan menjaga orang dalam
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ketidaktahuan.

“Belum lama ini, Vaillant melemparkan bom di ruang
perwakilan, untuk memprotes sistem masyarakat
sekarang. Dia tak membunuh seorang pun, hanya
beberapa orang terluka, namun pengadilan borjuis
menjatuhkan hukuman mati. Dan tidak puas dengan
kecaman dari orang yang bersalah, mereka mulai
mengejar Anarkis, dan menangkap tidak hanya mereka
yang telah mengenal Vaillant, tapi bahkan mereka yang
hanya hadir pada setiap kuliah Anarkis.

“Pemerintah tidak memikirkan istri dan anak-anak
mereka. Tidak mempertimbangkan bahwa jika orang-
orang terus di penjara maka bukan ia satu-satunya
orang yang menderita, dan bahwa anak-anak mereka
menangis demi keadilan sebuah roti. Pengadilan borjuis
sendiri tidak kesulitan tentang ketidaksalahan yang satu
ini, yang belum tahu bagaimana penghidupan
masyarakat. Bukanlah kesalahan mereka bahwa ayah
mereka di penjara; mereka hanya ingin makan.

“Pemerintah terus menggeledah rumah-rumah pribadi,
membuka surat-surat pribadi, melarang ceramah dan
pertemuan, dan berlatth menindas kita. Bahkan
sekarang, ratusan Anarkis ditangkap karena telah
menulis sebuah artikel di surat kabar, atau karena telah
menyatakan pendapat di muka umum.

“Tuan-tuan hakim, anda adalah perwakilan dari
masyarakat borjuis. Jika anda ingin kepala saya,
silahkan bawa; tapi harus yakin bahwa dengan
demikian anda akan menghentikan propaganda
Anarkis. Hati-hati, manusia menuai apa yang telah
mereka tabur.”
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Selama prosesi keagamaan pada tahun 1896, di Barcelona,
bom dilemparkan®. Segera setelahnya tiga ratus laki-laki dan
perempuan ditangkap. Segelintir yang Anarkis, tapi mayoritas
adalah anggota serikat pekerja dan Sosialis. Mereka dilemparkan
ke dalam bastille Montjuich yang mengerikan dan menghadapi
siksaan yang paling mengerikan. Setelah beberapa terbunuh,
atau sudah gila, kasus mereka diangkat oleh pers liberal Eropa,
menyebabkan beberapa korban dilepaskan.

Orang yang terutama bertanggung jawab untuk
pemeriksaan ini adalah Canovas del Castillo, Perdana Menteri
Spanyol. Dialah yang memerintahkan penyiksaan para korban,
daging mereka dibakar, tulang-tulang mereka hancur, lidah
mereka dipotong. Dipraktekkan dalam seni kebrutalan selama
rezimnya di Kuba, Canovas tetap benar-benar tuli terhadap
banding dan protes dari hati nurani yang beradab terbangun.

Pada tahun 1897 Canovas del Castillo ditembak mati oleh
seorang pemuda muda Italia, Angiolillo. Terakhir ia pernah
menjadi editor di tanah kelahirannya, ucapan-ucapannya yang
berani segera menarik perhatian pihak berwenang. Penganiayaan
dimulai, dan Angiolillo melarikan diri dari Italia ke Spanyol,
kemudian ke Prancis dan Belgia, akhirnya menetap di Inggris.
Walaupun ia menemukan pekerjaan sebagai kompositor?> dan
segera menjadi teman bagi semua rekan-rekannya. Terakhir
Angiolillo dijelaskan sebagai: “Penampilannya lebih mengarah
ke wartawan ketimbang murid Guttenberg. Tangannya halus,
apalagi wajahnya mengkhianati kenyataan bahwa ia berada di
balik ‘kasus’ tersebut. Dengan wajahnya yang tampan terang,
rambut hitam yang lembut, ekspresi waspada, ia sangat tampak
seperti tipe orang Selatan yang lincah. Angiolillo berbicara
Bahasa Italia, Spanyol, dan Prancis, tapi tidak bisa berbahasa
Inggris; saya tahu dia bisa sedikit Bahasa Prancis tapi itu tidak

** Michele Angiolillo, seorang anarkis, membunuh Perdana Menteri Spanyol
Del Castillo (penerjemah).

» Penyusun pelat-pelat huruf pada mesin cetak (penerjemah).
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membuatnya bisa bercakap panjang-panjang. Namun, Angiolillo
segera mulai memperoleh idiom bahasa Inggris;. ia belajar
dengan cepat, main-main, dan itu tidak lama sampai ia menjadi
sangat populer dengan sesama penyusunnya. la dibedakan
karenanya caranya sederhana, dan mempertimbangan pada
rekan-rekannya, ia memenangkan hati semua anak laki-laki.”

Angiolillo segera menjadi akrab dengan akun terperinci
dalam pers. Dia membaca gelombang besar simpati korban
manusia tak berdaya di Montjuich. Di Trafalgar Square ia
melihat dengan mata kepalanya sendiri hasil dari kekejaman
mereka, ketika beberapa orang Spanyol, yang luput dari tangan
Castillo, datang untuk mencari suaka di Inggris. Pada suatu
pertemuan besar, orang-orang ini membuka baju mereka dan
menunjukkan bekas luka mengerikan tubuh yang dibakar.
Angiolillo melihat, dan efeknya melampaui seribu teori;
dorongan itu melampaui kata-kata, di luar argumen, di luar
dirinya bahkan.

Sefior Antonio Canovas del Castillo, Perdana Menteri
Spanyol, tinggal sebagai orang asing di Santa Agueda. Seperti
biasa dalam semacam kasus itu, semua orang asing selalu
dijauhkan dari hadirat yang mulia. Tapi satu pengecualian
dibuat, seseorang boleh datang padanya untuk sebuah catatan
penting dengan elegan berpakaian Italia. Laki-laki yang
dikecualikan itu adalah Angiolillo.

Sefior Canovas, hendak meninggalkan rumahnya,
melangkah di beranda. Tiba-tiba Angiolillo ada dihadapannya.
Terdengar suara tembakan, dan Canovas sudah menjadi mayat.

Istri dari Perdana Menteri bergegas menuju adegan
pembunuhan. “Pembunuh! Pembunuh!” serunya sambil
menunjuk Angiolillo. Yang terakhir membungkuk. “Maaf,
Nyonya,” katanya, “saya menghormati anda sebagai seorang
istrinya, tapi saya menyesal bahwa anda adalah istri dari laki-laki
ini.”

Dengan tenang Angiolillo menghadapi kematian. Kematian
dalam bentuk yang paling mengerikan-untuk orang yang jiwanya
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seperti anak-anak.

Dia dicekik. Tubuhnya berbaring, mencium matahari,
sampai hari bersembunyi di balik senja. Dan orang-orang
datang, dan menunjuk jari pada teror dan rasa takut, mereka
berkata: “Itu, penjahat, pembunuh kejam.”

Betapa bodohnya, betapa kejam sebuah ketidaktahuan!
Selalu disalahpahami, selalu dikutuk.

Sebuah paralel yang luar biasa untuk kasus Angiolillo juga
dapat kita temukan dalam tindakan Gaetano Bresci®®, yang
artentat pada Raja Umberto yang membuat kota orang-orang
Amerika terkenal.

Sementara itu, Bresci datang ke negara ini (Amerika -red),
tanah dimana ada kesempatan, yang mana beberapa mencoba
bertemu dengan emas kesuksesan. Ya, ia juga akan mencoba
untuk berhasil. Dia akan bekerja keras dan tekun. Pekerjaan
bukanlah teror baginya, kecuali hanya akan membantu dia
untuk kemerdekaan, kedewasaan dan penghargaan diri.

Dengan penuh harapan dan antusias ia menetap di
Paterson, New Jersey dan menemukan pekerjaan yang
menguntungkan dengan bayaran enam dollar per minggu di
salah satu pabrik tenun di kota. Enam dollar per minggu, tidak
diragukan lagi adalah sebuah keberuntungan bagi seorang
pendatang Italia, tapi itu tidak cukup untuk tetap bernapas di
negara yang baru. Dia mencintai rumah kecilnya. Dia adalah
seorang suami dan ayah yang baik terutama untuk bambina®’-
nya, Bianca, yang ia dipuja. Dia bekerja dan bekerja untuk
beberapa tahun. Dia benar-benar berhasil menyelamatkan
seratus dollar dari enam dollar nya per minggu.

Bresci punya cita-cita. Bodoh, saya tahu, untuk bekerja
pada koran Anarkis yang diterbitkan di Paterson, La Questione

2 Seorang anarkis yang menembak Raja Italia, Umberto, di Jenewa, 1900.
Dari semua kisah yang disampaikan Emma Goldman, kayaknya ini kisah
martir anarkis paling menyedihkan deh. heuheu

%’ Bahasa Italia untuk anak atau bayi perempuan (penerjemah).
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Sociale.?8

Setiap minggu, meskipun lelah dari kerja, ia akan
membantu untuk mengatur percetakan kertas koran tersebut.
Sampai larut malam dia membantu, dan ketika pernah koran
kecil itu kehabisan semua sumber daya dan rekan-rekannya
putus asa, Bresci membawa keceriaan dan harapan, seratus
dollar, seluruh tabungan dari selama beberapa tahun. Yang akan
membuat koran tetap berlayar.

Di tanah kelahirannya orang kelaparan. Tanaman
mengering, dan para petani melihat diri mereka berhadapan
dengan kelaparan. Mereka memohon kepada Raja Umberto
mereka yang baik hati; ia akan membantu. Dan dia
melakukannya. Istri-istri para petani yang telah pergi ke istana
Raja, mengangkat bayi kurus mereka. Tentunya untuk
memindahkannya. Dan kemudian para prajurit menembak dan
membunuh orang-orang bodoh miskin itu.

Bresci, bekerja di pabrik tenun di Paterson, membaca
pembantaian yang mengerikan itu. Mata mentalnya melihat
perempuan tak berdaya dan bayi tak berdosa dari tanah
kelahirannya, dibantai oleh raja yang baik. Jiwanya berkecut
ngeri. Pada malam hari ia mendengar erangan dari mereka yang
terluka. Beberapa mungkin adalah kawannya sendiri, tubuhnya
sendiri. Mengapa, mengapa pembunuhan yang busuk ini bisa
terjadi?

Pertemuan kecil dari kelompok Anarkis Italia di Paterson
hampir berakhir dengan perkelahian. Bresci menuntut ratusan
dollarnya dikembalikan. Rekan-rekannya memohon, memohon
dia untuk memberi mereka jeda waktu untuk bisa membayar
pinjaman Bresci. Jika tidak koran akan bangkrut karena mereka
harus membayar kembali pinjaman kepadanya. Tapi Bresci
bersikeras meminta pinjamannya.

Betapa kejam dan bodohnya ketidaktahuan. Bresci punya
uang, tapi kehilangan kehendak baik, yaitu kepercayaan rekan-
rekannya. Mereka tidak akan memiliki apa-apa lagi untuk

*® Dari Bahasa ltalia, artinya masalah sosial (penerjemah).
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dilakukan karena sebuah keserakahan besar untuk cita-citanya.

Pada 29 Juli 1900, King Umberto ditembak di Monzo.
Penenun muda Italia dari Paterson, Gaetano Bresci, telah
mengambil kehidupan Raja yang baik hati.

Paterson ditempatkan di bawah pengawasan polisi, orang
yang dikenal pemburu dan penganiaya Anarkis, dan tindakan
Bresci berasal dari ajaran anarkisme. Seolah-olah ajaran
anarkisme dalam bentuk ekstremislah yang bisa menyamai
kekuatan untuk membunuh perempuan-perempuan dan bayi,
yang telah berziarah memohon bantuan pada raja. Seperti jika
ada kata yang diucapkan, yang pernah jadi fasih, bisa membakar
jiwa manusia dengan panas putih seperti tetesan darah setetes
demi setetes dari bentuk-bentuk yang sekarat. Orang biasa
jarang bergerak baik dengan kata-kata atau perbuatan; dan
kekerabatan sosial adalah kekuatan hidup terbesar yang tiada
bandingnya -bahkan seperti halnya baja untuk magnet- untuk
kesalahan dan kengerian masyarakat.

Jika teori sosial merupakan faktor yang kuat untuk
merangsang sebuah tindakan kekerasan politik, bagaimana kita
menjelaskan wabah kekerasan baru-baru ini di India, dimana
anarkisme hampir tidak pernah dilahirkan?® Lebih dari filosofi
tua lainnya, ajaran Hindu telah mengagungkan perlawanan yang
pasif, yang hanyut dari kehidupan, seperti nirwana, sebagai yang
ideal spiritual tertinggi. Namun kerusuhan sosial di India setiap
hari tumbuh, dan hanya baru-baru ini saja menghasilkan suatu
tindakan kekerasan politik, yaitu pembunuhan Sir Curzon
Wyllie oleh seorang Hindu bernama Madar Sol Dhingra.

Jika fenomena tersebut dapat terjadi di negara yang mana
sosial dan individual meresap selama berabad-abad dengan
semangat pasif, maka kita mendapatkan satu pertanyaan yang
luar biasa, apakah kejahatan sosial yang besar akan berpengaruh

* Emma Goldman mungkin belum tahu, bahwa ajaran Hindu dan Budhha
sebenarnya sarat akan ajaran yang sangat dekat dengan anarkisme. Lebih
lanjut baca Demanding The Impossible oleh Peter Marshall dalam Bab 4 —
Taoisme dan Buddhisme (penerjemah).
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pada karakter manusia? Mungkin kita dapat meragukan satu
logika, keadilan dari kata-kata berikut ini:

“Penindasan, tirani, dan hukuman yang sembarangan
pada orang yang tidak bersalah telah menjadi semboyan
dari pemerintah dominasi asing di India sejak kami
mulai memboikot barang komersial Inggris. Kualitas
harimau Inggris yang sekarang banyak terbukti di India.
Mereka berpikir bahwa dengan kekuatan pedang
mereka akan terus menjatuhkan India! Ini adalah
kesombongan yang telah membawa bom, semakin
mereka menjajah orang tak berdaya dan tak bersenjata,
maka terorisme akan semakin tumbuh. Kita mungkin
mencela terorisme sebagai aneh dan asing dalam
budaya Kkita, tapi itu tidak bisa dihindari jika tirani ini
terus berlanjut, karena itu bukan terorislah yang harus
disalahkan, tetapi tiran yang bertanggung jawab untuk
itu. Ini adalah satu-satunya sumber daya untuk orang
tak berdaya dan tidak bersenjata ketika mereka dibawa
ke ambang putus asa. Hal ini tidak pernah kriminal di
bagian mereka. Kejahatan terletak pada para tiran
itu.30”

Bahkan para ilmuwan konservatif mulai menyadari bahwa
faktor keturunan bukanlah satu-satunya faktor pembentuk
karakter manusia. Iklim, makanan, pekerjaan, warna, cahaya,
dan suara harus diperhatikan juga dalam studi psikologi
manusia.

Jika itu benar, berapa banyak lagi anggapan yang benar
bahwa pelanggaran sosial yang besar akan dan harus
mempengaruhi pikiran yang berbeda dan temperamen dengan
cara yang berbeda. Dan betapa benar-benar keliru gagasan
stereotip bahwa ajaran anarkisme, atau eksponen tertentu
ajaran-ajaran Ini, bertanggung jawab atas suatu tindakan

* The Free Hindustan (1908).
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kekerasan politik.

Anarkisme, lebih dari teori sosial lainnya, nilai-nilai
kehidupan manusia ditempatkan di atas segala hal. Semua
Anarkis setuju dengan Tolstoy mengenai satu kebenaran
mendasar ini: jika produksi komoditas apapun memerlukan
pengorbanan  kehidupan  manusia, masyarakat  harus
melakukannya tanpa komoditas itu, tetapi tidak bisa tanpa hidup
itu. Itu, bagaimanapun, sekali-kali menunjukkan bahwa
anarkisme mengajarkan pengajuan. Bagaimana bisa, ketika tahu
bahwa semua kesengsaraan, semua penderitaan, semua
penyakit, hasil dari kejahatan yang diajukan?

Berapa leluhur Amerika yang telah mengatakan, bertahun-
tahun yang lalu, bahwa perlawanan terhadap tirani adalah
ketaatan kepada Allah? Dan dia bukan seorang Anarkis bahkan.
Ini akan mengatakan bahwa perlawanan terhadap tirani adalah
ideal tertinggi seorang manusia. Selama tirani ada, dalam bentuk
apapun, aspirasi terdalam manusia pasti akan menolaknya
sebagai manusia yang masih bernafas.

Dibandingkan dengan kekerasan grosir modal dan
pemerintah, tindakan kekerasan politik hanyalah setetes air di
lautan. Segelintir yang melawan ini menjadi bukti terkuat betapa
mengerikannya konflik antara jiwa mereka dan kesalahan sosial
yang tak tertahankan.

Digantung tinggi-tinggi, seperti tali biola, mereka menangis
dan mengerang untuk hidup, tanpa henti, begitu kejam,
sehingga sangat tidak manusiawi. Di saat putus asa, tali
beristirahat. Telinga yang tak disetel tak mendengar apa-apa
kecuali perselisihan. Tetapi orang-orang yang merasakan
teriakan kesakitan akan memahami harmoninya; mereka yang
mendengarkannya akan merasakan pencerahan yang paling
menarik dari sifat manusia.

Begitulah psikologi kekerasan politik.
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Bagian 4
Penjara: Kejahatan dan

Kegagalan Sosial

Penjara, bagi Goldman, adalah neraka duniawi. Penjara bukanlah
perlindungan sosial, sebab dia mengurung banyak manusia seperti
binatang buas, yang justru lahir akibat dari ketidakadilan di masyarakat
itu sendiri. Selain mahal, efek jera dari penjara itu sendiri diragukan.
Karena itu, Emma mencoba menjelaskan penjara tidak sesuai dengan
sifat alamiah kejahatan, dan penjara tidak menjadi metode dengan efek
yang baik pada kejahatan. Selain itu, adalah masyarakatlah yang
menjadi penjahat sebenarnya dengan sistem ekonomi-politik seperti
ini.
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ada 1849, Feodore Dostoyevsky menulis di dinding sel
penjara mengenai Kkisal soal Imam dan Iblis. Begini
tulisnya :

“‘Halo, bapa yang kecil dan gemuk!” kata iblis pada imam.
“Apa yang membuat kamu berbohong pada orang-orang
miskin itu, sehingga menyesatkan mereka? Tahukan kamu
jikalau mereka sudah merasakan derita siksaan neraka
dalam kehidupan duniawi mereka? Tahukan kamu, bahwa
kamu dan otoritas negara adalah wakilku di bumi? Kamulah
yang membawa sakitnya neraka dengan ancamanmu ke
mereka. Apa kamu tidak tahu ini? Nah, kalau begitu, ikut
denganku!’

“Iblis meraih kerah baju imam, mengangkatnya tinggi di
udara, dan membawanya ke pabrik, ke pengecoran besi. Dia
melihat para pekerja di sana berjalan dan bergegas ke sana
kemari, dan bekerja keras dalam panas terik. Udaranya
terlalu sesak dan panas bagi imam. Ia meneteskan air mata,
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ia meminta kepada setan: ‘Biarkan aku pergi. Biarkan aku
meninggalkan neraka ini!’

“‘Oh, teman, aku harus menunjukkan lebih banyak banyak
tempat.” Iblis terus menyeret dia pergi ke sebuah
peternakan. Di sana ia melihat pekerja mengirik gandum.
Debu dan panas yang tak tertahankan. Pemilik membawa
cambuk, dan tanpa ampun mencambuk siapapun yang
jatuh ke tanah karena kerja keras atau kelaparan.

“Berikutnya iblis membawanya ke pondok dimana para
pekerja yang sama hidup dengan keluarga mereka -kotor,
dingin, berasap, berbau. Iblis nyengir. Dia menunjukkan
kemiskinan dan kesulitan yang ada di rumabh itu.

“‘Baik, bukankah ini cukup?’ iblis bertanya, seolah-olah
tampaknya iblis mengasihi orang-orang. Hamba Allah yang
saleh itu tidak dapat menanggung beratnya. Dengan tangan
terangkat ia memohon: ‘Biarkan aku pergi jauh dari sini.
Ya, ya! Ini adalah neraka di bumi!’

“‘Kalau begitu, kamu melihat. Dan kamu masih menyiksa
mereka dengan menjanjikan mereka neraka lain, kamu
menyiksa mereka sampai mati mentalnya ketika mereka
semua sudah mati secara fisik. Ayo aku akan menunjukkan
satu lagi neraka - Satu lagi, yang paling buruk.”

“Dia membawanya ke penjara dan menunjukkan kamar
bawah tanah, dengan udara kotor dan banyaknya manusia,
yang dirampok semua kesehatan dan energinya, berbaring
di lantai, dipenuhi dengan kutu, telanjang bulat, dan tubuh
mereka kurus.

“‘Lepaskan pakaian sutramu,’ kata iblis pada imam, ‘Lalu
kenakan rantai berat ini di pergelangan kakimu seperti
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orang malang ini; berbaringlah di lantai yang dingin dan
kotor- dan kemudian berbicara kepada mereka tentang
neraka yang masih menanti mereka!”

““Tidak, tidak!’ imam menjawab, ‘Aku tidak bisa
memikirkan sesuatu yang lebih mengerikan dari ini. Aku,
biarkan aku pergi dari sini! '

““Ya, ini adalah neraka. Tidak akan ada yang lebih buruk
dari neraka ini. Tidakkah kau tahu itu? Apakah kau tidak
tahu bahwa laki-laki dan perempuan yang telah kamu takuti
dengan gambaran akhirat neraka -Kamu tidak tahu bahwa
mereka berada di neraka ini, sebelum mereka mati?”

Cerita ini ditulis lima puluh tahun yang lalu di Rusia, di
dinding salah satu penjara yang paling mengerikan. Namun
siapa yang bisa menyangkal bahwa hal yang sama juga berlaku
dengan kekuatan yang sama saat ini, bahkan di penjara di
Amerika?

Dengan semua bualan reformasi kita, perubahan sosial kita
yang besar, dan penemuan Kkita yang maju, manusia terus
dikirim ke neraka yang buruk, dimana mereka marah,
terdegradasi, dan disiksa, bahwa masyarakat dapat “dilindungi”
dari hantu yang telah mereka buat sendiri.

Benarkah penjara adalah sebuah perlindungan sosial?
Pikiran mengerikan macam apa itu? Pikiran ini sama halnya,
dengan mengatakan bahwa kesehatan dapat dicapai dengan
penularan wabah yang tersebar luas.

Setelah delapan belas bulan mengalami horor di sebuah
penjara di Inggris, Oscar Wilde memberikan kepada dunia
sebuah karya yang besar, The Ballad of Goal Reading :

Perbuatan hina, seperti rumput liar beracun,
Merekah juga di udara penjara;
Hal ini hanya apa yang baik pada seorang Manusia
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Bahwa limbah dan layu yang ada di sana.
Pucat penderitaan membuat gerbang tetap berat,
dan Kepala Sipir adalah Keputusasaan.

Masyarakat terus mengabadikan udara beracun ini, tidak
menyadari bahwa hal ini hanyalah kesia-siaan.

Pada saat ini kita menghabiskan $§ 3.5 juta per hari, $ 1
milyar per tahun, untuk mempertahankan lembaga penjara, dan
bahwa di negara demokrasi, -ini adalah jumlah yang hampir
sama besar dengan gabungan penghasilan dari gandum senilai $
750 juta dan penghasilan dari batubara senilai $§ 350 juta.
Profesor Bushnell dari Washington DC, memperkirakan penjara
menghabiskan biaya sebesar $ 6 milyar per tahun, dan Dr. G.
Frank Lydston, seorang penulis Amerika terkemuka soal
kejahatan, menyatakan bahwa $ 5 milyar setiap tahun untuk
biaya manajerial penjara sebagai sesuatu yang wajar. Sebuah
penghamburan yang keterlaluan untuk tujuan menelan sejumlah
besar manusia yang dikurung seperti binatang buas!3!

Sementara itu kejahatan terus mengalami peningkatan. Kita
belajar bahwa di Amerika, ada 4% kali lebih banyak kejahatan
untuk setiap juta penduduk untuk saat ini, ketimbang 20 tahun
yang lalu.

Aspek yang paling mengerikan adalah bahwa kejahatan
nasional kita adalah pembunuhan, bukan perampokan,
penggelapan, atau pemerkosaan, seperti di Selatan. London
ukurannya lima kali lebih besar ketimbang di Chicago. Namun
akhir-akhir ini ada 118 pembunuhan setiap tahun di Chicago,
sementara hanya 20 pembunuhan di London. Chicago adalah
kota yang terkemuka dalam kejahatan, karena hanya ada tujuh
kota yang masuk dalam daftar, yang dipimpin oleh empat kota
di Selatan, salah satunya San Francisco dan Los Angeles.
Mengingat kondisi tersebut adalah urusan yang mengerikan,
adalah bualan konyol jika mengatakan bahwa perlindungan
masyarakat berasal dari penjara.

3! Crime and Criminals. W.C. Owen.
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Rata-rata pikiran orang terlalu lambat untuk menangkap
kebenaran, tetapi ketika hampir semuanya sepenuhnya
diselenggarakan, penjara, lembaga terpusat itu, tetap
dipertahankan walau memberikan beban nasional yang
berlebihan, yang terbukti memberikan kegagalan sosial yang
lengkap. Yang paling membosankan adalah ketika kita harus
mulai mempertanyakan haknya untuk eksis. Sekarang kita tidak
boleh lagi puas dengan tatanan sosial kita karena “ditahbiskan
oleh hak ilahi,” atau dengan keagungan hukum.

Investigasi di penjara secara mendalam, agitasi, dan
pendidikan selama beberapa tahun terakhir adalah bukti yang
meyakinkan bahwa manusia belajar untuk menggali jauh ke
dalam bagian paling bawah dari masyarakat, ke penyebab
perbedaan mengerikan antara kehidupan sosial dan individual.

Lalu mengapa, apakah penjara adalah kejahatan dan
kegagalan sosial? Untuk menjawab pertanyaan penting ini, perlu
bagi kita untuk mencari sifat dan penyebab dari kejahatan,
menentukan metode yang digunakan dalam menghadapi
mereka, serta efek metode ini yang menghasilkan pembersihan
masyarakat dari kutukan dan horor kejahatan.

Pertama, mengenai sifat alamiah kejahatan:

Havelock Ellis membagi kejahatan menjadi empat jenis,
yaitu yang politis (political), yang berhasrat (passional), yang gila
(insane), dan yang sesekali (occasional). Soal kejahatan politik
(political), Havelock mengatakan bahwa penjahat dengan jenis
ini sebenarnya korban dari upaya pemerintah yang kurang lebih
despotik untuk menjaga kestabilitasamnya sendiri. Dia belum
tentu bersalah karena melakukan kejahatan yang tidak sosial; ia
hanya mencoba untuk menghancurkan tatanan politik tertentu
yang mungkin menjadikan dirinya sendiri menjadi anti-sosial.
Kebenaran ini diakui di seluruh dunia, kecuali di Amerika
dimana gagasan bodoh masih berlaku, bahwa dalam demokrasi
tidak ada tempat bagi para penjahat politik. Namun John Brown
adalah seorang kriminal politik; begitu pula The Chicago
Anarchist; begitu pula setiap penyerangnya. Akibatnya, kata
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Havelock Ellis, penjahat politik pada suatu waktu atau tempat
mungkin akan menjadi pahlawan, martir, atau orang suci pada
waktu yang lain. Lombroso menyebut bahwa para penjahat
politik sebenarnya adalah perintis jalan sebenarnya dari gerakan
progresif kemanusiaan.

Sementara itu, “para kriminal yang digerakan oleh hasrat
(passional) biasanya adalah manusia yang dilahirkan secara sehat
dan hidup dengan jujur, tetapi karena di bawah tekanan dari
beberapa hal yang lebih besar, kesalahan yang tidak layak telah
menempa keadilan bagi dirinya sendiri.”32

Hugh C. Weir, dalam karyanya 7he Menace of the Police,
mengutip kasus Jim Flaherty, seorang penjahat oleh hasrat, yang
bukannya diselamatkan oleh masyarakat, malah berubah
menjadi seorang pemabuk dan residivis, dengan keluarganya
yang dilanda kehancuran dan kemiskinan sebagai hasilnya.

Contoh lain yang lebih menyedihkan adalah Archie, korban
dalam novel Brand Whitlock’s, The Turn of the Balance, sebuah
uraian terbesar Amerika perihal produksi kejahatan. Archie,
bahkan lebih buruk dari Flaherty, didorong untuk melakukan
kejahatan oleh kebiadaban kejam dari sekitarnya, dan oleh mesin
hukum yang tidak mengindahkan moral. Archie dan Flaherty
dan ribuan orang lainnya, menunjukkan bagaimana aspek legal
dari hukum, dan metode yang berurusan dengan itu membantu
menciptakan penyakit yang menggerogoti seluruh kehidupan
sosial kita.

“Para kriminal yang gila benar-benar tidak dapat lagi
dipertimbangkan sebagai kriminal ketimbang sebagai seorang
anak, mengingat mereka secara mental berada dalam kondisi
yang sama seperti bayi atau binatang.”33

Hukum sudah mengakui itu, tapi hanya dalam kasus yang
jarang terjadi dengan sifat yang sangat mencolok, atau ketika
kekayaan pelakunya ini memungkinkan dirinya menikmati
kemewahan dari kegilaan kriminalnya. Tapi dari seluruh

%2 The Criminal (1890), Havelock Ellis.
33 .
Ibid.
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“kedaulatan keadilan” masih terus menghukum para kriminal
gila (insane) dengan seluruh kekuatannya yang mengerikan. Jadi
Ellis mengutip dari statistik Dr. Richter yang menunjukkan
bahwa di Jerman, 106 orang gila dari 144 kriminal gila, telah
dikenakan hukuman berat.

Sementara para kriminal sesekali (occasional) “menunjukan
sejauh mana kelas terbesar dari populasi penjara kami, adalah
ancaman terbesar bagi kesejahteraan sosial.” Apa penyebab yang
memaksa banyaknya orang untuk melakukan tindak kejahatan,
untuk lebih memilih kehidupan yang mengerikan di dalam
dinding penjara ketimbang kehidupan di luar? Tentu penyebab
seharusnya adalah tuan besi (iron master)34, yang meninggalkan
korbannya tidak ada lagi jalan untuk melarikan diri, untuk
manusia yang paling bejat mencintai kebebasan.

Kekuatan hebat ini dikondisikan dalam pengaturan sosial
dan ekonomi kita yang kejam. Saya tidak bermaksud untuk
menyangkal faktor biologis, fisiologis, atau psikologis dalam
terciptanya kejahatan; tapi hampir tidak ada kriminolog canggih
yang menyangkal bahwa pengaruh sosial dan ekonomi yang
paling tak kenal lelahlah yang menjadi penyebab kejahatan.
Makbul bahkan ada kecenderungan kriminal bawaan, tidak ada
yang salah bahwa kecenderungan ini menemukan nutrisi yang
kaya dalam lingkungan sosial kita.

Ada hubungan dekat, kata Havelock Ellis, antara kejahatan
dengan orang dan harga alkohol, antara kejahatan terhadap
properti dan harga gandum. Dia mengutip Quetelet dan
Lacassagne, yang mengamati masyarakat yang menyiapkan
kejahatan, dan penjahat sebagai instrumen yang mengeksekusi
mereka. Mereka menemukan bahwa “lingkungan sosial adalah
media untuk budidaya kriminalitas, bahwa kriminal adalah
mikroba, unsur yang hanya menjadi penting ketika menemukan
media yang menyebabkannya untuk melakukan fermentasi;
setiap masyarakat layak memiliki penjahat.”35

i Mungkin maksud penulis adalah tirani (penerjemah).
* The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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Periode industri yang paling “makmur” tidak
memungkinkan pekerja untuk memiliki pendapatan yang cukup
untuk menjaga kesehatan dan kebugarannya. Dan seperti
kemakmuran, yang terbaik, dalam kondisi imajiner, ribuan
orang terus-menerus bertambah ke dalam rombongan besar
pengangguran. Dari timur ke barat, dari selatan ke wutara,
gerombolan gelandangan besar ini mencari pekerjaan atau
makanan, dan yang mereka semua temukan hanyalah rumah
sosial untuk gelandangan atau tempat kumuh. AMereka yang
memiliki percikan diri lebih memilih untuk pergi, atau yang
lebih terbuka dengan tantangan lebih memilih untuk melakukan
kejahatan, sebuah posisi yang terdegradasi dari kemiskinan.

Edward Carpenter memperkirakan bahwa 5/6 kejahatan
yang dituntut terdiri dari beberapa pelanggaran hak milik; tapi
itu angka yang terlalu rendah. Sebuah penyelidikan menyeluruh
akan membuktikan bahwa 9/10 kejahatan yang bisa dilacak,
langsung atau tidak langsung, berhubungan dengan kejahatan
ekonomi dan sosial kita, sistem kita yang tanpa belas kasihan
mengeksploitasi dan merampok mereka. Tidak ada seorang
kriminal yang begitu bodoh untuk mengakui fakta yang
mengerikan ini, meskipun ia mungkin tidak bisa menjelaskan
itu.

Koleksi filsafat pidana, yang telah disusun oleh Havelock
Ellis, Lombroso, dan ahli terkemuka lainnya, menunjukkan
bahwa seorang kriminal merasa terlalu teliti bahwa
masyarakatlah yang mendorong dia untuk melakukan kejahatan.
Seorang pencuri Milanese mengatakan pada Lombroso: “Saya
tidak merampok, saya hanya mengambil dari orang kaya yang
berlebih-lebihan, selain itu, bukankah advokat dan pedagang
juga merampok?” Seorang pembunuh menulis: “Mengetahui
bahwa 3/4 dari kebajikan sosial adalah kejahatan yang paling
buruk, saya pikir serangan terbuka pada orang kaya akan kurang
tercela daripada kombinasi hati-hati dari penipuan.” Yang lain
menulis: “Saya dipenjara karena mencuri setengah lusin telur.
Menteri yang merampok jutaan dihormati. Italia yang malang!”
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Seorang tahanan berpendidikan berkata pada Davitt: “Hukum
masyarakat telah dibingkai dengan tujuan untuk mengamankan
kekayaan dunia untuk kekuasaan dan perhitungan, sehingga
merampas porsi yang lebih besar dari hak dan peluang umat
manusia yang lain. Mengapa mereka harus menghukum saya
untuk mengambil dengan cara yang agak mirip dengan mereka
yang telah mengambil lebih dari hak yang sebenarnya mereka
memiliki?” Orang yang sama menambahkan: “Agama merampas
jiwa kemerdekaannya; patriotisme adalah ibadah bodoh dari
dunia yang mana kesejahteraan dan ketenangan penduduk telah
dikorbankan oleh mereka yang mendapatkan keuntungan dari
itu, sementara hukum negara, menahan keinginan alami, yang
melancarkan perang terhadap semangat nyata dari hukum umat
kami. Dibandingkan dengan ini,” pungkasnya, “mencuri adalah
untuk mengejar kehormatan.”3¢

Sesungguhnya, ada kebenaran yang lebih besar dalam
filosofi ini daripada di semua buku-buku hukum dan moral
masyarakat.

Faktor-faktor ekonomi, politik, moral, dan fisik menjadi
mikroba kejahatan, bagaimana masyarakat ketika menemui
situasi seperti ini?

Metode untuk mengatasi kejahatan tidak ragu lagi telah
mengalami beberapa perubahan, terutama dalam arti teori.
Dalam prakteknya, masyarakat tetap memiliki motif primitif
dalam menangani pelaku kejahatan; yaitu, balas dendam. Kita
juga telah mengadopsi ide reologis; yaitu, hukuman; sedangkan
metode hAukum dan “beradab” yang terdiri dari upaya
pencegahan atau teror, dan reformasi. Kita akan melihat bahwa
semua empat mode tersebut telah gagal sama sekali, dan bahwa
hari ini kita bahkan tidak mendekati solusi seperti pada saat
abad kegelapan.

Dorongan alami dari manusia primitif untuk menyerang
kembali, untuk membalas orang yang dianggap salah, telah
ketinggalan zaman. Sebaliknya, orang yang beradab, dilucuti

*® Ibid.
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keteguhan dan keberaniannya, telah diutus ke mesin yang
terorganisir dengan tugas untuk membalas kesalahannya,
dengan keyakinan bodoh bahwa negara dibenarkan dalam
melakukan apa yang tidak lagi dewasa atau konsisten untuk ia
lakukan. “Keagungan hukum” adalah hal penalaran; ia tidak
akan membungkuk ke naluri primitif. Misinya bersifat “lebih
tinggi”. Benar, ia masih akan tenggelam dalam kekacauan
teologis, yang menyatakan hukuman sebagai sarana pemurnian,
atau penebusan dosa. Namun secara hukum dan sosial, bukan
hanya menciptakan derita rasa sakit pada pelaku, tetapi juga
untuk efek yang menakutkan pada orang lain.

Lagi pula apa dasar nyata dari hukuman? Gagasan dari
kehendak bebas, gagasan bahwa manusia setiap saat adalah agen
bebas untuk yang baik atau yang jahat; jika ia memilih yang
terakhir, ia harus membayar harga atas apa yang ia perbuat.
Meskipun teori ini telah lama meledak, dan dibuang ke tempat
sampah, teori ini terus saja diterapkan setiap hari oleh seluruh
mesin dari pemerintah, mengubahnya menjadi penyiksa paling
kejam dan brutal dari kehidupan manusia. Satu-satunya alasan
untuk keberlangsungannya adalah gagasan yang meyakini
semakin kejam teror dari hukuman menyebar, maka semakin
banyak efek pencegahan yang muncul.

Masyarakat menggunakan metode yang paling drastis saat
berurusan dengan pelanggar sosial. Mengapa mereka tidak
menghalanginya saja? Meskipun di Amerika seorang seharusnya
dianggap tidak bersalah sampai terbukti bersalah, instrumen
hukum, yaitu polisi, melakukan teror, melakukan penangkapan
tanpa pandang bulu, memukul, mengintimidasi orang,
menggunakan metode barbar untuk menundukkan korban
mereka yang malang ke penjara yang berbau busuk, dan masih
diumpat oleh penjaganya pula. Namun kejahatan dengan cepat
menggandakan diri, dan masyarakat harus membayar harganya.
Di sisi lain, sudah jadi rahasia umum bahwa ketika warga yang
tidak beruntung telah diberikan “pengampunan” hukum, dan
demi keselamatan tersembunyi dari keburukan neraka, Calvary
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yang sebenarnya dimulai. Dirampok haknya sebagai manusia,
terdegradasi menjadi robot belaka tanpa kehendak atau
perasaan, tergantung sepenuhnya pada belas kasihan dari
penjaga brutal, dia setiap hari melewati proses dehumanisasi,
bandingkan dengan yang mana orang biadab balas dendam pada
permainan anak kecil itu.

Tidak ada satupun lembaga pidana di Amerika Serikat
dimana para kriminal tidak disiksa “untuk berbuat baik,”
dengan cara black-jack, strait-jacket, “burung bersenandung”
(penyetruman listrik pada tubuh manusia), solitary, bull-ring,
dan tidak diberi makan.3?” Dalam lembaga-lembaga ini,
kehendak para kriminal menjadi rusak, jiwanya terdegradasi,
rohnya ditundukkan oleh rutinitas monoton dan mematikan dari
kehidupan penjara. Di Ohio, Illinois, Pennsylvania, Missouri,
dan di selatan, kengerian ini telah menjadi begitu mencolok
untuk mencapai dunia luar, sementara di sebagian besar penjara
lain, metode Kristen yang sama masih berlaku. Tapi dinding
penjara tidak memungkinkan jeritan derita korban untuk
terdengar, dinding penjara sangat tebal, sehingga mengedapkan
suara. Masyarakat mungkin saja dengan kekebalan yang lebih
untuk membubarkan semua penjara sekaligus, ketimbang
berharap untuk mendapatkan perlindungan dari bilik kengerian
abad kedua puluh ini.

Tahun demi tahun gerbang penjara neraka kembali ke
dunia yang kurus, cacat, awak kapal karam yang kurang
kemanusiaannya, dengan tanda rantai di dahi mereka, harapan
mereka hancur, semua kecenderungan alami mereka digagalkan.
Dengan tidak ada lagi apa-apa kecuali kelaparan dan
ketidakmanusiawian yang menyambut mereka, para korban ini
segera tenggelam kembali ke kejahatan sebagai satu-satunya
kemungkinan  eksistensi. Benar-benar  lumrah  untuk
menyaksikan  bahwa  laki-laki dan  perempuan telah

¥ Nama jenis-jenis metode penyiksaan saat menginterogasi atau

memenjarakan seseorang. Menjelaskan satu per satu akan terlalu

panjang, cek mbah Google (penerjemah).
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menghabiskan separuh hidup mereka -hampir seluruh
keberadaan mereka- di penjara. Saya tahu seorang perempuan di
Blackwell Island, yang telah keluar masuk penjara sebanyak 38
kali; dan melalui dialah saya belajar bahwa seorang anak muda
dari umur 17, yang telah dirawat di penjara Pittsburg, tidak
pernah tahu arti sebuah kebebasan. Pengalaman-pengalaman
pribadi didukung oleh data yang luas memberikan bukti yang
luar biasa, bahwa meyakini penjara adalah sarana pencegahan
atau reformasi adalah sebuah kesia-siaan.

Seseorang yang berarti sekarang Dbekerja  untuk
keberangkatan  baru ke penjara, -reklamasi, untuk
mengembalikan sekali lagi kemungkinan bagi tahanan untuk
kembali menjadi manusia. Hal ini patut dihargai, tapi saya takut
ini tidak mungkin menghasilkan sesuatu yang lebih baik, sama
saja seperti menuangkan anggur yang sedap ke dalam botol
apak. Tidak ada yang lebih pendek dari rekonstruksi lengkap
masyarakat yang akan membebaskan umat manusia dari kanker
kejahatan. Tetap, jika tepi hati nurani sosial kita yang tumpul
dipertajam, penjara mungkin diberikan mantel baru untuk
dipernis. Tetapi langkah pertama yang harus diambil adalah
renovasi kesadaran sosial, yang sekarang dalam kondisi agak
bobrok. Hal ini sayangnya butuh untuk dibangun pada fakta
bahwa kejahatan adalah pertanyaan, bahwa kita semua memiliki
dasar-dasar kejahatan di dalam kita, lebih atau kurang, menurut
lingkungan mental, fisik, dan sosial kita; dan bahwa individu
yang menjadi kriminal hanyalah refleks agregat dari
kecenderungan Kkita.

Dengan kesadaran sosial yang terbangun, rata-rata individu
dapat belajar menolak “kehormatan” untuk menjadi anjing
pelacak hukum. Dia mungkin berhenti menganiaya, menghina,
dan tidak percaya pada para pelanggar hukum, dan memberinya
kesempatan untuk hidup dan bernapas di antara teman-
temannya. Lembaga yang, tentu saja, sulit untuk dijangkau.
Mereka dingin, tak tertembus, dan kejam; masih dengan
kesadaran sosial yang dipercepat, hal ini memungkinkan untuk
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membebaskan para korban penjara dari kebrutalan petugas
penjara. Opini publik merupakan senjata yang ampuh; penjaga
pemangsa manusia bahkan takut dengan itu. Mereka dapat
mengajarkan sedikit kemanusiaan, terutama jika mereka
menyadari bahwa pekerjaan mereka tergantung pada hal itu.

Namun langkah yang paling penting adalah untuk
menuntut hak tahanan untuk bekerja ketika di penjara, dengan
beberapa balasan moneter yang akan memungkinkan dia untuk
mengesampingkan sedikit saja untuk hari pembebasannya, awal
dari sebuah kehidupan baru.

Adalah konyol ketika kita berharap banyak pada masyarakat
untuk hadir ketika kita mempertimbangkan bahwa para pekerja
itu, budak yang mengupahi dirinya sendiri, menerima hukuman
bagi dirinya sendiri. Saya tidak akan setuju untuk kekejaman ini,
kecuali hanya untuk mempertimbangkan ketidakpraktisannya
saja. Untuk mulai dengan oposisi yang sejauh ini dilakukan oleh
buruh yang terorganisir, telah diarahkan terhadap kincir angin.
Tahanan selalu bekerja; hanya saja negara telah mengeksploitasi
mereka, bahkan beberapa majikan perorangan telah merampok
buruh yang terorganisir. Amerika telah dengan baik mengatur
tahanan untuk bekerja pada pemerintah, atau mereka bertani
pada perorangan. Pemerintah Federal Amerika dan 17 negara
bagian telah membuangnya, seperti beberapa negara terkemuka
di Eropa, sejak praktik ini mengarah pada kerja lembur yang
mengerikan dan penyalahgunaan tahanan, dan korupsi yang tak
ada habisnya.

“Di Rhode Island, negara bagian ini didominasi oleh
Nelson W. Aldrich, yang mungkin menawarkan
contoh terburuk. Berdasarkan kontrak lima tahun
pada tanggal 7 Juli 1906, dan dapat diperpanjang
untuk lima tahun lagi pada pilihan kontraktor swasta,
pekerja yang juga merupakan tahanan dari penjara
Rhode Island dan Providence County Jail dijual ke
Reliance-Sterling Mfg. Co dengan harga 25 sen per
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hari per orangnya. Perusahaan ini benar-benar terdiri
dari pekerja tahanan dalam jumlah besar, karena itu
juga menyewa pekerja tahanan dari penjara
Connecticut, Michigan, Indiana, Nebraska, dan
South Dakota, dan lembaga pemasyarakatan dari New
Jersey, Indiana, Illinois, dan Wisconsin, semuanya
sebelas penjara yang telah “disewakan”.

“Besarnya sogokan dalam kontrak Rhode Island dapat
diperkirakan dari fakta bahwa perusahaan yang sama
ini membayar 62 Y4 sen sehari di Nebraska untuk
pekerja tahanan, dan Tennessee, misalnya, mendapat
$ 1,10 per hari untuk tahanan yang bekerja pada
Gray-Dudley Hardware Co; Missouri mendapat 70
sen sehari dari Star Overall Mfg. Co.; Virginia Barat
65 sen sehari dari Kraft Mfg. Co, dan Maryland 55
sen sehari dari Oppenheim, Oberndorf & Co,
produsen kemeja. Perbedaan yang mencolok ada pada
harga untuk sogokan yang besar. Sebagai contoh,
Reliance-Sterling Mfg. Co yang memproduksi kemeja,
membayar gaji seorang pekerja bebas tidak kurang
dari $ 1,20 per lusin, sementara itu mereka hanya
membayar tahanan Rhode Island 30 sen selusin.
Selain itu, perusahan ini juga tidak memerlukan biaya
sewa untuk penggunaan pabrik yang besar, tidak
membayar apa-apa pada penguasa, untuk pemanas,
lampu, atau bahkan drainase, dan bahkan tidak
dikenai pajak. Dasar penyogok!”38

Diperkirakan senilai lebih dari $ 12 juta dari nilai kemeja

pekerja, semuannya diproduksi setiap tahun di negeri ini oleh
pekerja tahanan. Ini adalah industri yang biasanya
mempekerjakan perempuan, dan refleksi pertama yang muncul
adalah bahwa sejumlah besar pekerja bebas perempuan itu

*® The Criminal (1890), Havelock Ellis.
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tergantikan oleh pekerja tahanan. Pertimbangan kedua adalah
bahwa tahanan laki-laki, harus belajar bahwa perdagangan akan
memberikan mereka beberapa kesempatan menjadi mandiri
setelah dibebaskan, pada akhirnya tetap bekerja seperti ini, yang
tidak memungkinkan mereka membuat keuntungan. Ini menjadi
permasalahan serius manakala banyak pekerja ini melakukannya
selama di lembaga pemasyarakatan, yang begitu keras para sipir
mengaku telah melatih tahanan mereka untuk menjadi warga
negara yang berguna kelak.

Yang ketiga, dan yang paling penting,
mempertimbangankan bahwa keuntungan besar dapat diraih,
sehingga memeras pekerja tahanan adalah insentif konstan
kontraktor untuk memeras dari tugas korban yang sama sekali
tidak bahagia di luar ketidakberdayaan mereka, dan untuk
menghukum mereka dengan kejam ketika pekerjaan mereka
tidak mencapai permintaan yang diinginkan.

Dengan kata lain, hukuman terhadap tahanan adalah tugas-
tugas yang mana mereka tidak bisa berharap untuk ‘hidup’
setelah bebas. Indiana, misalnya, adalah negara bagian yang
telah membuat keuntungan besar karena berada di peringkat
terdepan dalam perbaikan penologi?®* modern. Namun, menurut
laporan yang diberikan pada tahun 1908 oleh sekolah pelatihan
dari “lembaga pemasyarakatan,” 135 lembaga pemasyarakatan
terlibat dalam pembuatan rantai, 207 dalam pembuatan kemeja,
dan 255 di pengecoran -total 597 lembaga pemasyarakatan
untuk tiga pekerjaan. Tapi juga disebutkan bahwa 59 pekerjaan
lembaga pemasyarakatan diwakili oleh tahanan, 39 di antaranya
berhubungan dengan kegiatan negara. Indiana, seperti negara-
negara bagian lain, mengaku akan melatih para penghuni
lembaga pemasyarakatannya untuk pekerjaan yang dapat
menghidupi mereka Kketika dibebaskan. Indiana benar-benar
membuat mereka untuk bekerja membuat rantai, kemeja, dan
sapu, untuk Kkepentingan Louisville Fancy Grocery Co.

* Studi teori dan praktik manajemen penjara dan rehabilitasi kriminal

(penerjemah).
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Pembuatan sapu adalah perdagangan yang sebagian besar
dimonopoli oleh orang buta, pembuatan kemeja dilakukan oleh
perempuan, dan hanya ada satu pabrik rantai cuma-cuma, dan
pada saat itu seorang tahanan yang dibebaskan sebenarnya tidak
bisa berharap untuk mendapatkan pekerjaan. Semuanya adalah
lelucon kejam.

Jika kemudian negara dapat berperan dalam merampok
korban yang tak berdaya untuk mendapatkan keuntungan yang
luar biasa seperti itu, bukan waktu yang tepat bagi buruh yang
terorganisir untuk menghentikan lolongan mereka yang
menganggur, dan untuk menuntut remunerasi yang layak untuk
terpidana, bahkan sebagai organisasi buruh mengklaim bagi diri
mereka sendiri? Dengan cara itu pekerja akan membunuh
kuman yang mana membuat musuh memenuhi kepentingan
pekerja. Saya telah mengatakan di tempat lain bahwa ribuan
tahanan, tidak kompeten, tanpa sarana subsistensi, tiap tahun
akan kembali ke dalam lipatan sosial. Para laki-laki dan
perempuan harus hidup, bahkan seorang mantan tahanan pun
juga memiliki kebutuhan. Kehidupan penjara telah membuat
mereka menjadi makhluk anti-sosial, dan pintu-pintu kaku
tertutup yang menemui mereka pada saat mereka dibebaskan
tidak mungkin akan mengurangi kepahitan mereka. Hasil yang
tak terelakkan lagi adalah bahwa mereka membentuk inti
keuntungan keluar dari yang keropeng, detektif, dan polisi yang
menarik, hanya terlalu bersedia untuk melakukan tawaran tuan.
Jadi, buruh terorganisir, oleh oposisi bodoh untuk bekerja di
penjara, mengalahkan tujuannya masing-masing. Ini membantu
membuat asap beracun yang melumpuhkan setiap usaha untuk
perbaikan ekonomi. Jika setiap pekerja ingin menghindari efek
ini, ia harus bersikeras pada hak para tahanan untuk bekerja, ia
harus mengangap dia sebagai saudara, membawanya ke dalam
organisasinya, dan dengan bantuannya supaya giliran berbalik
terhadap sistem yang melindas mereka berdua.

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, adalah realisasi
pertumbuhan kebiadaban dan tidak memadainya kalimat yang
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pasti. Mereka yang percaya, dan sungguh-sungguh memiliki
tujuan, perubahan yang cepat akan datang mengarahkan pada
kesimpulan bahwa manusia harus diberi kesempatan untuk
membuat sesuatu yang lebih baik. Dan bagaimana ia
melakukannya dengan sepuluh, lima belas, atau dua puluh
tahun jika dirinya dipenjara? Harapan akan kebebasan dan
kesempatan adalah satu-satunya insentif untuk kehidupan,
terutama kehidupan tahanan. Masyarakat telah berdosa begitu
lama terhadap tahanan. Saya sangat tidak optimis bahwa itu
akan atau bahwa setiap perubahan nyata ke arah itu dapat
berlangsung sampai ketika lahir kondisi yang mana tahanan dan
sipir akan selamanya dihapuskan.

Keluar dari mulutnya sesuatu yang merah, mawar merah/
Keluar dari hatinya sesuatu yang putih!
Untuk yang bisa mengatakan dengan cara yang anch
Kristus membawa kehendaknya terhadap cahaya,
Sejak staf yang mandul peziarah membosankan
Terlihatr mekar di samping Paus yang besar.
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Bagian 5
Patriotisme: Ancaman
Bagi Kebebasan

Negara dan bangsa berbeda jauh, bahkan bertentangan. Kedaulatan
salah satunya berarti meniadakan yang lain, tidak mungkin ada
kedaulatan rakyat berdampingan dengan kedaulatan negara.
Patriotisme, klaim retorik nasionalis yang menuntut kesetiaan terhadap
negara, yang pada kenyataannya, siapa yang benar-benar diuntungkan
dari patriotisme, jika bukan negara dan kapitalisme?
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pakah patriotisme itu? Apakah rasa cinta pada tempat

lahir seseorang, tempat seseorang mengenang masa

kecil, mimpi dan aspirasinya? Dengan sebuah tempat,
dimana kita dengan jiwa kekanak-kanakan memandang awan
yang bergerak dan bertanya mengapa kita tak dapat begerak
secepat awan itu? Dengan tempat dimana kita melihat bintang-
bintang bertebaran di langit? Dengan tempat dimana kita
mendengar kicauan burung dan berangan-angan ingin bisa
terbang seperti burung ke tempat nun jauh? Atau, apakah cinta
dengan tempat kita dipangku ibu mendengar dongeng-
dongengnya? Singkatnya, apakah patriotisme itu adalah cinta
dengan setiap jengkal tempat dimana kita dibesarkan dan
bermain, dimana kita dapat mengenang masa kecil yang penuh
dengan kegembiraan?

Kalau itu adalah patriotisme, hanya sedikit orang Amerika
yang bisa menjadi patriotik, karena tempat bermainnya sudah
dibangun menjadi pabrik-pabrik dan dengungan mesin telah
menggantikan musik (kicauan) burung.

Kalau begitu, apakah patriotisme itu? Leo Tolstoy, seorang
anti-patriot terbesar zaman ini, mendefinisikan patriotisme
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sebagai suatu prinsip yang membenarkan pelatihan bagi
pembunuh; suatu usaha yang memerlukan peralatan yang lebih
canggih untuk membunuh manusia daripada untuk membuat
keperluan manusia, misalnya, sepatu, pakaian dan rumah; usaha
yang dapat membawa kebesaran dan kesuksesan, lebih daripada
usaha-usaha lain.

Gustava Herve, juga seorang anti-patriot yang besar,
mengartikan patriotisme dengan tepat. Menurutnya, patriotisme
adalah takhayul yang lebih berbahaya dan brutal ketimbang
agama. Takhayul agama berasal dari ketidakmampuan manusia
untuk menjelaskan fenomena alamiah. Misalnya, ketika seorang
manusia primitif mendengar geledek dan melihat kilat, dia tidak
dapat menjelaskan kejadian itu dan menganggap bahwa ada
kekuatan yang lebih besar darinya. Dia juga akan menganggap
semua fenomena lain, seperti hujan, sebagai fenomena gaib.
Lain dengan patriotisme yang merupakan takhayul yang
diciptakan dan dipertahankan secara artifisial, melalui jaringan
penipuan dan kebohongan; takhayul yang merebut kehormatan
seseorang dan membuatnya sombong.

Memang, egoisme dan kesombongan adalah sifat-sifat yang
harus dimiliki seorang patriot. Saya akan coba menjelaskan
pernyataan di atas. Paham patriotisme menganggap bahwa
dunia ini terpecah menjadi bagian-begian kecil, yang setiap
bagiannya dikelilingi oleh pintu besi. Mereka yang beruntung
(kebetulan) lahir dalam sebuah bagian tersebut, akan
menganggap diri mereka lebih tinggi derajatnya, lebih pandai
dan lebih segala-galanya (dibandingkan dengan manusia di luar
pintu besinya). Jadi merupakan tugas bagi setiap orang yang
lahir di bagian yang terpilih itu untuk berperang, membunuh
dan mati untuk membuktikan kebenaran dan kelebihannya
kepada orang lain di luar pintu besinya.

Mereka yang tinggal di bagian-bagian lain, akan mempunyai
jalan pikir yang sama. Sudah pasti demikian, karena sejak masih
kanak-kanak pikiran mereka sudah diracuni dengan cerita-cerita
yang penuh prasangka (untuk menimbulkan kebencian)
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terhadap orang-orang asing. Ketika anak-anak itu sudah menjadi
dewasa, pikirannya sudah dipenuhi dengan kepercayaan bahwa
dia adalah yang terpilih oleh Tuhan untuk membela negaranya
dari serangan orang-orang asing.

Untuk memenuhi maksud tersebut, kita di Amerika,
mempersiapkan angkatan bersenjata, amunisi dan kapal perang
yang semakin megah dan yang jumlahnya semakin banyak.

Untuk memenuhi maksud patriotismne, baru-baru ini,
Amerika mengeluarkan 400 juta dolar dalam waktu yang
singkat. Cobalah kita pikirkan, 400 juta dolar yang diambil dari
hasil keringat warga negara mereka yang membayar pajak.
Sudah pasti, bukanlah orang-orang kaya yang menunjang
patriotisme. Mereka orang-orang kaya adalah manusia
kosmopolitan, merasa di rumah di setiap negara. Kita di
Amerika, tahu mengenai fakta ini dengan jelas sekali; bukankah,
orang kaya Amerika, menjadi orang Prancis di Prancis, orang
Jerman di Jerman, atau orang Inggris di Inggris.

Tetapi patriotisme itu bukanlah untuk mereka yang
berkuasa dan yang kaya. Patriotisme, seperti agama, cukup
diterapkan bagi orang awam. Kita diingatkan kepada Frederick
yang Agung, kawan dekat Voltaire, yang berkata, agama adalah
penipuan yang terorganisir, tetapi harus dipertahankan untuk
orang awam.

Patriotisme adalah sebuah institusi yang mahal, tidak ada
orang yang akan menyangkalnya setelah meneliti statistik di
bawah ini. Kenaikan pengeluaran militer angkatan darat dan
udara yang besar mengejutkan setiap pelajar ekonomi yang
kritis. Dari tahun 1881 sampai 1905, perbelanjaan militer
Inggris naik dari $2.101.848.936 ke $4.143.226.885; sementara
Prancis dari $3.324.500.000 ke $3.455.109.900; di Jerman
meningkat dari $725.000.200 ke $2.700.375.600; lalu Rusia
dari $1.900.975.500 ke $5.250.445.100; sementara Amerika
dari $1.275.500.750 ke $2.650.900.450; bagi Italia dari
$1.600.975.750 ke $1.755.500.100; dan terakhir Jepang, dari
$182.900.500 ke $700.925.475.
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Dalam periode 1881-1905 kenaikan dalam pengeluaran
untuk angkatan bersenjata Inggris naik empat kali lipat; Amerika
tiga kali lipat; Rusia dua Kkali lipat; Jerman 35%; Prancis 15%;
dan untuk Jepang hampir 500%.

Secara proporsi, pengeluaran militer (darat dan udara)
negara-negara tesebut dari total pengeluaran negara, juga naik
(untuk periode 1881-1905). Di Inggris dari 20% ke 37%, di
Amerika dari 15% ke 23%, di Prancis dari 16% ke 18%, di Italia
dari 12% ke 15%, di Jepang dari 12% ke 14%. Tetapi, di
Jerman, pengeluaran untuk militer menurun dari 58% ke 25%;
penurunan ini terjadi karena kenaikan dalam pengeluaran untuk
hal-hal yang lain yang luar biasa besar jumlahnya.

Perbelanjaan untuk angkatan laut juga sama luar biasa
besarnya. Dalam periode yang sama, kenaikan dalam
pengeluaran marinir adalah sebagai berikut: Inggris 300%;
Prancis 60%; Jerman 600%; Amerika 525%; Rusia 300%; Italia
250% dan Jepang 700%.

Dalam periode 1881-1885, pengeluaran untuk angkatan
laut Amerika adalah $6.20 untuk setiap $100 pengeluaran
negara; jumlah ini naik menjadi $6.60 dalam lima tahun
berikutnya, menjadi $8.10 pada lima tahun berikutnya dan
akhirnya $16.10 untuk periode 1901-1905. Kita bisa pastikan,
berdasarkan statistik yang ada, bahwa pengeluran tersebut akan
terus naik di tahun-tahun berikutnya.

Kenaikan anggaran perbelanjaan militer luar biasa yang
dibutuhkan patriotisme, merupakan alasan yang cukup untuk
menyembuhkan orang yang mempunyai kepandaian rata-rata
dari penyakit tersebut.

Orang-orang awam digalakkan untuk menjadi patriotik, dan
untuk kemewahan tersebut mereka harus bersedia untuk
membantu pembela-pembela negara dan kadang mengorbankan
anak mereka. Patriotisme membutuhkan kesetiaan seseorang
terhadap bendera, yang artinya kesediaan untuk membunuh ibu,
bapak dan sanak saudara.

Alasan pro-militerisme yang sering kita dengar adalah kita

85



membutuhkan angkatan bersenjata untuk menjaga negara Kkita
dari serangan orang asing. Setiap orang yang pandai tentunya
tahu bahwa alasan tersebut hanya dipakai untuk menakut-nakuti
dan memaksa mereka yang jahil. Pemerintah negara-negara di
dunia mengetahui keinginan masing-masing dan tidak akan
secara sembarang menyerang satu sama lain. Mereka tahu
bahwa keinginan mereka bisa dicapai lebih efektif dengan
berdiplomasi. Bahkan, menurut Carlyle, perang adalah
pergaduhan antara dua orang pencuri yang terlalu takut untuk
berperang sendiri, jadi mereka merekrut orang-orang,
memberikan mereka seragam dan senjata, dan membiarkan
mereka lepas seperti binatang liar saling bunuh satu sama lain.
Setiap perang yang dikaji, pasti mempunyai sebab yang
sama. Misalnya perang Spanyol-Amerika, yang dikatakan
sebagai perang yang hebat dan penuh nilai patriotik dalam
sejarah Amerika. Bagaimana perasaan kita dipenuhi dengan
kemarahan terhadap orang Spanyol yang kejam! Betul, bahwa
kemarahan kita tidak bangkit secara spontan. Perasaan itu
dibangkitkan dengan agitasi koran-koran selama berbulan-bulan.
Tetapi setelah perang wusai dan yang gugur telah
dikuburkan, akibat dari perang itu dirasakan oleh orang awam
dalam bentuk kenaikan harga barang-barang dan harga sewa
rumah. Setelah kita sadar dari buaian patriotisme, tiba-tiba kita
tahu bahwa sebab perang Spanyol-Amerika adalah karena harga
gula; atau secara lebih kasar, nyawa, darah dan uang orang
Amerika telah dipakai untuk menjaga ketertarikan Kkapitalis
Amerika dalam perdagangan gula. Pernyataan di atas tidaklah
dilebih-lebihkan, tetapi berdasarkan fakta dan angka.
Penggunaan kekerasan seperti yang disebutkan di atas juga
bukan insiden yang langka, contohnya adalah kebijakan
pemerintah Amerika terhadap buruh-buruh di Kuba. Ketika
Kuba masih dikuasai Amerika, pasukan yang sama yang
membebaskan Kuba, diperintahkan untuk menembak buruh
tembakau Kuba yang sedang mogok kerja.
Bukanlah hanya kita di Amerika yang melakukan perang
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untuk mencapai tujuan-tujuan tersebut. Penyebab perang Rusia-
Jepang yang brutal telah diumumkan oleh menteri perang Rusia,
Aleksey Kuropatkin. Kaisar Rusia dan kerabatnya baru
berinvestasi dalam usaha pembuatan peralatan perang, dan
maksud perang tersebut adalah untuk membuka pasar bagi
peralatan perang tersebut.

Alasan bahwa kekuatan militer yang besar adalah jaminan
untuk menjaga perdamaian, sama logikanya dengan pernyataan
bahwa individu yang merasa damai adalah dia yang menjaga
dirinya dengan persenjataan yang berat. Pengalaman
membuktikan bahwa individu yang bersenjata mempunyai
kecenderungan untuk memamerkan kekuatannya. Begitu juga
halnya dengan pemerintah. Negara yang benar-benar ingin
perdamaian tidak akan membuang waktu dan tenaga untuk
persiapan perang; inilah perdamaian abadi.

Tetapi keinginan untuk memperbesar kekuatan militer
bukanlah karena ancaman dari luar. Ancaman datang dari dalam
negeri; ketidakpuasan massa dan buruh atas pemerintah.
Angkatan bersenjata dipersiapkan untuk menangani musuh-
musuh internal tersebut; musuh yang kalau kesadarannya telah
bangkit, akan jauh lebih berbahaya daripada kekuatan asing dari
manapun.

Institusi negara adalah kekuatan yang telah beratus-ratus
tahun memperbudak massa melalui penguasaan psikologi massa.
Aparatus negara tahu bahwa sebagian besar massa adalah anak
kecil yang bisa dibujuk dengan mainan. Dan kalau mainan ini
semakin berwarna-warni, mereka akan semakin suka.

Angkatan bersenjata sebuah negara merupakan mainan
tersebut. Untuk membuat mainan itu lebih menarik, ratusan
ribu dolar telah dipakai untuk menghiasinya. Contohnya,
pemerintah Amerika mengirim satu konvoi angkatan laut ke
Pasifik supaya setiap warga negara Amerika merasa bangga
dengan negaranya itu. Kota San Fransisco menghabiskan seratus
ribu dolar untuk menyambut konvoi tersebut; Los Angeles,
enam puluh ribu; Seattle dan Taccoma sekitar seratus ribu.
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Untuk menyambut konvoi tersebut? Untuk makan dan minum
prajurit-prajurit berpangkat tinggi, sedangkan prajurit-prajurit
(bawahan) lainnya harus melakukan unjuk rasa untuk sekedar
makan yang cukup. Ya, dua ratus enam puluh ribu dihabiskan
untuk petasan, pesta dan foya-foya, ketika kaum perempuan dan
kanak-kanak sedang mengalami kelaparan di seluruh negara;
ketika ribuan penganggur bersedia untuk menjual tenaga mereka
semurah-murahnya.

Dua ratus enam puluh ribu dolar! Apa yang tidak bisa dibeli
dengan uang sebanyak itu? Tetapi, bukan untuk roti dan rumah;
anak-anak kota-kota tersebut diajak untuk melihat pesta
penyambutan angkatan laut tersebut, supaya mereka ingat.
Sebuah koran memberitakan, pesta tersebut tak akan dilupakan
oleh anak-anak yang menyaksikannya.

Memang, sebuah hal yang harus diingat! Implementasi
pembunuhan yang beradab. Kalau pikiran seorang anak diracuni
dengan ingatan seperti itu, apakah ada harapan bagi
persaudaraan manusia?

Kita orang Amerika, ingin dilihat sebagai orang yang cinta
perdamaian. Kita benci pertumpahan darah; kita melawan
kekerasan. Tetapi, kita merasa begitu bergembira dengan
kemungkinan terciptanya bom dinamit yang dapat dijatuhkan
dari pesawat terbang ke target masyarakat. Kita merasa bangga
mengetahui bahwa Amerika akan menjadi negara terkuat di
dunia, dan kemudian akan menanamkan kaki besinya di leher
negara-negara lain.

Itu semua adalah logika patriotisme.

Tetapi, segala dampak buruk patriotisme terhadap
masyarakat awam tidak ada apa-apanya jika dibandingkan
dengan penghinaan dan luka yang dirasakan mereka yang
bekerja di militer. Mereka adalah korban kejahilan dan takhayul
yang patut dikasihani. Dia, pembela dan penjaga negara, apakah
yang dapat diberikan patriotisme terhadap seorang prajurit?
Sehari-harinya mereka harus selalu tunduk. Kehidupan mereka
penuh dengan kebiasaan buruk, bahaya dan kematian.
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Ketika saya sedang dalam tur memberikan kuliah di San
Fransisco, saya mengunjungi sebuah tempat yang paling indah.
Dari sana kita dapat melihat teluk dan Taman Golden Gate.
Tempat itu semestinya digunakan untuk sebuah taman untuk
anak-anak dan untuk pertunjukan musik. Tetapi, di tempat itu
dibangun barak militer yang jelek.

Di barak vyang menyedihkan itu, prajurit-prajurit
diperlakukan seperti binatang. Di situ mereka membuang waktu
mengelap sepatu lars dan lencana mereka untuk diperlihatkan
kepada pemimpin mereka.

Kehidupan bagi prajurit seringkali tidak mempersiapkannya
untuk hidup kembali secara normal dalam masyarakat.
Kebanyakan dari mereka tidak mempunyai keterampilan yang
dibutuhkan dalam kehidupan bermasyarakat. Bagi mereka yang
mempunyai keterampilan, kadang mereka tidak bisa beradaptasi
dengan kehidupan normal, dan keterampilannya tersebut tidak
dapat sepenuhnya dimanfaatkan. Mereka terbiasa dengan
kehidupan yang pasif dan penuh dengan petualangan. Tidak ada
pekerjaan normal yang bisa memuaskan diri mereka. Pendek
kata, mereka tidak lagi dapat melakukan pekerjaan yang
bermanfaat bagi masyarakat.

Tetapi, biasanya yang masuk barak itu adalah eks-tahanan,
karena mereka susah mencari penghidupan atau memang karena
mentalitas mereka sesuai dengan kehidupan militer. Sesudah
kontrak militer selesai, biasanya mereka akan kembali kepada
kehidupan kriminal, lebih zalim dari sebelumnya. Di Amerika
memang lumayan banyaknya eks-serdadu yang meringkuk di
penjara; dan angkatan bersenjata juga dipenuhi dengan eks-
tahanan.

Dari semua akibat patriotisme yang telah saya jelaskan, yang
paling merusak adalah pelecehan ahlak seseorang seperti yang
diderita oleh serdadu William Buwalda.4® Karena dia dengan

% William Buwalda adalah prajurit Amerika Serikat biasa yang mendapat
perhatian nasional pada awal 1900’an karena menjadi anarkis setelah
menghadiri orasi Emma Goldman (penerjemah).
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bodohnya percaya bahwa dia bisa menjadi seorang tentara dan
juga dapat menerima hak penuhnya sebagai manusia, otoritas
militer telah memberikan hukuman berat baginya.

Memang betul bahwa dia telah bertugas untuk negara
selama lima belas tahun, dan dalam waktu itu, arsipnya bersih
dan sempurna. Menurut Jenderal Funston yang meringankan
hukumannya menjadi tiga tahun penjara, tugas seorang serdadu
adalah kesetiaan yang tidak dapat dipertanyakan kepada
pemerintah, meskipun dia tidak setuju dengan pemerintah
tersebut. Funston telah menjelaskan arti kesetiaan. Menurutnya,
jika seseorang masuk militer, dia secara otomatis menolak
Deklarasi Kemerdekaan bagi dirinya.

Memang suatu perkembangan yang aneh, patriotisme
membuat seorang mahluk yang berpikir menjadi mesin yang
terprogram.

Untuk membenarkan hukuman yang dijatuhkannya kepada
Buwalda, Funston memberi tahu orang Amerika bahwa
tindakan serdadu itu adalah tindakan kriminal yang serius yang
sama beratnya dengan pengkhianatan. Apakah tindakan
tersebut? William Buwalda adalah salah satu dari seribu lima
ratus orang yang menghadiri sebuah pertemuan di San
Fransisco, dan dia berjabat tangan dengan orator Emma
Goldman.

Buwalda telah memberikan hidup dan kejantanannya bagi
negaranya. Tetapi semua itu tidak ada artinya. Patriotisme,
seperti raksasa yang tak pernah Kkenyang, menghendaki
semuanya. Patriotisme tidak mengakui bahwa seorang serdadu
itu juga adalah seorang manusia, yang mempunyai perasaan dan
opininya sendiri, kesukaan dan pahamnya. Tidak, patriotisme
tidak dapat mengakui itu. Hal itu adalah pengalaman yang harus
dipelajari oleh Buwalda; pelajaran yang mahal. Kalau dia sudah
dibebaskan, dia akan kehilangan kerjanya di militer tetapi dia
akan memperoleh kembali harga dirinya. Setelah wusai,
kebebasan itu memang berharga tiga tahun penjara.

Seorang penulis mengenai kondisi militer Amerika, dalam
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sebuah artikel baru-baru ini, memberikan komentar tentang
kekuasaan yang dipunyai seorang pemimpin militer atas
masyarakat sipil di Jerman. Penulis itu berkata bahwa Republik
Amerika kita tidak mempunyai arti lain, tetapi hanya untuk
menjamin hak yang sama bagi semua orang; dan itu
membenarkan keberadaannya.

Saya yakin bahwa penulis itu tidak berada di Colorado
semasa rezim patriotik Jenderal Bell. Dia mungkin akan
menukar pikirannya, kalau dia menyaksikan bagaimana orang-
orang dilempar ke dalam kandang banteng, disiksa dan
diperlakukan dengan tindakan-tindakan yang merendahkan;
semuanya dilakukan atas nama patriotisme dan republik
Amerika. Kejadian di Colorado hanyalah sebuah contoh bukti
perkembangan militer di Amerika. Jika ada pemogokan, jarang
sekali tentara dan anggota milisi tidak dikerahkan untuk
melindungi mereka yang berkuasa; dan jarang sekali mereka
tidak bertindak brutal dan sombong seperti orang-orang yang
memakai seragam Kaiser.

Suatu kemalangan bagi penulis-penulis di negara ini adalah
mereka sama sekali tidak tahu mengenai hal-hal yang baru
terjadi atau mereka tidak mempunyai kejujuran untuk
memberitakan apa yang terjadi. Penulis kita menyatakan bahwa
militer tidak akan menjadi kekuatan di Amerika seperti di luar
negeri, karena pendaftaran militer adalah sukarela, bukannya
keharusan seperti di negara-negara lain. Tetapi penulis ini lupa
mempertimbangkan dua fakta yang sangat penting. Pertama,
wajib militer di Eropa telah menimbulkan kebencian terhadap
militer oleh seluruh kelas-kelas masyarakat. Beribu-ribu rekrutan
baru mendaftar dengan terpaksa, dan setelah mereka berada di
barak, mereka akan berusaha sekuat tenaga untuk
meninggalkannya. Kedua, wajib militerlah yang telah
menimbulkan gerakan-gerakan anti-militer yang kuat, yang
merupakan kekuatan yang paling ditakuti oleh pemerintah-
pemerintah di Eropa. Gerakan dan sentimen anti-militarisme
dianggap sebagai ancaman bagi pemerintah Kkapitalis, karena

N



benteng yang melindungi dan memperkuat kapitalisme adalah
militarisme. Pada saat militarisme dikalahkan, kapitalisme akan
hancur.

Memang betul bahwa tidak ada wajib milliter di negara kita,
pemuda-pemudi kita tidak dipaksa untuk menjadi tentara, tetapi
ada paksaan yang lebih hebat: mereka yang masuk dalam militer
berbuat demikian karena kebutuhan. Bukankah suatu fakta
bahwa dalam depresi industrial, pendafatran masuk militer
meningkat dengan drastis? Karir dalam militer bukan hanya
menarik dan dihargai, tetapi juga lebih baik daripada susah-
susah mencari pekerjaan, mengantri roti atau tidur di tempat-
tempat amal. Karir tersebut setidak-tidaknya memberikan tiga
belas dolar sebulan, tiga kali makan setiap harinya dan tempat
untuk tidur. Tetapi bagi mereka yang mempunyai harga diri dan
prinsip, kebutuhan bukanlah alasan untuk masuk militer. Kita
tidak perlu heran kalau otoritas militer menyatakan bahwa
materi orang-orang yang mendaftar belakangan ini berkualitas
buruk. Pernyataan ini adalah tanda yang baik. Artinya rata-rata
orang Amerika masih mempunyai sifat mandiri, cinta kebebasan
dan berani menanggung resiko kelaparan daripada memakai
seragam.

Orang-orang bijak di seluruh dunia mulai sadar bahwa
patriotisme adalah sebuah konsep yang picik dan terlalu sempit
untuk memenuhi kebutuhan zaman sekarang. Sentralisasi
kekuasaan telah menimbulkan solidaritas internasional antara
mereka yang tertindas; solidaritas antara kaum buruh di
Amerika dan di luar negeri; solidaritas yang tidak perlu takut
dengan serangan dari luar, karena kaum buruh akan membuat
pernyataan kepada majikan mereka, jikalau anda mau
membunuh silahkan lakukan pembunuhan tersebut sendirian,
kami telah cukup lama melakukannya untuk anda.

Solidaritas itu juga telah menyadarkan tentara-tentara
bahwa mereka semua adalah bagian dari umat manusia.
Contohnya, tentara-tentara Paris menolak menjalankan perintah
untuk membunuh saudara-saudara mereka dalam revolusi
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Komune Paris 1871. Solidaritas tersebut juga telah memberikan
keberanian kepada tentara angkatan laut Rusia, Kronstadt,
untuk memberontak dengan kapal perang mereka. Solidaritas
akhirnya akan mempersatukan kaum tertindas untuk melawan
penindas mereka.

Kaum proletar Eropa telah sadar dengan kekuatan dashyat
solidaritas, dan karena itu telah menyatakan perang terhadap
patriotisme dan militarisme. Beribu-ribu orang memenuhi
penjara-penjara di Prancis, Jerman, Rusia dan Skandinavia
karena mereka berani melawan tahkyul kuno tersebut. Gerakan
ini juga tidak hanya terbatas dengan kaum buruh, tetapi juga
seniman, sastrawan dan ahli tehnik.

Amerika harus mengikuti gerakan solidaritas tersebut.
Mentalitas militer telah tertanam dalam kehidupan sehari-hari
orang Amerika. Saya percaya bahwa militarisme sangat
berbahaya karena mereka didukung kaum kapitalisme
(sebaliknya kaum kapitalis sangat membutuhkan mereka untuk
menjaga kepentingan mereka).

Institusi yang paling dahulu diracuni dengan mentalisme
militarisme tersebut adalah sekolah. Pemerintah mempunyai
konsep, berilah seorang anak itu kepada saya dan saya akan
mengajarnya menjadi orang. Anak-anak diajari taktik militer,
perjuangan militer diagung-agungkan dalam kurikulum
pendidikan dan pikiran anak-anak itu dibentuk supaya sesuai
dengan tujuan negara. Pikiran anak-anak yang masih murni
tersebut dibanjiri dengan moralitas patriotisme.

Kaum pekerja Amerika telah banyak menderita di tangan
tentara, dan Kkejijikannya terhadap parasit berseragam itu
memang beralasan kuat. Tetapi kebencian saja tidak dapat
menyelesaikan masalah tersebut. Yang kita perlukan adalah
pendidikan propaganda untuk tentara-tentara; bacaan-bacaan
anti-patriotik yang akan menyadarkan mereka akan keburukan
pekerjaannya itu dan yang akan menyadarkan mereka akan
hubungan yang sebenarnya antara mereka dan kaum pekerja
yang dengan hasil kerjanya menghidupi mereka. Tepatnya inilah
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yang paling ditakuti oleh pemerintah. Bagi seorang tentara,
sekedar menghadiri pertemuan yang radikal saja sudah dianggap
sebagai pengkhianatan, apalagi kalau dia membaca literatur
radikal. Tetapi bukankah merupakan sifat pemerintah yang
selalu mengecap segalanya yang berbau kemajuan sebagai
subversif ? Bagi mereka yang berjuang untuk mengubah keadaan
sosial mustilah bersedia untuk menghadapi semua itu; karena
mungkin lebih penting untuk menyebarkan kebenaran di dalam
barak daripada di dalam pabrik. Kalau kita dapat mengabaikan
patriotisme, kita telah membuka jalan menuju masyarakat yang
bebas dimana semua nasionalitas berada di bawah naungan
persaudaraan universal, -sebuah MASYARAKAT YANG
MERDEKA sepenuhnya.
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Bagian 6
Fransisco Ferrer dan

Sekolah Modern

Penguasa selalu berusaha untuk mengontrol pendidikan dari
masyarakat. Mereka menyadari kalau kekuatan mereka sepenuhnya
berada di sekolah dan mereka bersiteguh untuk meneruskan monopoli
mereka. Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas
penguasa. Karenanya, pendidikan yang merdeka adalah pendidikan
yang terlepas dari campur tangan penguasa, didasari atas kebebasan
dan kesetaraan. Tidak ada seorang manusia pun yang diwajibkan
untuk belajar sesuatu, tapi setiap manusia akan belajar karena mereka
menginginkannya. Inilah cerita Ferrer dan sekolahnya yang merdeka,
sekolah modern.
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engalaman yang telah terjadi dianggap sebagai sekolah

terbaik dalam kehidupan. Laki-laki atau perempuan yang

tidak belajar beberapa pelajaran penting di sekolah
memang dipandang sebagai seseorang yang bodoh. Namun
anehnya, meskipun lembaga terorganisir terus melanggengkan
kesalahan, meskipun mereka tidak belajar apa-apa dari
pengalaman, kita menyetujuinya sebagai hal yang biasa saja.

Ada seseorang laki-laki yang tinggal dan bekerja di
Barcelona. Namanya Francisco Ferrer,” seorang guru dari anak-
anaknya, dikenal dan dicintai rakyatnya. Di luar Spanyol hanya
beberapa yang berbudaya yang tahu pekerjaan Francisco Ferrer.
Untuk dunia pada umumnya guru ini tidak ada.

Pada 1 September 1909, pemerintah Spanyol -atas perintah
dari Gereja Katolik- menangkap Francisco Ferrer. Pada 13
Oktober, setelah persidangan palsu, dia ditempatkan di parit
Benteng Montjuich, menghadap ke dinding mengerikan yang
penuh keluhan, dan ditembak mati. Seketika Ferrer, guru yang

*! Ferrer menemukan anarkisme di klub dan bar-bar di Paris, pada waktu
masih berusia 24 tahun, saat ia menjadi orang buangan setelah terjadi
pemberontakan republikan tahun 1885 (penerjemah).

96



jelas, menjadi tokoh universal, menggelegar sebagaimana
kemarahan dan murka seluruh dunia yang beradab terhadap
pembunuhan yang tak beralasan.

Pembunuhan Francisco Ferrer bukanlah kejahatan pertama
yang dilakukan oleh pemerintah Spanyol dan Gereja Katolik.
Sejarah lembaga ini adalah salah satu aliran panjang api dan
darah. Mereka masih belum belajar dari pengalaman, dan juga
belum menyadari bahwa setiap orang lemah yang dibunuh oleh
gereja dan negara akan berkembang dan tumbuh menjadi
raksasa perkasa, yang pada suatu hari kemanusiaan akan bebas
dari tahanan berbahaya mereka.

Francisco Ferrer lahir pada tahun 1859, dari orang tua yang
rendah hati. Mereka Katolik, dan karena itu berharap untuk
membesarkan anak mereka dalam iman yang sama. Mereka
tidak tahu bahwa anak itu menjadi pertanda dari kebenaran yang
besar, yang pikirannya akan menolak untuk melakukan
perjalanan melalui jalan lama. Pada usia dini Ferrer mulai
mempertanyakan iman nenek moyangnya. Dia menuntut untuk
mengetahui bagaimana mungkin Allah berbicara padanya soal
kebaikan dan cinta, tetapi merusak tidur anak-anak tak berdosa
dengan rasa takut dan kagum atas siksaan dan penderitaan
neraka. Hidup dengan waspada dan pemikiran yang terus
menyelidik, tidak butuh waktu lama baginya untuk menemukan
raksasa hitam mengerikan itu, Gereja Katolik. Dia tidak mau itu.

Francisco Ferrer tidak hanya peragu, atau seorang pencari
kebenaran; tetapi ia juga seorang pemberontak. Semangatnya
akan naik hanya pada kemarahan terhadap rezim besi negaranya,
dan ketika sebuah gerombolan pemberontak, dipimpin oleh
patriot pemberani Jenderal Villacampa, di bawah bendera
republik yang ideal, ia membuat serangan pada rezim itu. Tidak
ada yang lebih bersemangat bertempur dari Francisco Ferrer
muda itu. Republik yang ideal, -saya berharap tidak ada yang
akan mengacaukan itu dengan republikanisme di Amerika.
Apapun keberatan saya, sebagai Anarkis, kepada Partai Republik
dari negara-negara Latin, saya tahu mereka adalah menara tinggi
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di atas partai korup dan reaksioner yang di Amerika
menghancurkan semua sisa kebebasan dan keadilan. Pengikut
Giuseppe Mazzini, pengikut Giuseppe Garibaldi*’, menilai dari
orang lain, untuk menyadari bahwa upaya mereka diarahkan
bukan hanya untuk menggulingkan despotisme, tetapi terutama
terhadap Gereja Katolik, yang sejak awal telah menjadi musuh
semua kemajuan dan liberalisme.

Di  Amerika, republikanisme adalah kebalikannya.
Republikanisme berdiri untuk hak-hak karyawan, imperialisme,
untuk suap, untuk pemusnahan setiap persamaan kebebasan.
Cita-citanya adalah minyak bumi, kehormatan menyeramkan
dari McKinley, dan arogansi brutal dari Roosevelt.

Pemberontakan para republikan Spanyol telah ditundukkan.
Dibutuhkan lebih dari satu upaya berani untuk membagi
bebatuan zaman, untuk memotong kepala hidra raksasa, Gereja
Katolik dan tahta Spanyol. Penangkapan, penyiksaan, dan
hukuman diikuti upaya heroik gerombolan kecil. Mereka yang
bisa melarikan diri dari anjing pelacak harus melarikan diri
untuk keselamatannya ke pantai yang asing. Francisco Ferrer
adalah di antara yang terakhir. Dia pergi ke Prancis.

Bagaimana jiwanya harus diperluas ke tanah yang baru!
Prancis, tempat lahirnya kebebasan, ide dan tindakan. Paris,
yang selalu muda, dengan kehidupan berdenyutnya, setelah
kesuraman dari negaranya sendiri yang terlambat, -bagaimana
dia harus memberinya inspirasi. Sebuah kesempatan,
kesempatan yang mulia untuk anak muda yang idealis.

Francisco Ferrer kehilangan waktu. Seolah kelaparan ia
melemparkan dirinya ke dalam berbagai gerakan liberal,
bertemu dengan berbagai macam orang, belajar, menyerap, dan
tumbuh. Sementara di sana, ia juga melihat kegiatan Sekolah

2 Giuseppe Mazzini adalah seorang politisi yang menyerukan penyatuan
Italia dan ujung tombang gerakan revolusioner Italia. Sementara Giuseppe
Garibaldi, terpengaruh oleh Mazzini adalah seorang Jenderal, politisi dan
nasionalis yang memegang peran penting dalam sejarah Italia
(penerjemah).
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Modern, yang memainkan peran yang penting dan berakibat
fatal dalam hidupnya.

Sekolah Modern di Prancis didirikan jauh sebelum Ferrer
lahir. Pencetusnya, meskipun dalam skala kecil, adalah semangat
manis Louise Michel.* Disadari atau tidak, Louise besar kita ini,
dulu sekali merasa bahwa masa depan adalah milik generasi
muda; jika anak muda tidak diselamatkan dari sekolah borjuis,
lembaga yang menghancurkan pikiran dan jiwa, maka kejahatan
sosial akan terus ada. Mungkin dia berpikir, sama dengan
Henrik Ibsen,* bahwa atmosfer sangat jenuh dengan hantu,
bahwa laki-laki dan perempuan dewasa memiliki begitu banyak
takhayul untuk ditanggulangi. Tidak lama kemudian mereka
mengatasi cengkeraman satu hantu, lo! Tetapi kemudian mereka
menemukan diri mereka dalam ikatan yang memperbudak dari
sembilan puluh sembilan hantu yang lainnya. Dengan demikian
untuk mencapai puncak gunung dibutuhkan regenerasi lengkap.

Anak, bagaimanapun juga, tidak memiliki tradisi untuk
mengatasi  sesuatu. Pikirannya tidak terbebani dengan
seperangkat ide-ide, intinya belum tumbuh dengan dingin soal
kelas dan perbedaan kasta. Anak-anak memandang guru seperti
pematung yang sedang menggunakan lempung sebagai bahan
baku. Apakah dunia akan menerima sebuah karya seni atau
imitasi celaka, tergantung sebagian besar kekuatan kreatif guru.

Louise Michel sungguh memenuhi syarat untuk memenuhi
hasrat jiwa anak-anak. Lalu, apakah dia sendiri bersifat kekanak-
kanakan, begitu manis dan lembut, tidak canggih dan murah
hati? Jiwa Louise selalu terbakar di setiap ketidakadilan sosial.
Dia selalu berada di jajaran paling depan setiap kali orang-orang
dari Paris memberontak terhadap beberapa hal yang salah. Dan
karena ia merasakan derita penjara karena pengabdiannya yang
besar untuk yang tertindas, sekolah kecil yang dikelolanya di

* Louis Miches (1830-1905) adalah seorang guru anarkis dari Perancis.

* Henrik Johan Ibsen (1826-1906) adalah seorang penulis naskah Norwegia.
Salah satu karyanya adalah Ghost (1881), yang nanti akan dijelaskan oleh
Goldman dalam esainya.
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Montmartre segera ditutup. Tetapi benih itu telah ditanam dan
sudah berbuah di banyak kota di Prancis.

Usaha yang paling penting dari Sekolah Modern adalah
seorang lelaki tua yang hebat, Paul Robin.” Bersama-sama
dengan beberapa temannya, ia mendirikan sebuah sekolah besar,
panti asuhan di Cempuis, tempat yang indah di dekat Paris.
Paul Robin memiliki tujuan ideal yang lebih tinggi dari ide-ide
Sekolah Modern soal pendidikan. Dia ingin menunjukkan fakta
yang sebenarnya bahwa konsepsi keturunan dari borjuis
hanyalah dalih belaka untuk membebaskan masyarakat dari
kejahatan mengerikan mereka terhadap kaum muda. Anggapan
bahwa anak harus menderita untuk dosa-dosa ayah, yang harus
terus dalam kemiskinan dan kotoran, bahwa ia harus tumbuh
menjadi pemabuk atau pidana, hanya karena orangtuanya tidak
meninggalkannya warisan lain, terlalu masuk akal untuk
semangat indah Paul Robin. Dia percaya bahwa keturunan
bagian apapun akan memainkan faktor lain yang sama besar, jika
tidak lebih besar, yang mungkin dan akan membasmi atau
meminimalkan yang disebut penyebab pertama. Lingkungan
ekonomi dan sosial yang tepat, nafas dan kebebasan alam,
latihan yang sehat, cinta dan simpati, dan, di atas semua,
pemahaman yang mendalam untuk kebutuhan anak -inilah yang
akan menghancurkan stigma kejam, tidak adil, dan kriminal
yang dikenakan pada anak muda yang tidak bersalah.

Paul Robin tidak memilih anak-anaknya, ia mengambil
anak-anak dimana pun ia bisa menemukannya. Dari jalan,
gubuk-gubuk, anak yatim dan anak pungut dari rumah sakit
jiwa, lembaga pemasyarakatan, dari semua tempat-tempat suram
dan mengerikan dimana masyarakat yang baik hati
menyembunyikan korban dalam rangka untuk menenangkan
rasa bersalahnya. Ia mengumpulkan semua anak kecil yang
kotor, jorok, dan terlantar yang menggigil, dan membawa
mereka ke Cempuis. Ada, dikelilingi oleh kemuliaan alam

* paul Robin (1847-1912) adalah seorang pendidik dan ilmuwan anarkis dari
Prancis.
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sendiri, bebas dan tak terkendali, makan dengan baik, dalam
keadaan bersih terus, sangat dicintai dan dipahami, tanaman
manusia kecil mulai tumbuh, mekar, untuk mengembangkan
bahkan melampaui harapan dari teman dan guru mereka, Paul
Robin.

Anak-anak tumbuh dan berkembang menjadi mandiri, laki-
laki dan perempuan yang mencintai kebebasan. Apa bahaya
yang lebih besar daripada lembaga-lembaga yang membuat
masyarakat miskin tetap mengabadikan kemiskinan? Cempuis
ditutup oleh pemerintah Prancis dengan tuduhan ko-edukasi,
pendidikan yang mencampurkan laki-laki dan perempuan yang
dilarang di Prancis. Namun, Cempuis telah beroperasi cukup
lama untuk membuktikan kepada semua pendidik modern
sebuah kemungkinan yang luar biasa, dan untuk melayani
dorongan untuk metode pendidikan modern, yang perlahan tapi
pasti akan merusak sistem sekarang.

Cempuis diikuti oleh sejumlah besar upaya pendidikan
lainnya, -di antara mereka adalah Madeleine Vernet, seorang
penulis berbakat dan penyair penulis /Amour Libre dan
Sébastian Faure dengan La Ruche-nya,% yang saya kunjungi di
Paris pada 1907.

Beberapa tahun yang lalu kamerad Faure membeli tanah
tempat ia membangun La Ruche-nya. Dalam waktu yang relatif
singkat ia berhasil mengubah lahan bekas liar, digarap menjadi
tempat yang merekah, memiliki semua penampilan sebagai
sebuah peternakan yang baik. Sebuah lapangan besar persegi,
tertutup oleh tiga bangunan, dan jalan yang lebar mengarah ke
taman dan kebun, menyambut mata pengunjung. Kebun,
tersimpan seperti hanya seorang Prancis saja yang tahu
bagaimana melengkapi berbagai macam sayuran untuk ZLa
Ruche.

Sébastian Faure berpendapat bahwa jika anak tersebut

% The Beehive (Indonesia: Sarang lebah), Sebastian Faure (1858-1942)
adalah seorang teoritikus pendidikan libertarian Prancis yang terkenal

pula.
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mengalami pengaruh yang bertentangan, perkembangannya
menderita konsekuensi. Hanya ketika kebutuhan material,
kebersihan rumah, dan lingkungan intelektual yang harmonis,

seorang anak dapat tumbuh menjadi sehat, yang bebas.
Mengacu pada sekolahnya, Sébastian Faure
mengatakan ini:

telah

“Saya telah mengambil dua puluh empat anak dari
kedua jenis kelamin, sebagian besar anak-anak yatim,
atau mereka yang orang tuanya terlalu miskin untuk
membayar pendidikan. Mereka berpakaian, punya
tempat tinggal, dan dididik oleh biaya saya sendiri.
Sampai tahun kedua belas mereka, mereka akan
menerima pendidikan dasar. Antara usia dua belas dan
lima belas -pembelajaran mereka masih terus berlanjut-
mereka harus diajarkan beberapa hal, sesuai dengan
watak dan kemampuan individu. Setelah itu mereka
bebas untuk meninggalkan La Ruche untuk memulai
hidup di dunia luar, dengan jaminan bahwa mereka
dapat setiap saat kembali ke La Ruche, dimana mereka
akan diterima dengan tangan terbuka dan disambut
seperti yang orang tua lakukan kepada anak-anak
mereka yang tercinta. Kemudian, jika mereka ingin
bekerja di tempat kami, mereka dapat melakukannya
dengan ketentuan sebagai berikut: Sepertiga dari
produk untuk menutupi biaya pemeliharaannya,
sepertiga lainnya untuk keperluan dana umum yang
disisihkan untuk menampung anak-anak baru, dan
sepertiga yang terakhir dikhususkan untuk penggunaan
pribadi anak, sampai ia dapat melihatnya siap.

“Kesehatan anak-anak yang sekarang dalam perawatan
saya berada dalam kondisi sempurna. Udara yang
sehat, makanan bergizi, latihan fisik di tempat terbuka,
berjalan-jalan, pengamatan aturan yang higienis,
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metode singkat dan menarik dari instruksi, dan di atas
semuanya, pemahaman kasih sayang dan peduli anak-
anak telah membuat hasil fisik dan mental yang
mengagumkan.

“Akan menjadi tidak adil untuk mengklaim bahwa
murid kami memiliki keajaiban yang telah dicapai;
namun, mengingat bahwa rata-rata mereka tidak
memiliki kesempatan sebelumnya, hasilnya memang
sangat memuaskan. Hal yang paling penting yang telah
mereka peroleh -sifat langka ketimbang anak-anak
sekolah biasa- adalah cinta pada pembelajaran, hasrat
keingintahuan, untuk terinformasikan. Mereka telah
belajar berkerja dengan metode baru, yang
mempercepat memori dan merangsang imajinasi. Kami
melakukan upaya tertentu untuk membangkitkan minat
anak dilingkungannya, untuk membuat dia menyadari
pentingnya observasi, investigasi, dan refleksi, sehingga
ketika anak-anak mencapai kedewasaan, mereka tidak
akan menjadi tuli dan buta terhadap hal-hal tentang
mereka. Anak-anak kita tidak pernah menerima apapun
dengan iman yang buta, tanpa penyelidikan mengapa
dan bagaimana; juga tidak merasa puas sampai
pertanyaan mereka secara menyeluruh terjawab.
Sehingga pikiran mereka bebas dari keraguan dan
ketakutan yang dihasilkan dari balasan yang tidak
lengkap atau tidak benar; inilah hal terakhir yang
membalut pertumbuhan anak, dan membuat anak-anak
kurang percaya diri dengan dirinya sendiri dan orang-
orang tentang dirinya.

“Hal ini mengejutkan bagaimana Kkejujuran dan
kebaikan dan penuh kasih sayang anak kami satu sama
lain. Harmoni antara diri mereka dan orang-orang
dewasa di La Ruche sangat menggembirakan. Kita

103



harus merasa bersalah jika anak-anak yang takut atau
menghormati kita hanya karena kita orang tua mereka.
Kami tidak meninggalkan kesempatan apa-apa untuk
mendapatkan kepercayaan diri dan cinta mereka; yang
dicapai, pemahaman akan menggantikan tugas;
keyakinan, takut; dan kasih sayang, kesederhanaan.

“Tak seorangpun yang pernah merealisasikan
sepenuhnya  kekayaan simpati, kebaikan, dan
kemurahan hati yang tersembunyi dalam jiwa anak-
anak. Upaya setiap pendidik sejati harus untuk
membuka harta yang merangsang gerak hati anak, dan
menimbulkan kecenderungan terbaik dan paling mulia.
Apa penghargaan yang bisa lebih besar untuk satu -
karya hidup adalah untuk mengawasi pertumbuhan
tanaman manusia, daripada melihat sifatnya terungkap
kelopaknya, dan untuk mengamati itu berkembang
menjadi individualitas sejati. Kawan-kawan saya di La
Ruche tidak mencari penghargaan yang lebih besar, dan
itu adalah karena mereka dan upaya mereka, bahkan
lebih daripada saya sendiri, bahwa kebun manusia
berjanji untuk berbuah indah.47”

Mengenai subjek sejarah dan metode lama instruksi yang
berlaku, Sebastian Faure mengatakan:

“Kami menjelaskan kepada anak-anak kami bahwa
sejarah yang benar adalah yang belum ditulis, -kisah
mereka yang telah meninggal, tidak diketahui, dalam
upaya untuk membantu manusia untuk pencapaian
yang lebih besar.48”

Francisco Ferrer tidak bisa melarikan diri dari gelombang

* Mother Earth, 1907.
* Ibid.
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besar upaya sekolah modern ini. Dia melihat kemungkinannya,
bukan hanya dalam bentuk teori, tetapi dalam aplikasi praktis
mereka untuk kebutuhan sehari-hari. Dia harus menyadari
bahwa Spanyol, lebih dari negara lain, sangat membutuhkan
sekolah seperti itu, jika pernah membebaskan diri sementara dari
sepasang lembu, imam dan tentara.

Ketika kita menganggap bahwa seluruh sistem pendidikan
di Spanyol adalah di tangan Gereja Katolik, dan ketika kita lebih
ingat rumus Katolik, “untuk menanamkan Katolik dalam
pikiran anak sampai sembilan tahun adalah untuk selama-
lamanyanya merusak ide yang lain,” kita akan memahami tugas
yang luar biasa dari Ferrer dalam membawa cahaya baru kepada
umatnya. Nasib segera membantunya dalam mewujudkan
mimpi besar itu.

Mlle. Meunier, seorang murid Francisco Ferrer, dan
seorang perempuan kaya, menjadi tertarik dengan proyek
sekolah modern. Ketika dia meninggal, dia meninggalkan Ferrer
beberapa properti berharga dan dua belas ribu franc pendapatan
tahunan untuk Sekolah Modern, La Escuela Moderna, di
Barcelona.

Dikatakan bahwa jiwa hanya menyusun kesia-siaan, tetapi
tidak dengan ide-ide. Jika demikian, metode hina dari Gereja
Katolik untuk karakter bajingan Ferrer, untuk membenarkan
kejahatan hitam sendiri, dengan mudah dapat dijelaskan. Jadi
kebohongan disebar oleh koran Katolik Amerika yang
menyatakan Ferrer menggunakan keintimannya dengan Mlle.
Meunier untuk mendapatkan uangnya.

Secara pribadi, saya berpendapat bahwa keintiman, dalam
bentuk apapun, antara seorang laki-laki dan seorang perempuan,
adalah urusan mereka sendiri, kesucian mereka sendiri. Karena
itu saya tidak akan kehilangan kata dalam mengacu pada
masalah ini, jika bukan salah satu dari banyak kebohongan
pengecut beredar soal Ferrer. Tentu saja, mereka yang tahu
kemurnian rohaniawan Katolik akan memahami sindiran
tersebut. Pernahkah para imam Katolik memandang perempuan
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sebagai sesuatu selain komoditas seks? Data historis mengenai
penemuan di serambi dan biara-biara akan menanggung saya
keluar dalam hal ini. Bagaimana, kemudian, mereka memahami
kerjasama antara laki-laki dengan seorang perempuan, kecuali
atas dasar seks?

Sebagai fakta penting, Mlle. Meunier itu sesungguhnya
seniornya Ferrer. Setelah menghabiskan masa kecil dan masa
remajanya dengan ayah yang kikir dan ibu yang patuh, dia bisa
dengan mudah menghargai pentingnya cinta dan sukacita dalam
kehidupan anak. Dia pasti telah melihat bahwa Francisco Ferrer
adalah seorang guru, bukan perguruan tinggi, mesin, atau
diploma buatan, tapi salah satu yang diberkahi dengan
kecerdasan untuk panggilan itu.

Dilengkapi dengan pengetahuan, dengan pengalaman, dan
dengan sarana yang diperlukan; di atas semuanya, dijiwai
dengan api ilahi misinya, kamerad kami kembali ke Spanyol, dan
memulai pekerjaan hidupnya. Pada 9 September 1901, La
Escuela Moderna dibuka untuk pertamakalinya. Sekolah ini
dengan sangat antusias diterima oleh orang-orang Barcelona
yang menjanjikan dukungan mereka. Dalam pidato singkat pada
pembukaan sekolah, Ferrer menyampaikan programnya kepada
teman-temannya. Dia mengatakan: “Saya bukan pembicara,
juga bukan seorang propagandis, bukan seorang pejuang. Saya
seorang guru; saya mencintai anak-anak di atas segala-galanya.
Saya rasa saya mengerti mereka. Saya ingin berkontribusi untuk
menciptakan kebebasan pada generasi muda yang siap untuk
memenuhi era baru.” Dia diperingatkan oleh teman-temannya
untuk berhati-hati dalam menentang Gereja Katolik. Mereka
tahu urusan panjang apa yang akan ia hadapi untuk membuang
musuhnya itu. Ferrer juga tahu. Tapi, seperti Brand, ia percaya
semua atau tidak sama sekali. Dia tidak akan mendirikan La
Escuela Moderna pada kebohongan lama yang sama. Dia akan
menjadi terus terang dan jujur dan terbuka dengan anak-anak.

Francisco Ferrer menjadi seorang pria yang diincar. Dari
hari pertama pembukaan sekolahnya, ia dibuntuti. Gedung
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sekolah itu menyaksikan rumah kecilnya di Mangat diawasi. Ia
mengikuti setiap langkah, bahkan ketika ia pergi ke Prancis atau
Inggris untuk berunding dengan rekan-rekannya. Dia adalah
seorang pria yang diincar, dan hanya masalah waktu ketika
musuh yang mengintai akan menjerat dengan ketat.

Hal ini berhasil, hampir, pada tahun 1906, ketika Ferrer
terlibat dalam upaya pembunuhan Raja Spanyol Alfonso XIII.*
Bukti mendukungnya terlalu kuat untuk bahkan menjadikannya
gagak hitam;>° mereka harus membiarkan dia pergi -bukan yang
baik, sayangnya. Mereka menunggu. Oh, mereka bisa
menunggu, ketika mereka telah mengatur diri mereka sendiri
untuk menjebak korban.

Akhirnya datang saatnya, selama pemberontakan anti-
militer di Spanyol, pada bulan Juli 1909. Seseorang harus
mencari dengan sia-sia analnya sejarah revolusioner untuk
menemukan protes yang luar biasa terhadap militerisme. Setelah
tentara -ditunggangi selama berabad-abad, orang-orang Spanyol
bisa berdiri lagi, sementara sepasang lembu tidak. Mereka akan
menolak untuk berpartisipasi dalam pembantaian yang tak
berguna. Mereka tak melihat adanya alasan untuk membantu
pemerintah despotik yang menundukkan dan menindas rakyat
kecil yang berjuang untuk kemerdekaan mereka, seperti yang
dilakukan Riff yang berani. Tidak, mereka tidak akan membawa
senjata melawan mereka.

Selama delapan belas abad Gereja Katolik telah menyiarkan
Injil yang damai sejahtera. Namun, ketika orang benar-benar
ingin membuat Injil tersebut menjadi kenyataan hidup, ia
mendesak pihak berwenang untuk memaksa mereka untuk
memanggul senjata. Dengan demikian dinasti Spanyol
mengikuti metode pembunuhan seperti dinasti Rusia, -orang-

* sekali lagi, dua upaya pembunuhan coba dilakukan oleh anarkis. Mateo
Morral yang mencoba membunuh Raja Spanyol pada 1906 di Madrid.
Mateo bekerja di percetakan Sekolah Modern dan merupakan teman baik
dari Ferrer. Karena itu Ferrer dipenjara selama setahun.

> Black Crows: The Catholic Clergy.
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orang dipaksa untuk ke medan perang.

Kemudian, dan tidak sampai kemudian, adalah kekuatan
mereka sampai pada daya tahan terakhir. Kemudian, pekerja
Spanyol berbalik melawan tuan mereka, terhadap mereka yang
seperti lintah telah mengeringkan kekuatan mereka, hidup
mereka -darah. Ya, mereka menyerang gereja-gereja dan para
imam, tetapi jika yang terakhir memiliki seribu nyawa, mereka
tidak mungkin membayar untuk penghinaan yang mengerikan
dan kejahatan yang dilakukan pada orang-orang Spanyol.

Francisco Ferrer ditangkap pada 1 September 1909. Sampai
1 Oktober teman-teman dan rekan-rekannya bahkan tidak tahu
apa yang terjadi padanya. Pada hari itu surat diterima dari
L'Humaniré yang bisa kita pelajari seluruh ejekan dari dalam
persidangan. Dan hari Dberikutnya temannya, Soledad
Villafranca, menerima surat berikut:

“Tidak ada alasan untuk khawatir; anda tahu saya
benar-benar tidak bersalah. Hari ini saya sangat
berharap dan gembira. Ini adalah pertama kalinya saya
bisa menulis kepada anda, dan pertama kalinya sejak
penangkapan saya, akhirnya saya bisa mandi di sinar
matahari, yang mengalir dengan murah hati melalui
jendela sel saya. Anda juga harus gembira.”

Betapa menyedihkannya bahwa Ferrer harus percaya, pada
akhir dari 4 Oktober, bahwa ia tidak akan dihukum mati.
Bahkan lebih menyedihkan lagi bahwa teman-teman dan rekan-
rekannya sekali lagi telah membuat kesalahan besar dengan
memuji musuh dalam rasa keadilan. Untuk sekian kalinya
mereka telah menempatkan iman dalam kekuasaan hakim,
hanya untuk melihat saudara-saudara mereka dibunuh di depan
mata mereka. Mereka tidak membuat suatu persiapan untuk
menyelamatkan Ferrer, bahkan tidak protes pada batas tertentu;
tidak ada. “Mengapa, mustahil untuk mengutuk Ferrer; dia
tidak bersalah.” Tapi semuanya mungkin oleh Gereja Katolik.
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Apakah dia antek terlatih, yang uji coba musuhnya adalah ejekan
terburuk dari keadilan?

Pada 4 Oktober Ferrer mengirim surat berikut kepada
L'Humanite:

“Dari sel penjara, 4 Oktober 1909.

Teman-teman terkasih -meskipun sebagian besar saya
mutlak tidak bersalah, jaksa menuntut hukuman mati
kepada saya, berdasarkan pengaduan polisi, mewakili saya
sebagai pimpinan Anarkis di dunia, mengarah pada sindikat
buruh Prancis, dan didakwa bersalah karena konspirasi dan
pemberontakan dimana-mana, dan menyatakan bahwa
pelayaran saya ke London dan Paris dilakukan dengan tidak
lain untuk tujuan tersebut.

Dengan kebohongan keji mereka mencoba untuk
membunuh saya.

Pengirim pesan itu hendak pergi dan saya tidak punya
banyak waktu. Semua bukti yang ditunjukkan ke hakim
investigasi oleh polisi hanyalah jaring kebohongan dan
fitnah tak langsung. Tapi tak terbukti pada saya, yang tidak
melakukan apa-apa.

Tertanda, FERRER.”

13 Oktober 1909, jantung Ferrer, yang begitu berani, begitu
kukuh, dan begitu setia itu terhenti. Si bodoh miskin! Denyut
kesakitan terakhir dari hati yang baru saja mereda ketika baru
mulai mengalahkan seratus kali lipat di hati dunia yang beradab,
sampai tumbuh menjadi guntur yang hebat, melempar balik
kutukannya pada pegiat kejahatan kelam. Pembunuh pakaian
hitam, ke palang keadilan!

Apakah Francisco Ferrer turut serta dalam pemberontakan
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anti-militer? Menurut dakwaan pertama, yang muncul dalam
sebuah makalah Katolik di Madrid, ditandatangani oleh Uskup
dan semua pejabat gereja dari Barcelona, ia bahkan tidak
dituduh terlibat. Dakwaan itu menyatakan bahwa Francisco
Ferrer bersalah karena telah menyelenggarakan sekolah yang tak
ber-Tuhan, dan setelah mengedarkan sastra tak ber-Tuhan.
Tapi di abad kedua puluh orang-orang tidak dapat dibakar
hanya karena keyakinan mereka tak mempercayai Tuhan. Hal
lain harus dilakukan; maka tuduhan yang diarahkan adalah
menghasut pemberontakan.

Tidak ada sumber otentik yang sejauh ini bisa menyelidiki
satu bukti yang ditemukan untuk menghubungkan Ferrer
dengan pemberontakan. Tapi kemudian, tidak ada bukti yang
ingin, atau diterima, oleh otoritas. Ada tujuh puluh dua saksi
untuk memastikan, tapi kesaksian mereka diambil di atas kertas.
Mereka tidak pernah dihadapkan pada Ferrer, atau dia dengan
mereka.

Apakah secara psikologis memungkinkan Ferrer ikut terlibat
pemberontakan? Saya tidak percaya itu, dan ini adalah alasan
saya: Francisco Ferrer tidak hanya guru yang hebat, tapi dia juga
pengorganisir luar biasa yang tak diragukan lagi. Dalam kurun
delapan tahun, antara 1901-1909, ia telah mengorganisir 109
sekolah di Spanyol, juga mendorong unsur liberal Spanyol untuk
mengatur 308 sekolah lainnya. Sehubungan dengan yang
dikerjakannya, Ferrer telah dilengkapi pabrik percetakan
modern, mengorganisir staf penerjemah, dan menyebarkan
siaran 150.000 salinan karya ilmiah dan sosiologi modern,
jangan lupa pula sejumlah besar teks buku rasionalis.
Sesungguhnya tidak ada pengorganisir yang metodis dan efisien
yang bisa mencapai prestasi seperti itu.

Di sisi lain, benar-benar terbukti bahwa pemberontakan
anti-militer sama sekali tidak terorganisir; bahwa ia datang
sebagai kejutan dari rakyat sendiri, seperti banyak sekali
gelombang revolusioner pada kesempatan sebelumnya. Orang-
orang dari Barcelona, misalnya, menguasai kota dalam kendali
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mereka selama empat hari, dan menurut pernyataan dari
wisatawan, ketentraman dan perdamaian yang lebih besar tidak
pernah berlaku. Tentu saja, orang-orang yang begitu sedikit
mempersiapkan diri ketika saatnya tiba, mereka tidak tahu apa
yang harus dilakukan. Dalam hal ini mereka seperti orang-orang
dari Paris selama Komune 1871. Mereka juga tidak siap.
Sementara mereka yang kelaparan, mereka melindungi gudang
yang diisi penuh dengan persediaan. Mereka menempatkan
penjaga untuk menjaga Bank Prancis, dimana kaum borjuis
menempatkan uang curian. Para pekerja dari Barcelona, juga,
mengawasi rampasan tuan mereka.

Betapa menyedihkannya kebodohan seorang yang tertindas;
sangat tragis! Tapi, kemudian, bisakah belenggu yang telah
ditempa dalam dagingnya tidak akan membebaskan mereka,
bahkan jika dia bisa? Kekaguman terhadap otoritas, hukum, hak
milik pribadi, seratus kali telah dibakar ke dalam jiwanya, -
bagaimana mungkin ia membuangnya keluarnya di saat yang
tidak siap, di saat yang tak terduga?

Bisakah seseorang berasumsi sejenak bahwa orang seperti
Ferrer akan menghubungkan dirinya dengan spontanitas, sebuah
upaya terorganisir? Apakah dia tidak tahu bahwa hal itu akan
mengakibatkan kekalahan, kekalahan telak bagi rakyat? Dan itu
mungkin seperti jika ia akan mengambil bagian, dia, pengusaha
yang berpengalaman, akan terlibat secara menyeluruh dari upaya
pemberontakan? Jika semua kekurangan bukti lainnya, satu
alasan saja akan cukup untuk membebaskan Francisco Ferrer.
Tapi tak ada orang lain yang sama-sama meyakinkan.

25 Juli, Ferrer pernah mengadakan konferensi guru dan
anggota Liga Pendidikan Rasional-nya. Kegiatan ini dilakukan
untuk merumuskan pekerjaan musim gugur, dan terutama
untuk menerbitkan buku L'Homme et la Terred! karya seorang

> Universal Geography (1878) adalah sebuah karya agung seorang anarkis
Prancis dalam bidang ilmu geografi. Karyanya akan mengilhami
pemahaman soal bioregionalisme, bahwa sebuah penghidupan dan

kehidupan akan ditentukan oleh karakteristik lingkungannya. Seorang
11



geografer Prancis Elisée Reclus, dan Revolusi Besar Prancis
karya Peter Kropotkin. Bukankah semua kemungkinan itu, sama
sekali tidak masuk akal bahwa Ferrer mengetahui
pemberontakan, menjadi bagian dari itu, dengan darah dingin
akan mengundang teman-teman dan rekan-rekannya ke
Barcelona untuk hari dimana ia menyadari hidup mereka akan
terancam? Tentunya, hanya seorang kriminal, pikiran setan
Jesuit-lah yang dapat menghargai pembunuhan yang disengaja
tersebut.

Francisco Ferrer punya peta kerja hidupnya. Bukan berarti
ia meragukan keadilan murka rakyat; tapi karyanya, harapannya,
sifat alamiahnya diarahkan ke arah tujuan yang lain.

Sia-sia upaya panik, kebohongannya, kepalsuan, fitnah
Gereja Katolik. Dia berdiri dikutuk oleh hati nurani manusia
yang terbangun dari setelah sekali lagi mengulangi kejahatan
busuk dari masa lalu.

Francisco Ferrer dituduh mengajar anak-anak berpaling ke
ide yang berdarah, -untuk membenci Tuhan misalnya.
Mengerikan! Francisco Ferrer saja tidak percaya adanya Tuhan.
Untuk apa pula mengajarkan anak-anak membenci sesuatu yang
tidak ada? Bukankah lebih mungkin bahwa ia mengambil anak-
anak secara terbuka, bahwa ia menunjukkan mereka kemegahan
matahari yang terbenam, kecemerlangan dari langit berbintang,
keajaiban yang menakjubkan dari pegunungan dan laut; bahwa
ia menjelaskan kepada mereka secara sederhana, cara
berlangsungnya hukum pertumbuhan, perkembangan, dari
keterkaitan dari semua kehidupan? Untuk selamanya Ferrer
membuat gulma beracun dari Gereja Katolik menjadi tidak
mungkin berhasil untuk berakar dalam pikiran anak.

Telah dinyatakan bahwa Ferrer mempersiapkan anak-anak
untuk menghancurkan orang kaya. Cerita hantu seorang
pembantu tua. Apakah tidak lebih mungkin bahwa ia
mempersiapkan mereka untuk menolong orang miskin? Bahwa

bioregionalis akan menyarankan pembubaran pemerintahan yang

terpusat yang selalu menyamaratakan keberagaman ini (penerjemah).
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ia mengajarkan mereka penghinaan, degradasi, betapa
mengerikannya kemiskinan, yang merupakan sifat buruk dan
tidak bijak; bahwa ia mengajar martabat dan pentingnya semua
upaya kreatif, yang sendirian mempertahankan hidup dan
membangun karakter. Bukankah ini cara terbaik dan paling
efektif untuk membawa ke dalam cahaya yang tepat dari kesia-
siaan mutlak dan cidera parasitisme?

Akhirnya, namun bukan yang terakhir, Ferrer dituduh
karena merusak tentara dengan menanamkan ide-ide anti-
militer. Bukankah seharusnya begitu? Dia harus percaya dengan
Tolstoy bahwa perang adalah pembantaian yang dilegalisir, yang
melanggengkan kebencian dan kesombongan, yang
menggerogoti jantung sebuah bangsa, dan mengubahnya
menjadi maniak yang mengoceh.

Bagaimanapun juga, kami punya pendapat Ferrer soal ide-
ide pendidikan modern:

“Saya ingin mendapatkan perhatian pembaca saya
untuk ide ini: semua nilai pendidikan terletak pada
penghormatan kehendak fisik, intelektual, dan moral
anak. Sama seperti dalam ilmu pengetahuan yang tak
terjelaskan kecuali dimungkinkan oleh fakta-fakta,
sehingga tak ada pendidikan yang nyata kecuali yang
terbebas dari semua dogmatisme, yang meninggalkan
arah untuk anak itu sendiri, dan batas-batas dirinya
saat menyokong upaya tersebut. Sekarang, tidak ada
yang lebih mudah daripada mengubah tujuan ini, dan
tidak ada yang lebih sulit daripada menghormatinya.
Pendidikan selalu memaksakan, melanggar,
menghambat pendidik yang sebenarnya bisa
melakukan yang terbaik yang bisa melindungi anak
terhadap ide-idenya (guru) sendiri, keinginan
anechnya; dia yang bisa menarik dengan baik untuk
energi anak itu sendiri.
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“Kami yakin bahwa pendidikan pada masa depan
sepenuhnya akan bersifat spontan; tentu kita belum
bisa menyadarinya, tetapi evolusi metode ke arah
pemahaman yang lebih luas dari fenomena
kehidupan, dan fakta bahwa semua kemajuan menuju
kesempurnaan berarti mengatasi batasan, -semua ini
menunjukkan bahwa kita berada tepat saat kita
berharap pada pembebasan anak melalui ilmu
pengetahuan.

“Mari kita tidak takut untuk mengatakan bahwa kita
ingin orang yang mampu berkembang tanpa henti,
mampu  menghancurkan dan  memperbaharui
lingkungan mereka tanpa berhenti, memperbaharui
diri mereka sendiri juga; seseorang yang merdeka
secara intelektual akan menjadi kekuatan terbesar
mereka, yang tidak akan menempel pada apapun,
selalu siap untuk menerima apa yang terbaik, bahagia
dalam kemenangan ide-ide baru, bercita-cita untuk
hidup bersama beberapa kehidupan dalam satu
kehidupan. Masyarakat takut orang-orang seperti ini;
kita sebelumnya tidak boleh berharap pada
pendidikan yang diberikan mereka kepada kita.

“Kami akan mengikuti pekerja ilmuwan yang
mempelajari anak dengan perhatian terbesar, dan
kami akan semangat untuk mencari cara menerapkan
pengalaman mereka pada pendidikan yang ingin kita
bangun, ke arah sebuah pembebasan yang lebih
lengkap dari individu. Tapi bagaimana kita bisa
mencapai akhir kita ini? Akankah hal itu
menempatkan diri kita langsung ke pekerjaan untuk
mendukung yayasan sekolah yang baru, yang akan
dikuasai sebanyak mungkin dengan semangat
kebebasan, yang mana bagian depan kami akan
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mendominasi seluruh karya pendidikan di masa
depan?

“Uiji coba telah dilakukan, yang, untuk saat ini, telah
memberikan hasil yang sangat baik. Kita bisa
menghancurkan semua jawaban yang sekolah saat ini
sedang menjawab kendala organisasi, lingkungan
buatan dengan anak-anak yang dipisahkan dari alam
dan kehidupan, intelektual dan disiplin moral
dimanfaatkan untuk memaksakan ide-ide yang siap
pakai atas mereka, keyakinan yang merusak akhlak
dan memusnahkan bakat alami. Tanpa takut menipu
diri kita sendiri, kita bisa mengembalikan anak ke
lingkungan yang memikat itu, lingkungan alam
dimana ia akan terhubung dengan semua yang ia
cintai, dan dimana tayangan kehidupan akan
menggantikan pembelajaran buku yang teliti. Jika kita
tidak melakukannya lebih dari itu, kita sudah harus
bergegas dari bagian besar pembebasan anak.

“Dalam kondisi seperti ini kita mungkin sudah
dengan bebas menerapkan data ilmu pengetahuan
dan tenaga kerja yang paling membawa hasil.

“Saya tahu betul kita tidak bisa dengan demikian
mewujudkan semua harapan kita, bahwa kita harus
sering memaksa, karena kurangnya pengetahuan,
untuk menggunakan metode yang tidak diinginkan;
tapi kepastian akan menopang kita dalam upaya Kkita -
yaitu, bahwa bahkan tanpa mencapai tujuan Kkita
secara lengkap, kita harus berbuat lebih banyak dan
lebih baik dalam pekerjaan kita yang masih tidak
sempurna ketimbang menyelesaikan sekolah ini. Saya
suka spontanitas bebas dari seorang anak yang tidak
tahu apa-apa, lebih baik dari dunia-pengetahuan dan
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deformitas intelektual seorang anak yang telah
mengalami pendidikan kita saat ini.>2”

Walau Ferrer bisa mengorganisir kerusuhan, ia berjuang di
barikade, ia melemparkan seratus bom, ia tidak bisa begitu
sangat berbahaya untuk Gereja Katolik dan despotisme, seperti
dengan perlawanan untuk mendisiplinkan dan pengendalian
diri. Disiplin dan pengendalian diri —apakah mereka tidak
kembali dari semua kejahatan di dunia? Perbudakan,
penyerahan, kemiskinan, semua penderitaan, segala kesalahan
sosial hasil dari disiplin dan pengendalian diri. Memang, Ferrer
berbahaya. Oleh karena itu ia harus mati, 13 Oktober 1909, di
parit Benteng Montjuich. Namun siapa yang berani mengatakan
kematiannya sia-sia? Mengingat naiknya gelora kemarahan yang
universal: untuk mengingat Francisco Ferrer, Italia
mengabadikannya menjadi nama jalan-jalan, Belgia meresmikan
gerakan untuk mendirikan tugu peringatan; Prancis memanggil
ke depan orang-orang yang termasyur untuk melanjutkan
warisan martir; Inggris menjadi yang pertama untuk
menerbitkan  biografi; semua negara bersatu  dalam
mengabadikan karya besar Francisco Ferrer; Amerika, bahkan,
selalu lambat dalam ide-ide progresif, melahirkan Asosiasi
Francisco Ferrer, tujuannya untuk mempublikasikan kehidupan
lengkap Ferrer dan untuk mengadakan sekolah modern di
seluruh negeri, -dalam menghadapi gelombang revolusioner
internasional ini, siapa yang mengatakan Ferrer mati sia-sia?

Bahwa kematian di Montjuich, -betapa indahnya, betapa
dramatisnya itu, betapa membangkitkan jiwa manusia. Bangga
dan tegak, mata batin berbalik ke arah cahaya, Francisco Ferrer
tidak membutuhkan imam yang berbohong untuk
memberikannya keberanian, ia juga tidak mencela hantu untuk
menjauh darinya. Kesadaran bahwa algojo mewakili zaman yang
sekarat, dan bahwa ini adalah kebenaran hidup, menopangnya di
saat-saat heroik terakhir.

>2 Mother Earth, Desember 1909.
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Sebuah zaman tengah sekarat dan kebenaran masih hidup,
Yang masih hidup mengubur yang mati.
* k%
Penerjemah menyertakan kutipan Ferrer dari buku Clifford
Harper:

“Aku ingin membuat sebuah sekolah emansipasi, yang
bergelut untuk membuang pikiran memisah-misahkan
masyarakat, konsep palsu dari properti, negara dan
keluarga, agar kita dapat mempertahankan kebebasan
dan kesejahteraan yang dihasratkan oleh semua orang.
Aku hanya akan mengajarkan satu kebenaran
sederhana. Aku tidak akan menaruh dogma di dalam
kepala mereka. Aku bukan ingin mengajarkan apa
yang harus dipikir, tetapi bagaimana untuk berpikir.

“Penguasa selalu berusaha untuk menjadi pengontrol
pendidikan dari masyarakat. Mereka menyadari kalau
kekuatan mereka berada di sekolah dan mereka
bersiteguh untuk meneruskan monopoli mereka.
Sekolah adalah sebuah instrumen dominasi dari kelas
penguasa.

“Pendidikan  tinggi, yang selama ini hanya
diperuntukkan bagi segelintir orang yang diuntungkan
karena posisinya, harus juga diperuntukkan bagi
masyarakat umum, sebagaimana setiap manusia
memiliki hak untuk mengetahui; dan ilmu, yang
dihasilkan oleh pengamat dan pekerja segala bangsa
dan umur, seharusnya tidak dibatasi oleh kelas.

“Kami tidak ragu untuk mengatakan, bahwa kami
masih menginginkan masyarakat untuk terus
berkembang. Masyarakat secara konstan mampu
menghancurkan dan memperbaharui  sekeliling
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mereka serta diri mereka sendiri: dimana kemandirian
intelektual merupakan kekuatan terbesarnya, dimana
mereka takkan tunduk pada apapun; selalu ingin
untuk membuat sesuatu menjadi lebih Dbaik,
berkeinginan keras untuk menuangkan ide-ide baru,
gelisah untuk merengkuh banyak hal dari kehidupan
ke dalam hidup yang mereka punyai. Ini mesti
menjadi tujuan dari sekolah untuk mengajarkan pada
anak-anak bahwa akan selalu ada tirani selama orang
masih bergantung ke orang yang lain.”>

> Anarki: Sebuah Panduan Grafis. Him 132-133.
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Bagian 7
Kemunafikan
Puritanisme

Tidak banyak yang perlu dijelaskan, bahwa semangat mempertahankan
nilai-nilai lama adalah penghambat kemajuan. Segala hal selalu
berubah, dan yang tidak berubah adalah perubahan itu sendiri.

Beberapa mungkin layak dipertahankan, namun puritanisme dan
konservatisme adalah penghambat bagi kemajuan positif di banyak
bidang, karena mereka selalu mempertahankan segalanya, dan apa

yang mereka sebut “murni”, sebenarnya sangat “kotor”.
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erbicara tentang puritanisme dalam kaitannya dengan

seni di Amerika, Gutzon Borglum mengatakan:

“puritanisme telah membuat kami egois dan munafik
begitu lama, bahwa ketulusan dan rasa hormat untuk apa yang
kami alami dalam gerak hati kami telah dengan tulus
memelihara kami keluar, dengan hasil yang tidak benar atau
individualitas dari seni kita.”

Borglum mungkin telah menambahkan bahwa puritanisme
telah membuat kehidupan itu sendiri menjadi tidak mungkin.
Lebih dari seni, lebih dari estetisme,’* kehidupan mewakili
keindahan dalam seribu variasinya; memang, panorama raksasa
dari perubahan yang kekal. Puritanisme, di sisi lain, justru
bersandar pada konsepsi yang tetap dan konsepsi yang tak
tergerakan soal hidup; didasarkan pada gagasan Calvinis bahwa
hidup itu terkutuk, diberikan kepada manusia oleh murka Allah.
Dalam rangka untuk menebus dirinya manusia harus melakukan
penebusan dosa secara terus-menerus, harus menolak setiap

>* Gerakan seni yang mendukung menekankan nilai seni ketimbang tema
sosial-politik (penerjemah).
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dorongan yang alami dan sechat, dan membalikannya dari
sukacita dan keindahan.

Puritanisme merayakan pemerintahan terornya di Inggris
selama abad XVI dan XVII, menghancurkan dan menabrak
setiap manifestasi seni dan budaya. Semangat puritanismelah
yang merampok Percy Bysshe Shelley’> dari anak-anaknya,
karena ia tidak akan tunduk pada dikte agama. Semangat sempit
yang sama itu juga yang mengasingkan Lord Byron dari tanah
kelahirannya, karena ia seorang jenius besar yang memberontak
terhadap sesuatu yang monoton, kusam, dan kepicikan dari
negaranya. Puritanisme jugalah yang memaksa beberapa
perempuan paling bebas di Inggris ke dalam kebohongan
konvensional soal perkawinan: Mary Wollstonecraft dan
kemudian George Eliot. Dan baru-baru ini puritanisme
menuntut yang lain: kehidupan Oscar Wilde. Bahkan,
puritanisme tidak pernah berhenti menjadi faktor yang paling
merusak dalam wilayah kekuasaan John Bull,5¢ bertindak sebagai
sensor dari ekspresi artistik umatnya, dan hentakannya hanya
menyetujui kesuraman dari kehormatan kelas menengah.

Oleh karena itu jingoisme mutlak Inggris mengarah pada
Amerika sebagai negara provinsialisme yang puritanik. Memang
benar bahwa hidup kita terhambat oleh puritanisme, dan bahwa
puritanisme inilah yang membunuh apa yang alami dan sehat
dalam gerak hati kita. Tapi benar juga bahwa itulah yang
membuat Inggris kita berhutang budi karena menanam
semangat ini di tanah Amerika. Itu yang diwariskan kepada kita
oleh bapa peziarah. Melarikan diri dari penganiayaan dan
penindasan, peziarah dari Mayflower yang termasyur
mendirikan sebuah pemerintahan puritan yang tirani dan jahat
di dunia baru. Sejarah New England, dan terutama

>> Sastrawan romantik Inggris yang sezaman dengan Lord Byron. Beberapa
nama lain yang dijelaskan oleh Emma Goldman adalah juga beberapa
tokoh Inggris. Seperti Mary Wollstonecraft, seorang filsuf Inggris; George
Eliot, novelis; Oscar Wilde, penulis naskah Irlandia (penerjemah).

*® personifikasi nasional dari negara Inggris (penerjemah).
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Massachusetts, penuh kengerian yang telah merubah hidup ke
dalam kegelapan, sukacita dan putus asa, kealamian menjadi
penyakit, kejujuran dan kebenaran dalam kebohongan
mengerikan dan kemunafikan. Ducking-stool dan whipping-
post>7 serta berbagai perangkat penyiksaan lain adalah metode
favorit Inggris untuk memurnikan Amerika.

Boston, kota budaya, telah hilang dalam sejarah puritanisme
sebagai “kota yang berdarah.” Kota ini disaingi oleh Salem,
bahkan, dalam penganiayaan kejamnya terhadap orang yang
memiliki pendapat agama yang tidak sah. Sudah umum sekarang
seorang perempuan yang setengah telanjang, dengan bayi dalam
pelukannya, dicambuk di hadapan publik untuk kejahatan
kebebasan berbicara; dan di tempat yang sama Mary Dyer,
perempuan Quaker yang lain, digantung pada 1659. Bahkan,
Boston telah menjadi tempat lebih dari satu kejahatan asusila
yang dilakukan oleh puritanisme. Di Salem, pada musim panas
1692, delapan belas orang tewas karena dianggap menggunakan
sihir. Massachusetts juga tidak sendirian dalam urusan mengusir
setan dengan api dan belerang. Seperti George Canning
katakan: “Bapa peziarah mengerumuni dunia baru untuk
memperbaiki keseimbangan Lama.” Kengerian periode ini telah
menemukan ekspresi mereka yang paling tinggi dalam roman
klasik Amerika, 7The Scarlet Letter.

Puritanisme tidak lagi mempekerjakan pasak dan cambuk;
tapi masih memiliki suatu pegangan yang paling berbahaya di

>’ Metode-metode hukuman yang lazim di Inggris dan Amerika yang

bertujuan untuk mempermalukan seseorang. Seringkali karena mereka
yang dianggap melakukan sihir dan bidaah, perilaku subversif atau
menistakan agama Kristen (penerjemah).

% The Scarlet Letter adalah karya fiksi 1850 yang ditulis oleh penulis
Amerika Nathaniel Hawthorne. Berlatar belakang sejarah di koloni puritan
Massachusetts Bay abad ke-17, selama tahun 1642 sampai 1649,
Hawthorne menceritakan tentang Hester Prynne, yang mengandung
seorang anak perempuan melalui perselingkuhan dan berjuang untuk
menciptakan kehidupan pertobatan dan martabat baru. Sepanjang buku

itu, Hawthorne mengeksplorasi tema legalisme, dosa, dan rasa bersalah.
122



benak dan perasaan orang-orang Amerika. Tidak seorangpun
yang bisa menjelaskan kekuatan dari Anthony Comstock.
Seperti Tomas de Torquemada saat hari sebelum perang,
Anthony Comstock adalah otokrat moral Amerika; ia
menentukan standar yang baik dan jahat, kemurnian dan
kebijaksanaan. Seperti pencuri di malam hari ia menyelinap ke
dalam kehidupan pribadi orang-orang, ke dalam hubungan
mereka yang paling intim. Sistem spionase yang dilakukan oleh
orang Comstock ini membuat malu Divisi III yang terkenal dari
polisi rahasia Rusia. Mengapa masyarakat mentolerir kemarahan
pada kebebasannya? Sederhana, hanya karena ekspresi keras
Comstock hanyalah puritanisme yang dibesarkan dalam darah
Anglo-Saxon, dan dari perbudakan liberal, bahkan sebelum
berhasil sepenuhnya emansipasi itu sendiri. Unsur-unsur yang
miskin daya lihat dan timah dari Young Men’s and Women’s
Christian Temperance Unions, Purity Leagues, American
Sabbath Unions, dan Prohibition Party, dengan Anthony
Comstock sebagai santo pelindung mereka, adalah penggali
kubur seni dan budaya Amerika.

Eropa setidaknya bisa membanggakan seni yang berani dan
sastra yang menggali secara mendalam masalah-masalah sosial
dan seksual dari zaman kita, yang menggerakkan semua kritik
atas kepura-puraan kita yang parah. Seperti pisau bedah pada
setiap bangkai yang berpegang teguh pada norma moral yang
dibedah, dan jalan dibersihkan untuk pembebasan manusia dari
kematian masa lalu. Tapi dengan puritanisme sebagai tanda
penerimaan konstan pada kehidupan Amerika, apa yang tidak
benar atau tulus menjadi mungkin. Tidak ada apapun kecuali
kesuraman untuk mendikte perilaku manusia, membatasi
ekspresi alami, dan menahan dorongan yang terbaik.
Puritanisme pada abad kedua puluh seperti musuh kebebasan
dan keindahan seperti ketika ia mendarat di Plymouth Rock. Ini
diakui, sebagai sesuatu yang keji dan dosa, dari perasaan kita
yang terdalam; menjadi benar-benar bodoh untuk berfungsi
sebagaimana emosi manusia, puritanisme sendiri menciptakan
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kejahatan paling tak terkatakan.

Seluruh sejarah asketisme membuktikan bahwa ini benar.
Gereja, serta puritanisme, telah memerangi daging manusia,
tubuh manusia, sebagai sesuatu yang jahat; Kkarenanya
bagaimanapun juga harus ditundukan dan disembunyikan. Hasil
dari sikap persetan ini sekarang mulai dikenali oleh para pemikir
modern dan pendidik. Mereka menyadari bahwa “ketelanjangan
memiliki nilai higienis serta makna spiritual, jauh melebihi
pengaruh menenangkan rasa ingin tahu yang alamiah dari anak
muda atau mencegah emosi yang tidak wajar. Ini adalah sebuah
inspirasi bagi orang dewasa yang telah lama melampaui setiap
keingintahuan anak muda. Impian bentuk manusia yang penting
dan kekal, hal terdekat kita dari semuanya di dunia, dengan
semangat dan keindahan dan kasih karunia, adalah salah satu
penguat utama kehidupan.”>® Tapi semangat pemurnian begitu
menyelewengkan pikiran manusia bahwa ia telah kehilangan
kekuatan untuk menghargai keindahan dari ketelanjangan,
memaksa kita untuk menyembunyikan bentuk alami di bawah
pembelaan suci. Namun kesucian itu sendiri adalah pengenaan
yang palsu pada alam, ekspresi rasa malu palsu dari bentuk
manusia. Ide modern kesucian, terutama yang mengacu pada
perempuan, korban terbesarnya terlalu banyak. “Kesucian
bervariasi dengan jumlah pakaian,” dan karenanya orang-orang
Kristen dan puritan selamanya cepat-cepat menutupi “orang
kafir” dengan pakaian compang-camping, dan dengan demikian
mengkonversi dia untuk kebaikan dan kesucian.

Puritanisme, yang menyimpangkan makna dan fungsi dari
tubuh manusia, terutama berkaitan dengan perempuan, telah
mengutuk perempuan menjadi bujangan, atau ke peternakan ras
yang sakit tanpa pandang bulu, atau untuk prostitusi.
Dahsyatnya kejahatan terhadap kemanusiaan adalah jelas ketika
kita mempertimbangkan hasilnya. Pembatasan seksual yang
mutlak dikenakan pada perempuan yang belum menikah, di
bawah rasa sakit karena dianggap tidak bermoral atau gugur,

* The Psychology of Sex. Havelock Ellis
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menghasilkan neurasthenia, impotensi, depresi, dan berbagai
macam keluhan saraf yang mengakibatkan berkurangnya daya
kerja, terbatasnya kenikmatan hidup, kesulitan tidur, dan
keasyikan dengan hasrat seksual dan imajinasi. Keputusan
sewenang-wenang dan merusak seluruh pengawasan diri
mungkin juga menjelaskan ketimpangan mental jenis kelamin.
Dengan demikian Freud percaya bahwa inferioritas intelektual
yang begitu banyak perempuan alami adalah Kkarena
penghambatan pikiran yang dikenakan pada mereka akibat
tujuan represi seksual. Setelah menekan keinginan seks alami
perempuan yang belum menikah, puritanisme, di sisi lain,
memberkati adik perempuan yang sudah menikah untuk
mengompol di luar nikah. Memang, tidak hanya memberkati
dia, tapi memaksa perempuan karena nafsu oleh represi
sebelumnya untuk melahirkan anak, terlepas dari kondisi fisik
yang melemah atau ketidakmampuan ekonomi untuk
membesarkan keluarga besar. Pencegahan, bahkan dengan
metode ilmiah yang aman yang telah ditentukan, benar-benar
dilarang; orang yang melakukannya akan dianggap kriminal.

Berterimakasihlah pada tirani yang puritanik ini, mayoritas
perempuan segera menyadari mereka berada di pasang surut
sumber daya mereka secara fisik. Sakit dan usang, mereka
bahkan sama sekali tidak dapat memberikan perawatan dasar
pada anak-anak mereka. Hal ini menambah tekanan ekonomi,
memaksa banyak perempuan mengambil risiko bahaya tertinggi
daripada terus melanjutkan kehidupan. Kebiasaan melakukan
aborsi telah mencapai proporsi yang luas, melampaui seperti
yang diyakini di Amerika. Penelitian baru-baru ini menunjukan,
tujuh belas aborsi terjadi dari setiap seratus kehamilan.
Persentase yang menakutkan ini mewakili kasus yang datang
dengan sepengetahuan dokter. Mengingat kerahasiaannya,
praktek ini pasti terselubung. Puritanisme terus menuntut
ribuan korban kebodohan dan kemunafikannya sendiri, sebagai
akibat inefisiensi profesional dan pengabaiannya

Prostitusi, walaupun telah diburu, dipenjara, dan dirantai,

125



adalah kemenangan terbesar dari puritanisme. Ini adalah anak
yang paling disayanginya. Pelacur adalah bentuk kemarahan
pada abad kita, menyapu negara “beradab” seperti badai, dan
meninggalkan jejak penyakit dan bencana. Satu-satunya obat
puritanisme yang ditawarkan pada anak yang sakit diperanakan
ini adalah represi yang lebih besar dan lebih banyak
penganiayaan tanpa ampun. Kemarahan terbaru diwakili oleh
Page Law?® yang membebankan pada Negara Bagian New York
sebuah kegagalan mengerikan dan kejahatan Eropa, yaitu,
pendaftaran dan identifikasi korban malang puritanisme.
Dengan cara yang sama bodohnya puritanisme berusaha untuk
memeriksa momok mengerikan dari ciptaannya sendiri -penyakit
kelamin. Yang paling menyedihkan adalah bahwa semangat
pikiran sempit ini telah meracuni bahkan kita yang disebut
liberal, dan telah membutakan mereka yang bergabung dengan
tentara salib terhadap hal-hal yang lahir dari kemunafikan
puritanisme -prostitusi dan hasil-hasilnya. Dengan sengaja,
kebutaan puritanisme menolak untuk melihat bahwa metode
sebenarnya dari pencegahan adalah salah satu yang membuatnya
jelas bagi semua bahwa “penyakit kelamin bukanlah hal yang
misterius atau mengerikan, hukuman dari dosa daging, semacam
kejahatan bermerek yang memalukan oleh kutukan pemurnian,
tetapi penyakit biasa yang dapat diobati dan disembuhkan.”
Dengan metode-metode yang tidak jelas, menyamar, dan
bersembunyi, puritanisme telah melengkapi kondisi yang
menguntungkan bagi pertumbuhan dan penyebaran penyakit
ini. Kefanatikan yang paling mencolok ditunjukkan oleh sikap
tidak masuk akal saat penemuan besar Prof. Ehrlich,
kemunafikan obat sifilis yang disindir dengan samar sebagai obat
untuk “racun tertentu.”

Kapasitas yang hampir tak terbatas dari kejahatan
puritanisme adalah karena bertahan di belakang negara dan

 Hukum imigrasi federal Amerika yang dikeluarkan pada 1875. lIsinya
termasuk mengatur larangan imigran perempuan Asia yang datang untuk

prostitusi (penerjemah).
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hukum. Berpura-pura untuk menjaga orang-orang dari
“amoralitas,” ia telah meresap ke mesin-mesin pemerintah dan
menyensor legal terhadap pandangan, perasaan, dan bahkan
perilaku kita.

Seni, sastra, drama, surat pribadi, pada kenyataannya, selera
yang paling intim dari kita, sedang memohon belas kasihan dari
tiran tak terhindarkan ini. Anthony Comstock, serta polisi bodoh
lainnya, telah diberikan kekuasaan untuk menodai kejeniusan,
untuk tanah dan memutilasi penciptaan alam yang agung:
bentuk manusia. Buku sedang berurusan dengan isu yang paling
penting dari kehidupan kita, dan berusaha untuk menerangkan
masalah berbahaya yang sedang dikaburkan, yang secara legal
diperlakukan sebagai tindak pidana, dan penulis tak berdaya
mereka dijebloskan ke dalam penjara atau didorong ke
kehancuran dan kematian.

Bahkan dalam wilayah kekuasaan Tsar, kebebasan pribadi
sehari-hari mengamuk sejauh itu di Amerika, kubu para orang
kasim yang berpegang teguh pada norma moral. Satu-satunya
hari libur untuk meninggalkan massa, Minggu, telah dibuat
mengerikan dan kacau balau. Semua penulis adat primitif dan
peradaban kuno setuju bahwa hari Sabath adalah hari perayaan,
bebas dari perawatan dan tugas, hari sukacita umum dan
bergembira. Di setiap negara Eropa tradisi ini terus membawa
kelegaan dari era Kristen kita yang membosankan dan bodoh.
Dimana-mana ruang konser, teater, museum, dan kebun penuh
dengan laki-laki, perempuan, dan anak-anak, terutama pekerja
dengan keluarga mereka, penuh dengan kehidupan dan sukacita,
melupakan aturan dan konvensi rutinitas mereka. Hanya pada
hari itu orang-orang menunjukkan bahwa kehidupan mungkin
benar-benar berarti dalam masyarakat yang waras, dengan
melucuti pekerjaan mencari laba, yang menghancurkan jiwa.

Puritanisme telah merampok orang dari satu hari itu saja.
Tentu, hanya para pekerja yang kena, sementara jutawan Kkita
memiliki rumah mewah mereka dan klub yang rumit. Orang
miskin, bagaimanapun juga, dikutuk untuk menjalani hari
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Minggu Amerika yang monoton dan suram. Sosialisasi dan
kesenangan orang Eropa di luar rumah, di sini ditukar dengan
kesuraman gereja, pengap, ruang tamu negara yang jenuh, atau
suasana brutal dari ruangan belakang bar. Di negara dimana
negara alkohol dilarang, orang-orang bahkan terlambat, kecuali
mereka dapat menginvestasikan penghasilan mereka yang sedikit
pada sejumlah minuman keras yang dicampur air. Larangan,
setiap orang tahu lelucon apa itu sesungguhnya. Seperti semua
keberhasilan puritan lainnya itu, ia telah mendorong “setan”
masuk lebih dalam ke sistem manusia. Tidak ada tempat lain
dimana seseorang dapat menemukan begitu banyak pemabuk
seperti di kota-kota kami yang melarang alkohol. Tapi selama
seseorang dapat memakan permen penyegar nafas busuk
kemunafikan, puritanisme menang dengan jayanya. Larangan
berpura-pura menentang minuman Kkeras karena alasan
kesehatan dan ekonomi, didasari dengan semangat larangan
yang abnormal. Akibatnya, ia berhasil menciptakan kehidupan
yang abnormal pula.

Setiap stimulus yang dapat mempercepat imajinasi dan
meningkatkan semangat adalah yang diperlukan kehidupan kita
layaknya udara untuk kita bernafas. Hal ini akan menyegarkan
tubuh, dan memperdalam visi persekutuan manusia kita. Tanpa
rangsangan, dalam suatu bentuk atau yang lainnya, karya kreatif
menjadi tidak dimungkinkan, begitu pula semangat kebaikan
dan kemurahan hati. Fakta bahwa beberapa orang pintar sering
melihat pantulan mereka di gelas tidak membenarkan
puritanisme dalam upaya membelenggu seluruh tingkatan emosi
manusia. Lord Byron dan Edgar Allan Poe, dua sastrawan itu,
telah berhasil mengaduk kemanusiaan menjadi lebih dalam
ketimbang semua orang puritan berharap bisa melakukannya.
Pembentuk telah memberikan hidup yang bermakna dan
berwarna, tapi puritanisme mengalirkan darah yang merah ke
dalam air, kecantikan menjadi keburukan, keberagaman menjadi
keseragaman dan kebusukan. Puritanisme, dalam ekspresi
apapun, adalah kuman beracun. Dari luar, segalanya mungkin
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tampak kuat dan bertenaga; namun racun itu terus-menerus
bekerja, hingga seluruh pabrik menemui ajalnya. Seperti
Hippolyte Taine, filsuf Prancis katakan, setiap roh yang
sebenarnya bebas telah menyadari bahwa “puritanisme adalah
kematian budaya, filsafat, humor, dan persekutuan yang baik;
karakteristiknya kusam, monoton, dan suram.”
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Bagian 8
Perdagangan Perempuan

Perempuan selalu disalahkan, dihina, diinjak, dan dituduh sebagai
sumber kerusakan moral masyarakat. Prostitusi hanya satu dari banyak
fitnah mengerikan tersebut. Benarkah ‘kemurahan’ tubuh perempuan
berasal dari sesuatu yang intrinsik dalam jiwa perempuan? Kondisi
sosial macam apa yang melahirkan prostitusi?
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eformator kita tiba-tiba menemukan sesuatu yang

mencengangkan: perdagangan budak orang-orang kulit

putih. Koran-koran memberitakan “kondisi yang belum
pernah terdengar sebelumnya” ini secara terus menerus, dan
anggota parlemen sudah merencanakan suatu perangkat hukum
baru untuk mencegah kengerian ini.

Setiap kali pikiran publik dialihkan dari kesalahan sosial
yang besar, perang salib dilantik untuk melawan
ketidaksenonohan, perjudian, minuman keras dsb. Dan apa hasil
dari perang salib tersebut? Perjudian malah meningkat, bar-bar
melakukan bisnis yang hidup melalui pintu masuk belakang,
prostitusi mencapai puncaknya, dan sistem mucikari yang
bertambah parah.

Bagaimana mungkin sebuah institusi, yang hampir dikenal
setiap anak, ditemukan secara tiba-tiba? Bagaimana mungkin
kejahatan yang diketahui semua sosiolog ini, sekarang harus
menjadi isu yang begitu penting?

Investigasi (yang sangat dangkal) akhir-akhir ini soal
perdagangan budak kulit putih telah menunjukan sesuatu yang
baru, yang sangat bodoh. Prostitusi dan kejahatan telah meluas,
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namun manusia meneruskan bisnisnya, tak peduli terhadap
penderitaan dan kesusahan para korban prostitusi. Sangat tidak
peduli memang, sebagai manusia untuk tetap bertahan dalam
sistem industri Kita, atau untuk ekonomi prostitusi.

Hanya ketika penderitaan manusia berubah menjadi mainan
dengan warna-warni yang mencoloklah yang lalu menarik
perhatian bayi -walau untuk sementara waktu. Orang-orang
mirip seperti bayi plin-plan yang harus memiliki mainan baru
setiap hari. Teriakan “keadilan” terhadap perdagangan budak
kulit putih mirip seperti mainan itu. Hal ini berfungsi untuk
menghibur orang-orang sementara waktu, dan itu akan
membantu terciptanya beberapa lapangan kerja politik gemuk
yang lebih banyak lagi -parasit yang menguntit dunia seperti
inspektur, peneliti, detektif, dan lain sebagainya.

Sebenarnya apa penyebab perdagangan perempuan? Tidak
hanya perempuan kulit putih, tetapi juga perempuan kulit
kuning dan hitam. Eksploitasi tentu saja; setan kapitalisme yang
tanpa ampun digemukan oleh tenaga kerja yang tidak dibayar,
sehingga mendorong ribuan perempuan dan gadis ke dalam
prostitusi. Bersama Nyonya Warren, gadis-gadis ini merasa,
“mengapa menyia-nyiakan hidupmu bekerja selama seminggu
penuh untuk beberapa shillingé! di ruang cuci piring, delapan
belas jam sehari?”

Tentu reformis kita tidak akan mengatakan apapun soal
masalah ini. Mereka sebenarnya cukup banyak tahu, tapi tidak
ada untungnya untuk mengatakan apapun soal ini. Mereka
berperan seperti orang Farisi, berpura-pura dengan moralitas
yang mengamuk adalah jauh lebih menguntungkan.

Namun, ada satu pengecualian terpuji di antara penulis
muda: Reginald Wright Kauffman, yang karyanya 7he House of
Bondage (1910) adalah upaya pertama yang sungguh-sungguh
mengobati kejahatan sosial -bukan dari sudut pandang orang
Filistin yang sentimental. Reginald Wright Kauffman, seorang

® Mata uang yang digunakan di Inggris dan koloninya, termasuk Amerika
Serikat hingga Australia (penerjemah).
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wartawan dengan pengalaman yang luas, membuktikan bahwa
sistem industri kita membuat kebanyakan perempuan tidak
punya alternatif lain selain prostitusi. Para perempuan seperti
digambarkan dalam 7The House of Bondage adalah milik kelas
pekerja. Selain menggambarkan kehidupan perempuan di
bidang-bidang lain, ia juga telah mengalami keadaan yang sama.

Dimanapun juga perempuan selalu diperlakukan tidak
sesuai dengan prestasi kerjanya, tapi sesuai dengan jenis
kelaminnya. Oleh karena itu tak dapat dielakan lagi bahwa ia
harus membayar untuk keberlangsungan hidupnya dengan
kenikmatan seksual, untuk menjaga posisinya di lini apapun.
Jadi ini hanya soal gelar apakah dia menjual dirinya untuk satu
orang atau untuk orang banyak, di dalam atau di luar
pernikahan. Apakah reformis kita mengakuinya atau tidak,
keterbelakangan ekonomi dan sosial perempuan saat ini
bertanggung jawab menjadi penyebab prostitusi.

Saat ini orang-orang kita yang baik terkejut oleh
pengungkapan yang terjadi hanya di New York saja, bahwa
setiap satu dari sepuluh perempuan yang bekerja di pabrik, upah
rata-rata yang diterima oleh perempuan adalah § 6 per minggu
untuk 48-60 jam kerja, dan mayoritas pekerja upahan
perempuan menghabiskan berbulan-bulan menganggur tanpa
melakukan apa-apa dengan upah rata-rata $§ 280 per tahun.
Mengingat kengerian kondisi ekonomi ini, apakah perlu heran
bahwa prostitusi dan perdagangan budak kulit putih telah
menjadi faktor yang dominan seperti itu?

Jangan sampai angka yang saya jelaskan sebelumnya
dianggap berlebihan, alangkah baik pula memeriksa apa yang
dikatakan beberapa otoritas tentang prostitusi:

“Penyebab mudahnya perkembangbiakan kebejatan
moral perempuan dapat ditemukan di beberapa meja,
tunjukkan deskripsi pekerjaan yang dikejar dan upah
yang diterima oleh perempuan sebelum kejatuhannya,
dan itu akan menjadi pertanyaan bagi ekonom politik
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untuk memutuskan seberapa jauh pertimbangan bisnis
belaka telah bertanggungjawab terhadap hal ini -
terutama pengusaha yang mengurangi tarif pemberian
upah mereka, dan apakah tabungan dari sebagian kecil
upah tidak mengimbangi besarnya jumlah pajak yang
diberlakukan pada masyarakat luas, untuk membiayai
kebutuhan yang dikeluarkan karena sistem yang buruk,
yang merupakan akibat langsung, yang dalam banyak
kasus, tidak cukup ganti rugi untuk pekerja yang
Jjujur.”62

Reformis kita kini akan lebih baik jika membaca buku
Margaret Sanger. Didalamnya mereka akan menemukan bahwa
dari dua ribu kasus yang diamati, hanya beberapa pelaku
prostitusi yang datang dari kelas menengah, dari kondisi yang
tertata baik, atau rumah yang menyenangkan. Sejauh ini
mayoritas terbesar adalah gadis-gadis dan ibu-ibu yang bekerja;
beberapa terdorong ke dalam prostitusi bukan semata-mata
karena ingin, tetapi karena kekejaman orang-orang, kehidupan
yang menyedihkan di rumah, beberapa yang lain karena sifat
fisik yang gagal dan lumpuh (yang akan saya bicarakan nanti).
Dari situ mereka juga akan melakukan pengelolaan kemurnian
dan moralitas yang baik untuk belajar bahwa dari dua ribu
kasus, 490 diantaranya adalah perempuan yang sudah menikah,
perempuan yang tinggal bersama suami mereka. Terbukti, tidak
banyak jaminan untuk “keamanan dan kemurnian” mereka
dalam kesucian pernikahan.63

Dr. Alfred Blaschko, dalam karyanya Prostitution in the
Nineteenth Century, bahkan lebih tegas dalam menggambarkan
kondisi ekonomi sebagai salah satu faktor yang paling penting
dari munculnya prostitusi.

® pr. Sanger, The History of Prostitution.
® Ini adalah fakta yang signifikan yang dalam buku Dr. Sanger telah
dikeluarkan dari U.S. mails. Rupanya otoritas tidak khawatir jika publik

mengengetahui penyebab prostitusi yang sebenarnya.
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“Meskipun prostitusi telah ada sejak zaman dulu, hanya saja
baru pada abad kesembilan belas prostitusi berkembang menjadi
sebuah lembaga sosial raksasa. Perkembangan industri dengan
massa besar di pasar yang kompetitif, pertumbuhan dan
kemacetan kota-kota besar, rasa tidak aman dan ketidakpastian
kerja, telah memberikan prostitusi menjadi dorongan yang tidak
pernah dibayangkan pada setiap periode sejarah manusia.”

Dan terhadap Havelock Ellis, yang tidak begitu mutlak
mempermasalahkan penyebab ekonomi, tidak pernah terpaksa
untuk mengakui bahwa ekonomi adalah penyebab utama baik
langsung maupun tidak langsung. Dengan demikian ia
menemukan bahwa sebagian besar pelacur datang dari kelas
budak, meskipun yang terakhir memiliki perawatan yang kurang
dan keamanan yang lebih besar. Di sisi lain, Ellis tidak
menyangkal bahwa rutinitas sehari-hari yang membosankan,
monotonnya nasib gadis budak, dan terutama kenyataan bahwa
ia mungkin tidak pernah mengambil bagian dari persahabatan
dan sukacita di rumah, ada faktor berarti yang memaksanya
untuk mencari rekreasi dan melupakannya dengan keriangan
dan secercah cahaya prostitusi. Dengan kata lain, gadis budak,
diperlakukan seperti orang yang mengerjakan pekerjaan yang
membosankan, tidak pernah memiliki hak untuk dirinya sendiri,
dan dikeluarkan dengan semena-mena oleh majikannya, tidak
dapat menemukan jalan keluar untuk bekerja di pabrik atau
menjadi pelayan toko, kecuali hanya pada prostitusi.

Sisi paling lucu dari pertanyaan saat ini adalah amarah
“orang-orang baik dan terhormat” kita, terutama berbagai orang
Kristen, yang selalu dapat ditemukan di jajaran terdepan setiap
perang salib. Apakah mereka benar-benar tahu tentang sejarah
agama, dan terutama agama mereka sendiri, Kristen? Atau
mereka berharap untuk membutakan generasi sekarang soal
peranan yang dimainkan oleh Gereja di masa lalu dalam
kaitannya dengan prostitusi? Apapun alasan mereka, mereka
akan menjadi yang terakhir untuk menangisi korban malang hari
ini, sejak hal ini diketahui oleh setiap murid yang cerdas bahwa
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pelacuran berpangkal dari agama, dipelihara dan dipupuk
selama berabad-abad, bukan sebagai rasa malu, tapi justru suatu
kebajikan, dipuji macam hal ini adalah langsung dari para
Tuhan itu sendiri.

“Akan terlihat bahwa asal prostitusi dapat ditemukan
terutama dalam ajaran agama, para pelestari tradisi
sosial, melestarikan kebebasan primitif yang berubah
yang sedang melintas dari kehidupan sosial umum.
Contoh khas adalah yang dicatat oleh Heroditus, pada
abad kelima sebelum Kristus, di Kuil Mylitta, Babilonia
Venus, dimana setiap perempuan, sekali dalam
hidupnya, harus datang dan memberikan dirinya untuk
orang asing yang pertama melemparkan koin di
pangkuannya, untuk menyembah dewi. Ajaran yang
sangat mirip juga terdapat di Asia barat, Afrika utara, di
Siprus, dan pulau-pulau lain dari Mediterania timur,
dan juga di Yunani, dimana kuil Aphrodite di benteng
di Korintus memiliki lebih dari seribu hierodules,
didedikasikan untuk pelayanan terhadap dewi.

“Teori bahwa prostitusi agama berkembang sebagai
aturan umum, dari keyakinan bahwa aktivitas generatif
manusia memiliki pengaruh yang misterius dan suci
dalam mempromosikan kesuburan alam, dipertahankan
oleh semua penulis otoritatif pada perempuan. Secara
bertahap, bagaimanapun juga, ketika prostitusi menjadi
sebuah lembaga yang terorganisasi di bawah pengaruh
imam, prostitusi agama mengembangkan  sisi
utilitariannya, sehingga membantu meningkatkan
pendapatan masyarakat.

“Munculnya Kekristenan dengan kekuasaan politik
membuat sedikit perubahan kebijakan. Bapa gereja
mentolerir prostitusi. Pelacuran di bawah perlindungan
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kota ditemukan pada abad ketiga belas. Mereka
merupakan semacam pelayanan publik, dan para
direktur mereka dianggap hampir sama seperti pegawai
negeri.”04

Karena itu harus ditambahkan pula dari hasil karya Sanger:

“Paus Clement II mengeluarkan bualan bahwa pelacur
akan ditoleransi jika mereka membayar sejumlah
penghasilan mereka ke Gereja.

“Paus Sixtus IV bahkan lebih praktis, dari setiap rumah
bordil, yang telah ia bangun, ia menerima penghasilan
20.000 dukat.”65

Di zaman modern Gereja lebih berhati-hati untuk seperti
itu. Setidaknya dia tidak secara terbuka menuntut upeti dari
pelacur. Dia menemukan cara yang jauh lebih menguntungkan
untuk masuk, seperti Gereja Trinitas, misalnya, yang
menyewakan perangkap kematian dengan harga selangit bagi
mereka yang hidup dari dan oleh prostitusi.

Walaupun saya sebenarnya ingin sekali, tapi bukan bagian
saya untuk berbicara prostitusi di Mesir, Yunani, Roma, dan
selama abad pertengahan. Kondisi pada periode terakhir yang
saya sebutkan ini sangat menarik, Kkarena prostitusi
diselenggarakan dalam serikat kerja (guilds -gilda), dipimpin
oleh seorang ratu rumah bordil. Gilda-gilda ini melakukan
pemogokan sebagai media untuk meningkatkan kondisi mereka
dan menjaga harga standar. Tentu ini metode yang lebih praktis
yang digunakan oleh budak bayaran modern dalam masyarakat.

Mempertahankan faktor ekonomi sebagai satu-satunya
penyebab prostitusi hanya akan menjadi alasan yang tidak

* Havelock Ellis, Sex and Society.
® Koin perak atau emas yang digunakan dalam perdagangan di Eropa pada
abad pertengahan hingga akhir abad dua puluh (penerjemah).
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berimbang dan sangat dangkal. Ada hal yang lain yang tidak
kalah penting dan vital. Itu, juga, reformis kita tahu, tapi jika
berani membicarakannya sekalipun, maka itu akan melemahkan
institusi baik kehidupan laki-laki dan perempuan. Saya
mengarah pada pertanyaan seks, yang mana dapat menyebabkan
kebanyakan orang mengalami kejang moral.

Harus diakui, adalah fakta bahwa perempuan dipelihara
sebagai komoditas seks, namun dia terus saja tidak tahu soal arti
dan pentingnya seks. Semuanya berurusan dengan subjek yang
ditekan, dan orang-orang yang berusaha untuk membawa terang
ke dalam kegelapan yang mengerikan ini dianiaya dan
dijebloskan ke penjara. Benar bahwa selama seorang gadis tidak
tahu bagaimana mengurus dirinya sendiri, tidak mengetahui
fungsi dari bagian yang paling penting dari hidupnya, kita tidak
perlu heran jika dia menjadi mangsa yang mudah bagi prostitusi,
atau bentuk lain dari hubungan yang menurunkan dia ke posisi
objek untuk kepuasan seks belaka.

Karena ketidaktahuan inilah, seluruh hidup dan sifat gadis
itu digagalkan dan dilumpuhkan. Kita telah lama mengambilnya
sebagai fakta yang jelas, bahwa seorang gadis juga mempunyai
hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya, memuaskan sifat
alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan
bahwa seorang gadis boleh melakukannya. Bagi para moralis,
prostitusi tidak hanya soal perempuan yang menjual tubuhnya,
melainkan bahwa ia menjualnya di luar nikah. Tidak ada
pernyataan yang membuktikan fakta bahwa pernikahan untuk
pertimbangan moneter adalah sah, disucikan oleh hukum dan
opini publik, sementara setiap hubungan lainnya dikutuk dan
ditolak. Namun pelacuran, jika didefinisikan dengan benar,
berarti “setiap orang yang melakukan hubungan seksual yang
akan mendapatkan subordinasi.”%6

“Perempuan-perempuan adalah pelacur jika menjual tubuh
mereka untuk menjalankan tindakan seksual dan membuatnya

66 Guyot, La Prostitution.
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menjadi profesi.”67

Bahkan, Banger lebih jauh; ia menyatakan bahwa tindakan
prostitusi adalah “secara intrinsik sama dengan seorang laki-laki
atau perempuan yang mengontrakan pernikahannya karena
alasan ekonomi.”

Tentu saja, pernikahan adalah tujuan setiap gadis, tetapi
ribuan gadis tidak bisa menikah, kebiasaan sosial kita yang
bodoh menghukum mereka untuk menjalani kehidupan
bujangan atau prostitusi. Sifat manusia menegaskan dirinya
terlepas dari semua hukum, juga tidak ada alasan yang masuk
akal mengapa alam harus menyesuaikan diri dengan konsepsi
menyimpang dari moralitas.

Masyarakat menganggap pengalaman seks seorang laki-laki
sebagai atribut pembangunan umum, sementara pengalaman
yang sama dalam kehidupan seorang perempuan dipandang
sebagai bencana yang mengerikan, hilangnya kehormatan dan
semua yang baik dan mulia dalam kehidupan manusia. Standar
ganda moralitas ini telah memainkan bagian besar dalam
penciptaan dan pelestarian prostitusi. Hal ini terlibat dalam
menjaga kaum muda dalam ketidaktahuan mutlak soal urusan
seks, yang diduga “tidak bersalah,” bersama-sama dengan alam
seks yang tegang dan tertahan, membantu untuk membawa
suatu keadaan yang begitu ingin dihindari atau dicegah kaum
puritan kita.

Bukan pemuasan sekslah yang menyebabkan prostitusi;
orang-orang kejam dan tak berperasaan yang mengatakan itulah,
yang bertanggung jawab pada prostitusi

Seorang gadis, anak semata wayang, bekerja di keramaian,
di dalam ruangan yang sangat panas selama 10 hingga 12 jam
setiap hari di hadapan mesinlah, yang cenderung untuk
membawa mereka dalam prostitusi. Banyak gadis-gadis ini tidak
memiliki rumah atau fasilitas apapun; oleh karena itu tempat
hiburan murah adalah satu-satunya cara melupakan rutinitas
harian mereka. Hal ini secara alamiah membawa mereka hingga

¢ Bangert, Criminalité et Condition Economique.
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dekat dengan seks yang lainnya. Sulit untuk mengatakan yang
mana dari dua faktor tersebut, yang membawa kondisi gadis itu
pada seks hingga mencapai klimaks, namun jelas hal yang paling
alamilah yang menghasilkan Kklimaks. Itu adalah langkah
pertama menuju prostitusi. Juga bukan gadis yang akan
bertanggung jawab untuk itu. Sebaliknya, itu sama sekali bukan
kesalahan masyarakat, kesalahan kurangnya pemahaman Kita,
atau kita yang kurang mengapresiasi hidup dalam pembuatan;
terutama itu kesalahan pidana moralis kita, yang mengutuk
seorang gadis untuk selama-lamanya, karena dia telah pergi dari
“jalan kebajikan”; yaitu, karena pengalaman seks pertamanya
telah terjadi tanpa sanksi dari gereja.

Gadis itu merasa dirinya telah lengkap terusir, dengan
pintu-pintu rumah dan masyarakat tertutup di hadapan
wajahnya. Seluruh pelatihan dan tradisinya telah sedemikian
rupa sehingga gadis itu sendiri merasa bejat dan jatuh, dan
karena tidak memiliki tanah untuk dapat berdiri diatasnya, atau
yang akan terus mengangkatnya, bukan justru menyeret ke
bawah. Demikianlah masyarakat menciptakan korban. Orang
paling kejam, paling bejat dan jompo masih menganggap dirinya
terlalu baik untuk mengambil perempuan yang penuh Kkasih
karunia, dia cukup bersedia untuk membelinya sebagai istri,
meskipun ia mungkin menyelamatkannya dari kehidupan yang
mengerikan. Tidak juga dia bisa beralih ke adiknya sendiri untuk
mendapatkan bantuan. Dalam kebodohannya yang terakhir ia
menganggap dirinya terlalu murni dan bersih, tidak menyadari
bahwa posisinya sendiri dalam banyak hal bahkan lebih
menyedihkan daripada jalan kakaknya.

“Istri yang menikah untuk uang, dibandingkan dengan
pelacur,” kata Havelock Ellis, “adalah keropeng yang
sesungguhnya. Dia dibayar sedikit, memberikan lebih banyak
imbalan dalam persalinan dan perawatan, dan benar-benar
terikat pada tuannya. Pelacur tidak pernah memberikan tanda-
tanda untuk pergi atas dirinya sendiri, dia mempertahankan
kebebasan dan hak-hak pribadinya, tidak juga dia selalu
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terdorong untuk pergi ke pelukan laki-laki.”

Juga tidak lebih baik dari engkau perempuan, yang
menyadari klaim permintaan maaf dari Lecky bahwa, “meskipun
ia mungkin tipe tertinggi dari kebajikan, dia juga penjaga yang
paling efisien dari kebajikan. Tapi baginya, rumah bahagia akan
tercemar, tidak wajar dan praktek yang berbahaya akan
berlimpah ruah.”

Moralis selalu siap untuk mengorbankan setengah dari umat
manusia demi beberapa lembaga sengsara yang tidak bisa
mereka atasi. Satu fakta penting, prostitusi melindungi
kemurnian rumah, ketimbang hukum kaku yang memberikan
perlindungan terhadap prostitusi. Sebanyak lima puluh persen
laki-laki yang menikah adalah pelanggan rumah bordil. Hal ini
terjadi melalui elemen berbudi luhur perempuan yang sudah
menikah -bahkan anak-anak- yang terinfeksi penyakit kelamin.
Namun masyarakat tidak memiliki kata penghukuman bagi laki-
laki yang pergi ke pelacuran itu, sementara selalu ada hukum
yang mengerikan bagi korban tak berdaya: pelacur. Dia tidak
hanya dimangsa oleh mereka yang menggunakan jasanya, tapi
dia juga benar-benar memohon belas kasihan pada setiap polisi
dan detektif, para pejabat di kantor polisi, pihak berwenang di
setiap penjara.

Dalam buku terbaru seorang perempuan yang selama dua
belas tahun menjadi nyonya “rumah bordil,” dapat ditemukan
angka-angka berikut: “Pihak berwenang memaksa saya untuk
membayar denda antara $ 14,70 hingga $ 29,70 setiap
bulannya, sementara gadis-gadis akan membayar mulai dari §
5,70 hingga $ 9,70 ke polisi.” Perlu dipertimbangkan bahwa
penulis melakukan usahanya di sebuah kota kecil, bahwa jumlah
yang dia berikan belum termasuk suap dan denda tambahan,
dengan demikian dapat dengan mudah kita melihat pendapatan
yang luar biasa dari kepolisian, justru berasal dari uang darah
korbannya, yang bahkan tidak akan mereka lindungi. Celakalah
mereka yang menolak untuk membayar tagihan mereka; mereka
akan diberondong seperti ternak, “jika hanya untuk membuat
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kesan menyenangkan pada warga kota yang baik, atau jika
kekuasaan membutuhkan uang tambahan. Untuk pikiran sesat
yang percaya bahwa seorang perempuan yang jatuh tidak
mampu mengatasi emosi manusia, hal itu menjadi mustahil
untuk mewujudkan kesedihan, aib, air mata, kebanggaan kita
yang terluka setiap kali kami berhenti.”

Aneh bukan, seorang perempuan yang telah membuat
sebuah “rumah bordil” bisa merasa seperti itu? Tapi lebih aneh
lagi orang-orang Kristen yang baik harus berdarah dan
merampas perempuan tersebut, dan tidak memberikan mereka
apa-apa kecuali penghinaan dan penganiayaan. Oh, untuk
kemurahan hati dunia Kristen!

Lebih banyak tekanan diberikan pada budak kulit putih
yang diimpor ke Amerika. Bagaimana mungkin Amerika bisa
mempertahankan kebajikan jika Eropa tidak membantu dia
keluar? Saya tidak akan menyangkal bahwa ini akan menjadi
kasus pada beberapa perumpamaan, lebih dari itu saya akan
menyangkal bahwa ada utusan dari Jerman dan negara-negara
lain yang memikat budak ekonomi ke Amerika; tapi saya benar-
benar menolak bahwa prostitusi merekrut setiap tingkat yang
cukup dari Eropa. Mungkin benar bahwa mayoritas pelacur dari
New York adalah orang asing, tapi itu adalah karena mayoritas
penduduknya adalah orang asing pula. Saat kita pergi ke kota
Amerika lainnya, misalkan ke Chicago atau Barat Tengah, kita
akan menemukan bahwa jumlah pelacur asing adalah jauh lebih
sedikit.

Sama berlebihannya dengan keyakinan bahwa mayoritas
anak perempuan jalanan di kota ini terlibat dalam bisnis
prostitusi sebelum mereka datang ke Amerika. Kebanyakan
gadis berbahasa Inggris sangat baik, yang telah ter-Amerikanisasi
dalam kebiasaan dan penampilannya, -hal yang benar-benar
mustahil kecuali mereka tinggal di negeri ini selama bertahun-
tahun. Artinya, mereka didorong ke dalam prostitusi oleh
kondisi Amerika, dengan kebiasaan secara menyeluruh dari
Amerika untuk penampilan yang berlebihan dari dandanan dan
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pakaian, yang, tentu saja, memerlukan uang, -uang yang tidak
dapat diperoleh di toko-toko atau pabrik.

Dengan kata lain, tidak ada alasan untuk mempercayai
bahwa setiap orang dengan risiko dan mahalnya mendapatkan
produk asing akan pergi, ketika kondisi pasar Amerika telah
kebanjiran ribuan gadis. Di sisi lain, ada bukti yang cukup untuk
membuktikan bahwa ekspor gadis Amerika untuk tujuan
prostitusi ini adalah faktor kecil yang berarti.

Jadi Clifford G. Roe, mantan Asisten Kejaksaan Negeri
Cook County, Illinois, menghitung biaya terbuka bahwa gadis-
gadis New England dikirim ke Panama untuk penggunaan kilat
laki-laki kita yang sedang berkerja bagi Paman Sam. Tuan Roe
menambahkan bahwa “tampaknya ada sebuah kereta api bawah
tanah antara Boston dan Washington yang mengirim banyak
gadis.” Apakah tidak signifikan bahwa rel kereta api hanya
mengarah pada kursi otoritas federal? Bahwa Roe mengatakan
lebih dari yang diinginkannya di tempat tertentu dibuktikan oleh
fakta bahwa ia akhirnya kehilangan posisinya. Adalah tidak
praktis bagi laki-laki dewasa yang berkerja di kantor untuk
menceritakan kisah dongeng dari sekolah.

Alasan yang diberikan untuk kondisi di Panama adalah
bahwa tidak ada rumah bordil di Zona Terusan. Itu adalah jalan
biasa untuk melarikan diri dari dunia munafik yang tidak berani
menghadapi kenyataan. Tidak di Zona Terusan, bukan di batas
kota, -karena prostitusi tidak ada.

Selain Tuan Roe, ada James Bronson Reynolds yang telah
membuat kajian menyeluruh dari perdagangan budak kulit putih
di Asia. Sebagai warga negara Amerika yang setia dan teman
dari masa depan Napoleon-nya Amerika, Theodore Roosevelt,
ia pasti menjadi yang terakhir untuk mendiskreditkan kebajikan
negaranya. Namun Kkita diberitahu oleh dia bahwa di Hong
Kong, Shanghai, dan Yokohama, kandang Augean wakil
Amerika berada. Ada pelacur Amerika yang telah membuat diri
mereka sehingga menjadi sangat mencolok, sehingga istilah
“gadis Amerika” ini identik dengan pelacur. Tuan Reynolds
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mengingatkan bangsanya bahwa sementara orang Amerika di
Cina berada di bawah perlindungan perwakilan konsuler Kkita,
orang Cina di Amerika tidak memiliki perlindungan sama sekali.
Setiap orang yang mengetahui penganiayaan brutal dan biadab
oleh Cina dan Jepang yang bertahan di Pantai Pasifik, akan
setuju dengan Tuan Reynolds.

Mengingat fakta di atas itu agak absurd untuk menunjuk ke
Eropa sebagai rawa sumber datangnya semua penyakit sosial
Amerika. Sama seperti tidak masuk akal itu untuk menyatakan
mitos bahwa orang-orang Yahudi memberikan kontingen
terbesar mangsa yang memohon. Saya yakin bahwa tidak ada
yang akan menuduh saya punya kecenderungan nasionalistik.
Saya senang untuk mengatakan bahwa saya telah
mengembangkan dari mereka dari banyak prasangka lainnya.
Jika, oleh karena itu, saya membenci pernyataan bahwa pelacur
Yahudi diimpor, itu bukan karena simpati Yudaistik, tetapi
karena fakta yang melekat dalam kehidupan orang-orang ini.
Tidak ada satu pun kecuali yang paling bodoh akan mengklaim
bahwa gadis-gadis Yahudi bermigrasi ke negeri asing, kecuali
mereka memiliki urusan kerja atau hubungan yang membawa
mereka di sana. Gadis Yahudi tidak berpetualang. Hingga tahun
terakhir kehidupannya dia tidak pernah meninggalkan rumah,
bahkan tidak sejauh desa atau kota, kecuali itu adalah untuk
mengunjungi beberapa kerabat. Lalu apakah kredibel jika
percaya bahwa gadis-gadis Yahudi akan meninggalkan orang tua
atau keluarga mereka, ribuan mil perjalanan ke negeri asing,
melalui pengaruh dan janji-janji kekuatan yang aneh? Pergilah ke
salah satu kapal uap yang tergolong besar dan lihatlah dengan
mata kepalamu sendiri jika gadis-gadis ini datang tidak dengan
orang tua, saudara, bibi, atau kaum kerabat mereka yang lain.
Mungkin ada pengecualian, tentu saja, tapi untuk menyatakan
bahwa sejumlah besar anak perempuan Yahudi yang diimpor
untuk prostitusi, atau karena ada tujuan lain, sederhananya
adalah karena mereka tidak tahu psikologi Yahudi.

Mereka yang duduk di sebuah rumah kaca membuat
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kesalahan dengan melempar batu tentang mereka; selain itu,
rumah kaca Amerika agak tipis, itu akan mudah pecah, dan
interior adalah segalanya kecuali mendapatkan sebuah
penglihatan.

Untuk menganggap meningkatnya prostitusi karena dugaan
impor, atau untuk pertumbuhan sistem Kkepolisian, atau
penyebab serupa lainnya, adalah sangat dangkal. Saya sudah
sebutkan sebelumnya. Untuk sistem kepolisian yang menjijikkan
seperti itu, kita tidak boleh mengabaikan fakta bahwa hal ini
pada dasarnya adalah sebuah fase dari prostitusi modern, -
sebuah fase yang menekankan penindasan dan korupsi, yang
dihasilkan dari Perang Salib yang sporadis terhadap kejahatan
sosial.

Seorang germo tidak diragukan lagi adalah spesimen yang
buruk dari keluarga manusia, tetapi dengan cara apa dia lebih
hina dari polisi yang mengambil sen terakhir dari pejalan kaki,
dan kemudian menguncinya di kantor polisi? Mengapa seorang
petugas polisi lebih kriminal, atau menjadi ancaman yang lebih
besar bagi masyarakat, ketimbang pemilik pusat perbelanjaan
dan pabrik, yang menumbuhkan lemak dari keringat korban
mereka, hanya untuk mengusir mereka ke jalan? Saya tidak
bermaksud membela petugas, tapi saya gagal untuk melihat
mengapa dia harus tanpa ampun diburu, sedangkan pelaku
nyata dari semua kejahatan sosial justru menikmati kekebalan
dan rasa hormat. Lagi pula harus diingat baik-baik bahwa bukan
polisi yang menciptakan pelacuran. Adalah kepalsuan dan
kemunafikanlah yang membuat keduanya, pelacur dan calon
perwira tersebut.

Hingga 1894 sangat sedikit yang diketahui di Amerika soal
germo tersebut. Kemudian kita diserang oleh wabah kebajikan
itu. Sifat buruk itu harus dihapuskan, negara dimurnikan dengan
berapapun biayanya. Oleh karena itu kanker sosial malah terusir
dari penglihatan, justru masuk lebih dalam ke dalam tubuh.
Penjaga rumah bordil, serta korban malang mereka, diserahkan
kepada belas kasihan dari polisi. Konsekuensi tak terelakkan dari
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suap setinggi langit, dan lembaga pemasyarakatan mengikut di
belakang.

Sementara relatif merasa terlindungi di rumah bordil,
dimana mereka mewakili nilai moneter tertentu, anak-anak
sekarang menemukan diri mereka di jalan, benar-benar pada
belas kasihan dari polisi yang serakah. Putus asa, membutuhkan
perlindungan dan kerinduan untuk kasih sayang, gadis-gadis ini
secara alami terbukti menjadi mangsa yang mudah bagi polisi,
hasil dari semangat zaman komersial kita. Dengan demikian
sistem kepolisian adalah hasil langsung dari penganiayaan polisi,
korupsi, dan upaya untuk menekan prostitusi. Hal ini adalah
kebodohan belaka untuk mengacaukan fase modern kejahatan
sosial ini dengan penyebab yang terakhir.

Banyak penindasan dan peraturan biadab hanya untuk
menyakitkan hati, dan selanjutnya mendegradasi, korban malang
yang tidak tahu apa-apa dan bodoh. Yang terakhir mencapai
ekspresi tertingginya dalam hukum, dengan menghukum
siapapun yang melindungi pelacuran dengan masa lima tahun
penjara dan denda $ 10 ribu. Sikap seperti ini memperlihatkan
kurangnya pemahaman mereka tentang penyebab yang
sebenarnya dari prostitusi, sebagai faktor sosial, serta
mewujudkan semangat yang puritan pada norma moral.

Tidak ada satupun penulis modern yang memuyji kesia-siaan
metode legislatif dalam menghadapi masalah ini. Dengan
demikian Dr. Blaschko menemukan bahwa penindasan
pemerintah dan moral Perang Salib tidak mencapai apapun,
kecuali hanya mengarahkan kejahatan ke dalam saluran rahasia,
mengalikan bahaya kepada masyarakat. Havelock Ellis,
mahasiswa paling menyeluruh dan manusiawi soal prostitusi,
membuktikan dengan kekayaan data yang lebih ketat. Di antara
semua datanya kita belajar bahwa di Prancis, “pada tahun 1560,
Charles IX. Bordil dihapuskan melalui sebuah dekrit, namun
jumlah para pelacur justru meningkat, sementara banyak rumah
bordil baru muncul dalam berbagai bentuk tak terduga, dan
bahkan lebih berbahaya. Terlepas dari semua undang-undang
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itu, atau karenanya, tidak ada negara yang mana prostitusi telah
memainkan bagian yang lebih mencolok.”®

Sebuah opini publik yang berpendidikan, bebas dari hukum
dan moral pelacur yang mengganggu, bisa membantu sendiri
untuk memperbaiki kondisi saat ini. Penutupan mata dan
pengabaian yang disengaja dari kejahatan sebagai faktor sosial
kehidupan modern, justru hanya memperburuk masalah. Kita
harus beranjak dari gagasan bodoh seperti kami “lebih baik
daripada engkau,” dan belajar untuk mengenali lebih dalam
bahwa pelacur adalah produk dari sebuah kondisi sosial.
Realisasi tersebut akan menyapu sikap kemunafikan, dan
memastikan pemahaman yang lebih besar dan perawatan yang
lebih manusiawi. Untuk pemberantasan prostitusi secara
menyeluruh, tidak ada yang dapat mencapai itu dengan
mempertahan transvaluasi lengkap dari semua nilai-nilai yang
berlaku, terutama vyang bermoral, ditambah dengan
penghapusan perbudakan industri.

®® Havelock Ellis. Sex and Society.
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Bagian 9
Hak Pilih Perempuan

Goldman tidak melihat alasan apapun untuk tidak mendukung hak
pilih, tetapi hal tersebut perlu dilakukan dengan kekuatan yang sama
dari seluruh mesin sistem perwakilan. Artinya, pemilihan dalam politik
negara sama sekali tidak dapat membebaskan perempuan, kecuali
hanya merantai tangannya sendiri. Perempuan pada akhirnya hanya
akan memenuhi ruang-ruang dimana para lelaki telah gagal. Jika dia
tidak membuat hal-hal buruk, dia pasti gagal membuat mereka lebih
baik. Tapi sayangnya hak pilih perempuan sudah terlanjur menjadi
fetish yang dipuja-puja oleh emansipator perempuan pada zamannya,
dan sebenarnya hingga sekarang.
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ita membanggakan zaman teknologi, ilmu

pengetahuan, dan kemajuan. Tapi apakah tidak aneh

jika kemudian kita masih percaya dengan fetish?®
Benar, fetish kita memiliki bentuk dan substansi yang berbeda,
namun kekuasaan mereka atas pikiran manusia masih dianggap
sebagai bencana bagi orang-orang yang tua.

Fetish modern kita adalah hak pilih universal. Mereka yang
belum mendapatkannya berjuang dengan revolusi berdarah-
darah untuk mendapatkannya, dan mereka yang telah
menikmati pemerintahan ini sekarang membawa pengorbanan
berat.  Celakalah  orang-orang murtad yang  berani
mempertanyakan keilahian itu!

Perempuan, bahkan lebih dari laki-laki, adalah penyembah
fetish, dan meskipun berhalanya berubah-ubah, dia berlutut,
memegang tangannya, dan selalu buta terhadap fakta bahwa
Dewanya memiliki kaki dari tanah liat. Perempuan telah menjadi
pendukung terbesar dari semua Dewa dari zaman dahulu.
Dengan demikian juga dia harus membayar suatu harga yang
hanya Dewa pula yang dapat membayarnya, -kebebasan, darah
hati dari hidupnya.

* Inggris: Fetish, pemujaan yang amat sangat, berlebihan.
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Pepatah berkesan Nietzsche, “ketika Anda pergi bersama
seorang perempuan, jangan lupa membawa cambuk,” dianggap
sangat brutal, namun Nietzsche berhasil menyatakan dalam satu
kalimat soal sikap perempuan terhadap Dewanya.

Agama, terutama agama Kristen, telah mengutuk
perempuan dengan kehidupan inferior seorang budak. Ia telah
menggagalkan kealamiahannya dan membelenggu jiwanya.
Namun agama Kristen memiliki pendukung yang lebih besar
dan tidak ada yang lebih taat bahkan, ketimbang kaum
perempuan. Memang, adalah aman untuk mengatakan bahwa
akan membutuhkan waktu yang sangat lama agar agama
berhenti menjadi faktor dalam menentukan kehidupan orang-
orang, jika bukan karena dukungan yang diterimanya dari
seorang perempuan. Pekerja Gereja paling bersemangat, para
misionaris yang paling tak kenal lelah di seluruh dunia, adalah
perempuan, selalu mengorbankan dirinya di atas altar dewa-
dewa yang telah merantai semangat dan memperbudak
tubuhnya.

Raksasa yang tak pernah puas: perang, telah merampas
semua yang berharga dan disayangi oleh perempuan. Ia
menuntut saudara-saudara, kekasih, anak-anaknya, dan sebagai
imbalannya memberikannya sebuah kehidupan yang kesepian
dan putus asa. Namun pendukung terbesar dan pemuja perang
adalah perempuan. Dia yang menanamkan cinta penaklukan
dan kekuasaan ke anak-anaknya; dia yang membisikkan
kemuliaan perang ke telinga anak-anak kecil, dan bayinya
tertidur dengan lagu-lagu terompet dan suara senjata.
Perempuan juga yang memahkotai pemenang sekembalinya dari
medan perang. Ya, adalah perempuan yang membayar harga
tertinggi untuk raksasa yang tak terpuaskan, perang.

Lalu ada rumah. Fetish yang sangat mengerikan itu!
Bagaimana dia sangat menghisap energi hidup perempuan, -
penjara modern dengan jeruji terbuat dari emas. Ia menyinari
aspek tirai perempuan untuk harga yang harus dia bayar sebagai
istri, ibu, dan pembantu rumah tangga. Namun perempuan
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menempel dengan gigih pada rumah, pada kekuatan perbudakan
yang menahannya.

Dapat dikatakan bahwa karena perempuan mengakui hal
mengerikan inilah makanya dia harus membayar kepada Gereja,
Negara, dan rumah, dan dia ingin hak untuk memilih supaya
dapat membebaskan diri. Apalagi kala mengingat mayoritas
suffragists (pendukung hak pilih perempuan -red) menolak
hujatan ini. Sebaliknya, mereka selalu bersikeras bahwa hak pilih
perempuan yang akan membuat Kristen dan rumah menjadi
terjaga, menjadi warga negara yang setia. Dengan demikian hak
pilih hanya menjadi sarana untuk memperkuat kemahakuasaan
Dewa yang telah dipuja perempuan sejak dahulu kala.

Suatu keheranan jika kemudian dia harus sama taatnya,
hampir seperti bersemangat, bersujud kepada idola baru, yaitu
hak pilih perempuan. Sampai tua dia bertahan dengan
penganiayaan, pemenjaraan, penyiksaan dan segala bentuk
kecaman dengan senyum di wajahnya. Sampai tua, paling
tercerahkan bahkan, harapan untuk sebuah keajaiban dari
Tuhan abad kedua puluh: hak pilih. Kehidupan, kebahagiaan,
sukacita, kebebasan, kemerdekaan, -semua itu, dan banyak lagi,
muncul dari hak pilih. Dirinya buta mengenai pengabdian
perempuan karena tidak melihat apa yang orang intelek rasakan
lima puluh tahun yang lalu: bahwa hak pilih merupakan hal
jahat, bahwa hal itu hanya membantu memperbudak orang,
bahwa ia hanya menutup mata mereka, bahwa mereka mungkin
tidak melihat bagaimana liciknya mereka dibuat untuk
menyerahkan dirinya sendiri.

Permintaan perempuan atas hak pilih yang setara sebagian
besar didasarkan pada anggapan bahwa perempuan harus
memiliki hak yang sama dalam semua urusan masyarakat. Tidak
ada yang bisa mungkin, untuk membantah bahwa, jika hak pilih
adalah hak. Sayangnya, atas ketidaktahuan dari pikiran manusia,
yang mana tidak bisa melihat dengan tepat soal pemaksaan.
Atau apakah bukan suatu pemaksaan brutal jika sekelompok
orang membuat undang-undang yang ditetapkan, dipaksakan
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dengan koersif supaya banyak yang patuh? Namun perempuan
menuntut “kesempatan emas” itu, yang telah menempa begitu
banyak kesengsaraan di dunia, dan merampok integritas dan
kemandirian manusia; memaksakan sesuatu yang telah benar-
benar merusak rakyat, dan benar-benar membuat mereka
menjadi mangsa di tangan politisi yang tidak bermoral.

Orang miskin dan bodoh, warga negara Amerika yang
bebas! Bebas kelaparan, bebas berjalan dengan langkah berat di
jalan raya negara besar ini, ia menikmati hak pilih universal, dan
dengan begitu ia telah menempa besi untuk merantai tangannya
sendiri. Imbalan yang ia terima adalah wundang-undang
ketenagakerjaan yang ketat yang melarang hak boikot, segala
tindak pencegahan dari segala sesuatu, pada kenyataannya,
kecuali hak untuk merampok dari hasil kerjanya. Semua hasil
bencana fetish dari abad kedua puluh ini tidak mengajarkan
apapun pada perempuan. Tapi kemudian, perempuan akan
memurnikan politik, begitu kita yakini.

Tak ada yang perlu dikatakan, bahwa saya tidak menentang
hak pilih untuk perempuan di tempat konvensional yang dia
tidak setara dengan itu. Saya tidak melihat alasan fisik,
psikologis, maupun mental, mengapa perempuan tidak harus
memiliki hak yang sama untuk memilih dengan pria. Tapi itu
tidak mungkin membutakan saya dari gagasan absurd bahwa
perempuan pada akhirnya akan memenuhi ruang-ruang dimana
para lelaki telah gagal. Jika dia tidak membuat hal-hal buruk, dia
pasti gagal membuat mereka lebih baik. Anggap saja karenanya,
ia berhasil dalam memurnikan sesuatu yang tidak mungkin
dimurnikan, pasti ada yang memberinya kekuatan supranatural.
Sejak kemalangan terbesar perempuan adalah dipandang baik
itu sebagai malaikat atau setan, keselamatan sejatinya terletak
pada yang ditempatkan di bumi; yaitu dipertimbangkan sebagai
manusia, dan karena itu tunduk pada semua kebodohan dan
kesalahan manusia. Apakah kita kemudian mempercayai bahwa
dua kesalahan tersebut akan membuatnya benar? Apakah kita
berasumsi bahwa racun yang sudah melekat dalam politik akan
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menurun jika perempuan memasuki arena politik? Para
suffragists paling bersemangat akan sulit mempertahankan
kebodohan seperti itu.

Sebagai fakta, pelajar paling pintar dari hak pilih universal
telah menyadari bahwa semua sistem kekuatan politik yang ada
adalah tidak masuk akal, dan benar-benar tidak memadai untuk
menyelesaikan berbagai masalah mendesak dalam kehidupan.
Pandangan ini bahkan juga dikeluarkan dari seorang perempuan
yang sangat bersemangat dengan hak pilih, Dr. Helen L.
Sumner. Dalam karyanya Equal Suffrage, dia mengatakan: “Di
Colorado, kami menemukan bahwa hak pilih yang sama
berfungsi untuk menampilkan cara yang paling mencolok dalam
kebusukan esensial dan mendegradasi karakter dari sistem yang
ada.” Tentu saja, Nyonya Sumner telah berpikir dengan sistem
pemungutan suara tertentu, tetapi hal tersebut perlu dilakukan
dengan kekuatan yang sama dari seluruh mesin sistem
perwakilan. Dengan dasar tersebut, sulit untuk memahami
bagaimana seorang perempuan, sebagai faktor politik, akan
menguntungkan baik dirinya atau seluruh sisa umat manusia.

Tapi, kata pendukung hak pilih kita, lihatlah tempat-tempat
dimana hak pilih perempuan tercipta. Lihat apa yang
perempuan telah capai -di Australia, Selandia Baru, Finlandia,
negara-negara Skandinavia, dan kita sendiri di empat negara
bagian, Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah. Jarak

(194

menentukan pesona -atau, mengutip pepatah Polandia— “itu
juga dimana kita tidak berada.” Dengan demikian orang akan
berasumsi bahwa negara-negara itu tidak seperti negara-negara
lain, bahwa mereka memiliki kebebasan yang lebih besar,
kesetaraan sosial dan ekonomi yang lebih besar, apresiasi yang
lebih baik pada kehidupan manusia, pemahaman yang lebih
dalam perjuangan sosial yang besar, dengan semua pertanyaan
penting bahwa hal ini melibatkan seluruh umat manusia.

Para perempuan di Australia dan Selandia Baru dapat
memilih, dan membantu membuat undang-undang. Apakah
kondisi kerja mereka menjadi lebih baik seperti di Inggris,
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dimana hak pilih membuat mereka tampak seperti perjuangan
heroik? Apakah di sana ada sebuah keibuan yang lebih besar,
anak-anak yang lebih bahagia dan lebih bebas daripada di
Inggris? Apakah perempuan di sana tidak lagi dianggap sebagai
komoditas seks belaka? Apakah dia membebaskan dirinya dari
standar ganda moralitas puritan untuk laki-laki dan perempuan?
Tentu saja tidak ada, kecuali politisi perempuan biasa yang akan
berani menjawab pertanyaan-pertanyaan afirmatif di atas. Jika
begitu, tampaknya konyol untuk menunjuk ke Australia dan
Selandia Baru sebagai contoh prestasi hak pilih yang setara.

Di sisi lain adalah fakta kepada mereka yang mengetahui
kondisi politik yang nyata di Australia, bahwa politik telah
menyumbat tenaga kerja dengan memberlakukan undang-
undang tenaga kerja yang paling ketat, membuat mogok tidak
akan mendapat sanksi kriminal yang sama dengan
pengkhianatan dari komite arbitrase.

Saya tidak bermaksud untuk menyiratkan bahwa hak pilih
perempuan bertanggung jawab untuk keadaan ini. Maksud saya,
bagaimanapun juga, tidak ada alasan untuk menunjuk Australia
sebagai mukjizat prestasi perempuan, karena pengaruhnya tidak
mampu membebaskan kerja dari perbudakan.

Finlandia telah memberikan hak pilih yang setara pada
perempuan, bahkan hak yang sama untuk duduk di parlemen.
Tetapi apakah hal itu membantu mengembangkan
kepahlawanan yang lebih besar, semangat yang lebih intens
dibandingkan dengan perempuan Rusia? Finlandia, sama seperti
di Rusia, kecerdasan berada di bawah cambuk mengerikan Tsar.
Dimana Perovskaias, Spiridonovas, Figners, Breshkovskaias
Finlandia? Dimana banyaknya gadis-gadis muda Finlandia yang
tak terhitung jumlahnya dengan riang pergi ke Siberia untuk
tujuan mereka? Finlandia adalah kesedihan yang membutuhkan
pembebas heroik. Mengapa surat suara tidak membantu
mereka? Satu-satunya pembalas rakyat Finlandia adalah laki-
laki, bukan seorang perempuan, dan ia menggunakan senjata
yang lebih efektif ketimbang surat suara.
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Seperti Amerika kita, dimana perempuan dapat memilih,
dan yang terus-menerus menganggapnya sebagai contoh
keajaiban, apa yang telah dicapai melalui pemungutan suara,
bahwa perempuan tidak untuk merasakan kenikmatan yang
lebih besar seperti di negara bagian lain; atau bahwa mereka
tidak dapat mencapai tujuannya melalui upaya yang energik,
tanpa pemungutan suara?

Benar, hak pilih perempuan di Amerika menjamin hak yang
sama untuk properti; tapi apa gunanya hak tersebut untuk
sebagian besar massa perempuan yang tidak memiliki properti,
ribuan pekerja upah, yang hidup dari tangan untuk mulut? Hak
pilih yang sama itu tidak bisa mempengaruhi kondisi mereka,
seperti diakui bahkan oleh Dr. Sumner, yang dalam posisi
mengetahui pasti hal tersebut. Sebagai seorang suffragists yang
bersemangat, dan telah dikirim ke Colorado oleh Kolegiat Liga
New York Kesetaraan Hak Pilih untuk mengumpulkan materi
yang mendukung hak pilih, dia akan menjadi yang terakhir
untuk mengatakan hinaan apapun; namun kita diberitahu bahwa
“hak pilih yang sama tidak mempengaruhi kondisi ekonomi
perempuan. Bahwa perempuan tidak menerima upah yang sama
untuk pekerjaan yang sama, dan bahwa, meskipun perempuan
di Colorado telah menikmati hak pilih sekolah sejak tahun 1876,
guru perempuan dibayar lebih rendah ketimbang di California.”
Di sisi lain, Nyonya Sumner gagal untuk memperhitungkan
fakta bahwa meskipun perempuan telah memiliki hak pilih
sekolah selama tiga puluh empat tahun, dan hak pilih yang sama
sejak tahun 1894, sensus di Denver saja beberapa bulan lalu
mengungkap fakta bahwa lima belas ribu anak-anak gagal
bersekolah. Dan itu juga, dengan sebagian besar perempuan di
departemen pendidikan, dan juga terlepas bahwa perempuan di
Colorado telah lulus dari “hukum yang paling ketat untuk anak
dan perlindungan hewan.” Para perempuan dari Colorado
“telah mengambil minat yang besar dalam lembaga-lembaga
Negara untuk merawat tanggungan orang cacat dan tunggakan
anak-anak.” Adalah dakwaan yang mengerikan terhadap
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kepedulian dan ketertarikan perempuan, jika salah satu kota
memiliki lima belas ribu anak-anak yang cacat. Bagaimana
mungkin hak pilih perempuan yang mulia, sama sekali telah
gagal dalam bagian sosial yang paling penting, yaitu anak? Dan
dimana rasa superior keadilan ketika membawa perempuan ke
dalam bidang politik? Dimana itu ketika tahun 1903, ketika
pemilik tambang mengobarkan perang gerilya melawan
Persatuan Penambang Barat; ketika Jenderal Bell mendirikan
pemerintahan teror, menarik orang keluar dari tempat tidur di
malam hari, menculik mereka di garis perbatasan, melemparkan
mereka ke dalam kandang banteng, menyatakan “ke nerakalah
dengan Konstitusi, pentungan adalah Konstitusi”? Dimana para
politisi perempuan itu dan mengapa mereka tidak berlatih
dengan kekuatan suara mereka? Tapi mereka melakukan itu.
Mereka membantu untuk mengalahkan orang yang paling
berpikiran adil dan liberal, Gubernur Davis Hanson Waite. Yang
terakhir ini harus membuat jalan bagi alat raja-raja tambang,
Gubernur James Hamilton Peabody, musuh tenaga kerja, T'sar
dari Colorado.

“Tentu saja para pemilih laki-laki dapat membuat sesuatu
menjadi lebih buruk.” Memang. Lalu, apa keuntungan terhadap
perempuan dan masyarakat dari hak pilih perempuan?
Penegasan yang sering diulang-ulang bahwa seorang perempuan
akan memurnikan politik adalah mitos. Hal ini akan disetujui
oleh orang-orang yang mengetahui bagaimana kondisi politik di
Idaho, Colorado, Wyoming dan Utah.

Perempuan, pada dasarnya murni, secara alami
terfanatikkan dan menjadi tak kenal lelah dalam upaya untuk
membuat bagaimana orang lain seharusnya berpikir sebagus
dirinya. Dengan demikian, di Idaho, dia telah mencabut hak
memilih bagi adiknya, para perempuan jalanan, dan menyatakan
semua perempuan dengan “karakter cabul” tidak layak untuk
memilih. Tentu saja “cabul” tidak ditafsirkan seperti prostitusi
dalam pernikahan. Tak perlu dikatakan lagi bahwa perjudian
dan prostitusi yang ilegal telah dilarang. Dalam hal ini hukum
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butuh menjadi lebih feminin: selalu melarang. Didalamnya
semua hukum adalah indah. Mereka pergi lebih jauh lagi, tapi
semua kecenderungan mereka membuka semua pintu air
neraka. Prostitusi dan perjudian tidak pernah menjadi bisnis
yang lebih berkembang sejak undang-undang telah ditetapkan
terhadap mereka.

Di Colorado, perempuan puritan telah menyatakan dirinya
dalam bentuk yang lebih drastis. “Laki-laki yang terkenal najis,
dan laki-laki yang terhubung dengan bar, telah dijatuhkan dari
politik karena perempuan memiliki hak suara.”’® Bisakah
Saudara Comstock melakukan lebih? Bisakah semua nenek
moyang puritan berbuat lebih banyak? Saya bertanya-tanya
berapa banyak perempuan yang menyadari bahwa hal ini akan
mengalahkan mereka. Saya ingin tahu apakah mereka
memahami bahwa itu adalah hal yang sangat, bukannya
mengangkat perempuan, tetapi telah membuat mata-mata
politik, membongkar kehinaan dalam urusan pribadi orang,
tidak banyak menyebabkan kebaikan, tetapi karena, seperti
perempuan Colorado katakan, “mereka ingin masuk ke rumah-
rumah yang mereka tidak akan pernah bisa masuki, dan mencari
tahu semua yang mereka bisa, politik dan sebaliknya.””* Ya, dan
ke dalam jiwa manusia dan sudut dan pojokan terkecil. Begitu
banyak skandal untuk memenuhi apapun keinginan dari
kebanyakan perempuan. Dan kapan dia pernah menikmati
kesempatan seperti yang miliknya, para politisi itu?

“Terkenal karena hidup najis, dan laki-laki yang terhubung
dengan bar.” Tentu saja, para pengumpul suara perempuan
tidak dapat menuduh begitu banyak rasa proporsi. Memberikan
orang yang selalu ingin ikut campur urusan orang lain untuk
memutuskan siapa yang hidupnya cukup bersih untuk suasana
nyata politik yang bersih, haruskah itu mengikuti penjaga bar
masuk dalam kategori yang sama? Kecuali hal ini menjadi
kemunafikan dan kefanatikan Amerika, sehingga mewujud

" Equal Suffrage, Dr. Helen Sumner.
& Equal Suffrage.
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dalam prinsip Larangan, yang menghukum tersebarnya
kemabukan di antara laki-laki dan perempuan dari kelas kaya,
namun tetap menjaga dengan waspada pada satu-satunya
tempat yang tersisa untuk orang miskin. Jika tidak ada alasan
lain, sikap sempit dan murni perempuan terhadap kehidupan
membawanya bahaya yang lebih besar untuk kebebasan
dimanapun dia memiliki kekuasaan politik. Laki-laki telah lama
mengatasi takhayul yang masih ditelan perempuan. Di bidang
kompetitif ekonomi, laki-laki dipaksa untuk melakukan efisiensi,
penilaian, kemampuan, dan kompetensi. Karena itu ia tak
memiliki waktu atau kecenderungan untuk mengukur moralitas
setiap orang dengan tolok ukur yang berpegang teguh pada
norma moral. Dalam kegiatan politiknya juga, ia tidak pergi
dengan mata tertutup. Dia tahu soal kuantitas dan bukan
kualitas bahan untuk pabrik penggilingan politik, dan kecuali dia
adalah seorang reformis sentimental atau seorang fosil tua, ia
tahu bahwa politik tidak pernah bisa menjadi apapun kecuali
rawa saja.

Perempuan yang fasih dengan proses politik, mengetahui
sifat kebinatangan itu, tetapi dalam keswasembadaan dan
keegoisan mereka, mereka percaya bahwa mereka harus
memelihara hewan buas, dan ia akan menjadi lembut seperti
anak domba yang manis dan murni. Seolah-olah perempuan
tidak akan menjual penilaian mereka, seakan politisi perempuan
tidak bisa dibeli! Jika tubuhnya bisa dibeli dengan pertimbangan
imbalan material, mengapa suaranya tidak? Hal ini yang sedang
dilakukan di Colorado dan di negara lain, tapi tidak ditolak oleh
mereka yang mendukung hak pilih perempuan.

Seperti yang telah saya katakan sebelumnya, pandangan
sempit perempuan dari urusan manusia bukan satu-satunya
argumen terhadap dirinya sebagai politisi unggul manusia. Ada
orang lain. Parasitisme ekonomi seumur hidupnya telah benar-
benar mengaburkan konsepsi makna kesetaraannya. Dia ribut
untuk hak yang sama dengan laki-laki, namun kita belajar bahwa
“beberapa perempuan peduli dengan tempat kumuh di distrik-
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distrik yang tidak diinginkan.””? Betapa sedikitnya arti

kesetaraan bagi mereka dibandingkan dengan perempuan Rusia,
yang menghadapi neraka itu sendiri untuk idealisme mereka!
Perempuan menuntut hak yang sama seperti laki-laki,
namun dia marah karena kehadirannya tidak menyerang laki-laki
hingga mati: laki-laki merokok, terus memegang topinya, dan
tidak melompat dari tempat duduknya seperti seorang penjilat.
Ini mungkin hal yang sepele, tetapi ini tetap menjadi kunci
untuk menjelaskan sifat suffragists Amerika. Yang pasti, saudara
mereka di Inggris telah melampaui gagasan-gagasan yang konyol
tersebut. Mereka telah menunjukkan diri mereka setara dengan
tuntutan terbesar dalam karakter dan kekuatan daya tahan
mereka. Semua kehormatan untuk kepahlawanan dan
kekokohan pada para suffragists Inggris. Berterimakasihlah pada
metode mereka yang energik dan agresif, sehingga terbukti
mereka telah menjadi inspirasi bagi beberapa perempuan kita
sendiri yang tak bernyawa dan tak bertulang ini. Tapi setelah
semuanya itu, hak pilih juga masih kurang dalam mengapresiasi
kesetaraan yang nyata. Lainnya adalah  bagaimana
memperhitungkan upaya yang benar-benar luar biasa dan besan
yang digerakkan oleh pejuang gagah berani untuk sedikit tagihan
celaka yang akan menguntungkan segelintir perempuan pemilik
tanah, dengan benar-benar tidak ada ketentuan untuk sebagian
besar massa pekerja perempuan? Benar, karena politisi, mereka
harus oportunis, harus mengambil setengah-setengah jika
mereka tidak bisa mendapatkan semuanya. Tapi seperti
perempuan cerdas dan liberal, mereka harus menyadari bahwa
jika pemungutan suara adalah senjata, yang tertindas lebih
membutuhkannya daripada orang dari kelas ekonomi yang
unggul, dan kelas yang terakhir ini sudah menikmati terlalu
banyak kekuasaan berdasarkan superioritas ekonomi mereka.
Pemimpin brilian soal hak pilih di Inggris, Nyonya
Emmeline Pankhurst, mengakui dirinya saat tur ceramah
Amerika, bahwa tidak ada kesetaraan antara atasan dan

2 Dr. Helek A. Sumner.
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bawahan politik. Jika demikian, akan bagaimana dengan pekerja
dari Inggris, sudah lebih rendah secara ekonomi untuk
perempuan yang diuntungkan oleh tagihan Shackleton”, dapat
bekerja dengan atasan politik mereka, harus melewati tagihan?
Apakah tidak mungkin bahwa kelas Annie Keeney, begitu penuh
semangat, pengabdian, dan mati syahid, mereka akan terdorong
untuk melakukan politik perempuan di punggung bos mereka,
bahkan saat mereka membawa tuan ekonomi mereka. Mereka
masih harus melakukannya, itu hak pilih universal untuk laki-
laki dan perempuan yang didirikan di Inggris. Tidak peduli apa
yang pekerja lakukan, mereka harus membayar, selalu. Namun,
orang-orang yang percaya pada kekuatan hak suara
menunjukkan sedikit rasa keadilan ketika mereka sama sekali
tidak menyibukkan diri dengan orang-orang yang, seperti yang
mereka klaim, yang mungkin melayani banyak orang.

Gerakan hak pilih Amerika hingga saat ini, benar-benar
urusan salon, benar-benar terlepas dari kebutuhan ekonomi
masyarakat. Dengan demikian Susan B. Anthony, seseorang luar
biasa yang tak teragukan lagi dari perempuan, tidak hanya acuh
tak acuh, tetapi bertentangan dengan tenaga kerja; dia juga tidak
ragu-ragu untuk mewujudkan antagonisme ketika pada tahun
1869, ia menyarankan perempuan untuk mengambil tempat
pemogokan percetakan di New York.”*” Saya tidak tahu apakah
sikapnya telah berubah sebelum ia mati.

Tentu saja, ada beberapa suffragists yang berafiliasi dengan
pekerja —misalnya Liga Union Perdagangan Perempuan; tetapi

” Mr. Shackleton adalah pemimpin buruh. Dia pernah memperkenalkan
tagihan terhadap konstituennya. Parlemen Inggris penuh dengan Yudas
macam dia.

74 Equal Suffrage. Dr. Helen A. Sumner.

> Selama pemogokan, terkadang ada pekerja opurtunis yang mengganti
pekerjaan para pemogok, secara konotasi negatif sering disebut scab
(Indonesia: koreng), semacam pekerja sementara yang memanfaatkan
peluang untuk menggantikan posisi pekerja asli yang sedang melakukan
pemogokan. Karena pekerja macam inilah biasanya tuntutan dari para

pemogok tidak dipenuhi (penerjemah).
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mereka adalah minoritas kecil, dan kegiatan mereka pada
dasarnya ekonomi. Sisanya memandang kerja keras hanya
sebagai penyediaan dari takdir. Apa jadinya orang kaya, jika
bukan untuk orang miskin? Apa jadinya nyonya-nyona
penganggur, parasit ini, yang menyia-nyiakan lebih dalam
seminggu daripada korban mereka peroleh dalam satu tahun,
jika tidak untuk delapan puluh juta buruh-buruh? Kesetaraan,
pernah mendengar hal seperti itu?

Beberapa negara telah menghasilkan kesombongan tersebut
dan kesombongan sebagai Amerika. Terutama dari perempuan
kelas menengah Amerika. Mereka tidak hanya menganggap
dirinya sederajat dengan laki-laki, tetapi juga atasannya,
terutama soal kesucian, kebaikan, dan moralitasnya. Sedikit
heran bahwa para suffragists Amerika mengklaim bahwa
suaranya memiliki kekuatan yang paling ajaib. Dalam
kesombongan yang ditinggikan itu dia tidak melihat betapa dia
benar-benar telah diperbudak, tidak begitu banyak oleh
manusia, tetapi karena dengan gagasan konyol dan tradisi itu
sendiri. Hak pilih tidak dapat memperbaiki fakta menyedihkan;
selain hanya bisa menonjolkan hal itu, karena memang hal itu
tidak dapat menonjolkan hal lain.

Salah satu pemimpin perempuan Amerika yang hebat
mengklaim bahwa perempuan tidak hanya berhak untuk upah
yang setara, tapi dia seharusnya secara legal berhak menggaji
bahkan suaminya. Gagal untuk mendukung dia, dia harus
dimasukkan ke dalam garis-garis narapidana, dan pendapatan di
penjara dikumpulkan oleh istrinya yang setara. Tidak adakah
eksponen brilian lain yang mengklaim untuk perempuan bahwa
suaranya akan menghapuskan kejahatan sosial, yang telah
berjuang sia-sia oleh upaya kolektif dari pikiran yang paling
terkenal di seluruh dunia? Tentu saja pencipta alam semesta
akan menyesal bahwa kita telah disajikan dengan skema indah
tentang segala sesuatu, hak pilih perempuan pasti akan
memungkinkan perempuan untuk mengalahkan dia sepenuhnya.

Tidak ada yang begitu berbahaya seperti pembedahan
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fetish. Jika kita telah hidup dalam waktu lebih lama ketika bid’ah
seperti itu dihukum, kita belum hidup lebih lama dari kutukan
semangat sempit dari mereka yang berani berbeda dengan
gagasan-gagasan yang diterima. Oleh karena itu saya mungkin
akan diletakkan sebagai musuh perempuan. Tapi itu tidak bisa
menghalangi saya dari melihat pertanyaan yang berada tepat di
depan muka. Saya ulangi apa yang telah saya katakan di awal:
saya tidak percaya perempuan akan membuat politik lebih
buruk; saya juga tidak percaya bahwa dia bisa membuatnya lebih
baik. Jika dia tidak bisa memperbaiki kesalahan manusia,
mengapa dia harus membuatnya lebih baik?

Mungkin sejarah adalah kompilasi dari kebohongan; walau
demikian, terdapat beberapa kebenaran, dan mereka adalah
satu-satunya panduan yang kita miliki untuk masa depan.
Sejarah aktivitas politik laki-laki membuktikan bahwa mereka
telah memberinya apapun yang tidak bisa dicapai dengan cara
yang lebih langsung, lebih murah, dan lebih kekal. Sebagai fakta
saja, setiap inci dari tanah yang ia peroleh telah melalui
perjuangan konstan, perjuangan tanpa henti untuk menyatakan
diri, dan bukan melalui hak pilih. Tidak ada alasan apapun
untuk menganggap perempuan itu, dalam pendakian dia untuk
emansipasi, telah, atau akan, dibantu oleh surat suara.

Di negara yang paling suram dari semua negara, Rusia,
dengan despotisme mutlak, perempuan telah menjadi manusia
yang setara, tidak melalui pemungutan suara, tetapi oleh
kemauannya untuk menjadi dan melakukannya. Tidak hanya dia
menaklukkan dirinya sendiri untuk setiap jalan belajar dan
panggilan, tapi dia telah memenangkan penghargaan manusia,
rasa hormat, persahabatannya; aye, bahkan lebih dari itu: ia
telah memperoleh kekaguman, rasa hormat dari seluruh dunia.
Itu pun, tidak melalui hak pilih, tetapi dengan
kepahlawanannya, ketabahannya, kemampuannya, kemauannya,
dan daya tahannya yang indah dalam perjuangan untuk
kebebasan. Dimana para perempuan di negara atau negara
bagian dengan hak pilih yang dapat mengklaim kemenangan
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seperti itu? Ketika kita mempertimbangkan prestasi perempuan
di Amerika, kita juga menemukan sesuatu yang lebih dalam dan
lebih kuat dari hak pilih yang telah membantunya dalam pawai
untuk emansipasi.

Sudah enam puluh dua tahun sejak beberapa perempuan di
Konvensi Seneca Falls menetapkan beberapa tuntutan untuk
hak mereka atas pendidikan yang sama dengan laki-laki, dan
akses ke berbagai profesi, perdagangan, dll. Sungguh prestasi
yang indah, kemenangan indah! Siapa yang berani kecuali yang
paling bodoh berbicara tentang perempuan sebagai pembanting
tulang domestik belaka? Siapa yang berani menyarankan bahwa
profesi ini atau itu tidak harus terbuka pada perempuan? Selama
lebih dari enam puluh tahun dia telah membentuk suasana baru
dan kehidupan baru untuk diri perempuan. Perempuan telah
menjadi kekuatan dunia di setiap domain pemikiran dan
aktivitas manusia. Dan semua itu tercipta tanpa hak pilih, tanpa
hak untuk membuat undang-undang, tanpa “hak istimewa”
untuk menjadi seorang hakim, sipir penjara, atau algojo.

Ya, saya dapat dianggap sebagai musuh perempuan; tetapi
jika aku bisa membantunya melihat cahaya, saya pasti tidak akan
mengeluh.

Kemalangan perempuan tidak hanya bahwa dia tidak dapat
melakukan pekerjaan yang dilakukan seorang laki-laki, tapi dia
membuang-buang kekuatan hidupnya untuk mengalahkan dia,
dengan tradisi berabad-abad yang telah meninggalkan dia secara
fisik tidak mampu menjaga kecepatan dengan laki-laki. Oh, saya
tahu beberapa telah berhasil, tapi berapa biayanya, berapa hebat
biayanya! Impor bukanlah tipe yang perempuan bisa kerjakan,
melainkan kualitas pekerjaan yang ia bisa lengkapi. Dia bisa
memberikan hak pilih atau kertas pemungutan suara, tapi ia juga
tidak bisa menerima sesuatu apapun dari itu, yang akan
meningkatkan kualitas dirinya sendiri. Perkembangannya,
kebebasannya, kemandiriannya, harus datang dari dan melalui
dirinya. Pertama, dengan menegaskan dirinya sebagai sosok
pribadi, dan bukan sebagai komoditas seksual. Kedua, dengan
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menolak hak setiap orang atas tubuhnya; dengan menolak
membesarkan anak, kecuali dia sendiri yang menginginkannya;
dengan menolak menjadi pelayan bagi Tuhan, negara,
masyarakat, suami, Kkeluarga dan lain sebagainya; dengan
menjalankan hidup yang bersahaja namun mendalam dan kaya.
Yaitu berusaha memahami makna dan substansi hidup beserta
segala kompleksitasnya, dengan membebaskan dirinya dari
ketakutan akan pendapat umum dan kutukan umum. Hanya
dengan cara itu -dan bukan dengan kotak pemilu- maka
perempuan akan bebas, akan membuatnya menjadi sebuah
kekuatan yang tak pernah dikenal sebelumnya di dunia, sebuah
kekuatan demi cinta yang sesungguhnya, untuk perdamaian,
untuk harmoni; sebuah kekuatan api yang menggelora, sebagai
pemberi kehidupan; seorang pencipta laki-laki dan perempuan
yang bebas.
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Bagian 10
Tragedi Emansipasi

Perempuan

Emansipasi perempuan telah gagal untuk mencapai akhir yang lebih
besar. Emansipasi perempuan seharus memungkinkan perempuan
menjadi manusia dalam arti sesungguhnya. Tetapi emansipasi,
sebagaimana ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, hanya
diarahkan kepada emansipasi eksternal: akses terhadap pendidikan,
pekerjaan, hak pilih, dsb. Sekarang, perempuan dihadapkan dengan
keharusan mengemansipasi dirinya dari emansipasi, jika dia benar-
benar punya keinginan untuk bebas.
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aya mulai dengan sebuah pengakuan: terlepas dari semua

teori politlik dan ekonomi, mengobati perbedaan

mendasar antara berbagai kelompok dalam umat
manusia, terlepas dari perbedaan kelas dan ras, terlepas dari
semua garis batas buatan antara hak perempuan dan hak laki-
laki, saya percaya bahwa ada titik dimana perbedaan ini dapat
bertemu dan tumbuh menjadi satu kesatuan yang sempurna.

Dengan ini saya tidak bermaksud untuk mengusulkan
perjanjian damai. Antagonisme sosial umum yang telah
mengakar dalam seluruh kehidupan masyarakat kita hari ini,
dibawa melalui kekuatan lawan dan kepentingan yang
bertentangan, akan hancur berkeping-keping saat reorganisasi
kehidupan sosial kita berdasarkan prinsip-prinsip keadilan
ekonomi telah menjadi kenyataan.

Perdamaian atau harmoni antara jenis kelamin dan individu
tidak selalu bergantung pada pemerataan dangkal manusia; juga
tidak meminta penghapusan sifat-sifat individu dan
keanehannya. Masalah yang kita hadapi saat ini, dan yang dalam
jangka waktu terdekat harus dipecahkan, adalah bagaimana
menjadi diri sendiri dan belum soal kesatuannya dengan orang
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lain, untuk merasa sangat dalam dengan semua umat manusia
dan masih mempertahankan suatu kualitas karakteristik
tersendiri. Hal ini tampak bagi saya telah menjadi dasar bagi
massa dan individu, demokrat yang sesungguhnya dan
individualitas yang sesungguhnya, laki-laki dan perempuan, bisa
bertemu tanpa antagonisme dan oposisi. Ketimbang
menggunakan motto “maafkan satu sama lain,” lebih baik
“memahami satu sama lain.” Kalimat yang sering dikutip
Madame de Staél adalah “untuk memahami segala sesuatu
bukan berarti memaafkan semuanya,” tidak pernah menjadi
sangat menarik bagi saya; ia memiliki bau pengakuan, untuk
memaafkan seseorang rekan yang menyampaikan gagasan
superioritas farisi. Untuk memahami seseorang, kita cukup
dengan menjadi rekan. Pengakuan setengah-setengah
merupakan aspek fundamental dari pandangan saya tentang
emansipasi perempuan dan dampaknya terhadap seluruh jenis
kelamin.

Emansipasi harus memungkinkan bagi seorang perempuan
untuk menjadi manusia dalam arti yang sesungguhnya. Segala
sesuatu dalam dirinya yang sangat membutuhkan penegasan dan
aktivitas harus mencapai ekspresi yang paling penuh; semua
hambatan buatan harus dipecah, dan jalan menuju kebebasan
yang lebih besar dibersihkan dari setiap jejak abad penaklukan
dan perbudakan.

Ini adalah tujuan asli dari setiap gerakan emansipasi
perempuan. Tetapi sejauh ini hasil yang dicapai justru membuat
perempuan terisolasi dan merenggut mata air kebahagiaan yang
begitu penting baginya. Hanya emansipasi eksternal yang telah
membuat perempuan modern menjadi makhluk artifisial, yang
mengingatkan kita pada salah satu produk dari hutan ilmu
pengetahuan Prancis dengan pohon-pohon arabesque dan
semak-semak, piramida, roda, dan karangan bunga; apapun itu,
kecuali bentuk-bentuk yang akan dicapai dengan ekspresi
kualitas batinnya sendiri. Tanaman artifisial yang tumbuh dari
jenis kelamin perempuan itu dapat ditemukan dalam jumlah
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besar, terutama pada apa yang disebut lingkup intelektual dari
kehidupan kita.

Kebebasan dan kesetaraan bagi perempuan! Betapa kata-
kata ini membangun harapan dan aspirasi ketika mereka
pertama kali diucapkan oleh beberapa jiwa paling mulia dan
berani pada waktu itu. Matahari dengan semua cahaya dan
kemuliaannya naik di atas dunia baru; di dunia tersebut
perempuan bebas untuk mengarahkan nasibnya sendiri -sebuah
tujuan yang layak dengan antusiasme yang besar, keberanian,
ketekunan, dan upaya terus-menerus dari pelopor laki-laki dan
perempuan yang luar biasa, yang mempertaruhkan segalanya
terhadap dunia yang penuh prasangka dan ketidakpedulian.

Harapan saya juga bergerak menuju tujuan itu, tapi saya
berpendapat bahwa emansipasi perempuan, sebagaimana
ditafsirkan dan praktis diterapkan saat ini, telah gagal untuk
mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang, perempuan
dihadapkan dengan keharusan mengemansipasi dirinya dari
emansipasi, jika dia benar-benar punya keinginan untuk bebas.
Hal ini mungkin terdengar paradoks, tetapi, bagaimanapun juga
inilah kebenarannya.

Apa yang telah ia capai melalui emansipasinya? Hak pilih
yang sama di beberapa negara bagian. Apakah kehidupan politik
kita termurnikan, seperti banyak advokat telah prediksi? Tentu
tidak. Kebetulan, itulah saat bagi orang yang polos, ketika
penilaian yang baik harus berhenti berbicara tentang korupsi
politik dengan nada sekolahan. Korupsi politik tidak ada
hubungannya dengan moral, atau kelemahan moral dari
berbagai tokoh politik. Penyebabnya sama sekali tidak tunggal.
Politik adalah refleks bisnis dan dunia industri, mottonya adalah:
“Mengambil adalah lebih berbahagia daripada memberi”;
“Membeli murah dan menjual, sayang”; “Satu tangan kotor
mencuci tangan kotor lainnya.” Tidak akan pernah ada harapan
untuk memurnikan politik, bahkan bagi perempuan dengan
haknya untuk memilih.

Katanya juga, emansipasi telah membawa kesetaraan
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ekonomi perempuan dengan laki-laki; yaitu dia bisa memilih
profesi dan bisnisnya sendiri; tetapi masa lalu dan pelatihan
fisiknya saat ini tidak melengkapi perempuan dengan kekuatan
yang diperlukan untuk bersaing dengan laki-laki, dia sering
dipaksa untuk membuang semua energinya, menggunakan
vitalitas secara total, dan mati-matian untuk mencapai nilai
pasar. Sangat sedikit yang pernah berhasil, untuk itu adalah
fakta bahwa guru, dokter, pengacara, arsitek, dan insinyur
perempuan tidak bertemu dengan keyakinan yang sama seperti
rekan-rekan laki-laki mereka, atau menerima upah yang setara.
Dan orang-orang yang mencapai kesetaraan yang menarik,
umumnya melakukannya dengan mengorbankan kesejahteraan
fisik dan psikis mereka. Seperti pada sebagian besar massa
pekerja gadis dan perempuan, berapa banyak kemerdekaan yang
diperoleh jika sempitnya dan kurangnya kebebasan rumah
dipertukarkan untuk sempitnya dan kurangnya kebebasan
pabrik, pusat perbelanjaan, atau kantor? Selain itu beban yang
diletakkan pada banyak perempuan setelah mencari “rumah,
rumah yang manis (home, sweat home)” -kaku, suram, tidak
tertib, tak menarik- setelah bekerja keras seharian. Kemerdekaan
yang mulia! Tidak heran bahwa ratusan gadis-gadis sangat
bersedia menerima tawaran pertama pernikahan, karena sakit
dan lelah dengan “kemerdekaan” mereka di belakang meja, di
penjahitan atau mesin ketik. Mereka hanya siap untuk menikah
sebagai perempuan dari kelas menengah, yang rindu untuk
membebaskan diri dari supremasi orangtua. Apa yang disebut
kemerdekaan adalah hanya untuk mendapatkan penghidupan
belaka yang tidak begitu menarik, tidak begitu ideal, yang satu
bisa berharap perempuan mengorbankan segalanya untuk itu.
Kemerdekaan kita yang sangat dipuji adalah, setelah semuanya,
hanya proses yang lambat dari penumpulan dan penyesakkan
sifat perempuan, insting cinta, dan naluri keibuannya.

Walau demikian, posisi gadis pekerja sebenarnya jauh lebih
alamiah dan manusiawi ketimbang kakaknya yang tampaknya
lebih beruntung di jalur profesional yang lebih berbudaya seperti
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kehidupan guru, dokter, pengacara, insinyur, dll, yang harus
membuat kemartabatan, penampilan yang tepat, sementara
kehidupan batinnya tumbuh dalam kehampaan dan mati.

Sempitnya konsepsi yang ada tentang kemerdekaan dan
emansipasi perempuan; ketakutan untuk mencintai seorang pria
yang secara sosial tidak setara dengan dirinya; ketakutan bahwa
cinta akan merampok kebebasan dan kemerdekaannya; horor
bahwa cinta atau sukacita keibuan hanya akan menghalanginya
dalam usaha penuh karir dan profesinya -semua ini bersama-
sama membuat perempuan modern beremansipasi, sebelum
kehidupan siapa, dengan Kklarifikasi besar-besarannya akan
kesedihan dan kedalaman, sukacitanya yang memikat, berguling
tanpa menyentuh atau mencengkeram jiwanya.

Emansipasi, sebagaimana yang dipahami oleh mayoritas
penganut dan pendukungnya, adalah ruang lingkup yang terlalu
sempit untuk mengizinkan cinta tak terbatas dan ekstasi yang
terkandung dalam emosi yang mendalam dari perempuan sejati,
kekasih, ibu, dalam kebebasan.

Tragedi kebebasan diri dan kebebasan perempuan secara
ekonomi tidak terletak pada terlalu banyak, tapi juga pada
terlalu sedikit pengalaman. Benar, dia melampaui adiknya dari
generasi masa lalu soal pengetahuan dunia dan sifat manusia;
tapi ini hanya karena dia merasa sangat kurangnya esensi hidup,
yang dengan sendirinya dapat memperkaya jiwa manusia, dan
tanpa mayoritas yang mana perempuan telah menjadi robot
profesional belaka.

Perselingkuhan macam itu telah diramalkan akan datang
terlihat oleh mereka yang menyadari bahwa, dalam domain
etika, masih tetap banyak reruntuhan membusuk dari waktu
keunggulan tak terbantahkan laki-laki; reruntuhan yang masih
dianggap berguna. Dan, yang lebih penting, lumayan banyak
dari perempuan yang teremansipasi tidak dapat hidup tanpa
mereka. Setiap gerakan yang bertujuan untuk menghancurkan
lembaga yang ada dan penggantinya dengan sesuatu yang lebih
maju, lebih sempurna, memiliki pengikut yang dalam teori
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berdiri untuk ide-ide vyang paling radikal, tapi siapa,
bagaimanapun, dalam praktek sehari-hari mereka, seperti rata-
rata orang Filistin, berpura-pura hormat dan berteriak-teriak
untuk opini yang baik dari lawan-lawan mereka. Ada, misalnya,
Sosialis, dan bahkan Anarkis, yang berdiri untuk gagasan bahwa
properti adalah perampokan, akan marah jika ada yang berutang
kepada mereka senilai setengah lusin pin.

Orang Filistin yang sama dapat ditemukan dalam gerakan
emansipasi perempuan. Wartawan koran kuning dan omong
kosong para sastrawan telah menggambar citra perempuan
teremansipasi yang membuat rambut dari warga negara yang
baik dan temannya yang membosankan berdiri di ujung. Setiap
anggota gerakan hak-hak perempuan, digambarkan oleh George
Sand’® yang telah melakukan pengabaian mutlak pada moralitas.
Tidak ada yang suci baginya. Dia tidak menghormati hubungan
yang ideal antara pria dan perempuan. Singkatnya, emansipasi
berjuang hanya untuk nafsu dan dosa kehidupan yang
sembrono; terlepas dari masyarakat, agama, dan moralitas.
Eksponen hak perempuan sangat marah dengan tafsiran keliru
seperti itu, dan karena kurangnya selera humor, mereka
memberikan semua energi mereka untuk membuktikan bahwa
mereka sama sekali tidak seburuk seperti yang digambarkan
pada mereka, dan berupaya memutarbalikkannya. Tentu saja,
selama perempuan menjadi budak laki-laki, dia tidak bisa
menjadi baik dan murni, tapi sekarang ia bebas dan mandiri dan
akan membuktikan seberapa baik dia akan mampu dan bahwa
pengaruhnya akan memiliki efek untuk memurnikan semua
institusi di masyarakat. Benar, gerakan hak-hak perempuan telah
merusak banyak belenggu tua, tetapi juga telah menempa
belenggu yang baru. Gerakan besar dari emansipasi yang
sesungguhnya belum membuat sebagian besar perempuan
menemukan kebebasan yang bisa dilihat di depan wajah mereka.

76 . . . . .
Nama aslinya adalah Amantine-Lucile-Aurore Dupin, seorang novelis dan
memoiris perempuan asal Perancis. Beberapa karyanya misalnya Lélia dan

Indiana (penerjemah).
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Visi puritan mereka yang sempit membuang manusia, sebagai
pengganggu dan karakter peragu, dari kehidupan emosional
mereka. Laki-laki tidak dapat ditoleransi dengan harga apapun,
kecuali mungkin sebagai ayah dari seorang anak, karena anak
tidak bisa untuk hidup baik tanpa seorang ayah. Untungnya,
kaum Puritan paling kaku tidak akan cukup kuat untuk
membunuh keinginan bawaan untuk ibu. Tapi kebebasan
perempuan bersekutu erat dengan kebebasan manusia, dan
banyak dari apa yang disebut sebagai saudara-pembebasku ini
tampaknya mengabaikan fakta bahwa anak yang lahir dalam
kebebasan membutuhkan cinta dan pengabdian dari setiap
manusia tentang dirinya, laki-laki serta perempuan. Sayangnya,
ini hanyalah konsepsi sempit hubungan manusia yang telah
membawa tragedi besar dalam kehidupan modern laki-laki dan
perempuan.

Sekitar lima belas tahun yang lalu muncul sebuah karya dari
pena brilian Norwegia Laura Marholm”’ berjudul Woman, a
Character Study. Dia adalah salah satu yang pertama mencari
perhatian pada kekosongan dan sempitnya konsepsi yang ada
pada emansipasi perempuan, dan efek tragis pada kehidupan
batin perempuan. Dalam karyanya Laura Marholm berbicara
tentang nasib beberapa perempuan berbakat dengan ketenaran
internasionalnya: Eleonora Duse yang jenius; Sonya
Kovalevskaia seorang matematikawan dan penulis besar; serta
Marie Bashkirtzeff seorang artis dan penyair naturalis, yang
meninggal begitu muda. Melalui deskripsi kehidupan mentalitas
setiap perempuan-perempuan yang luar biasa ini, yang
menjalankan jejak yang ditandai dengan keinginan puas untuk
kehidupan yang penuh, bulat, lengkap, dan indah, dan
kerusuhan dan kesepian yang dihasilkan dari kekurangan itu.
Melalui sketsa psikologis mengagumkan ini, seseorang, menjadi
tidak bisa tidak wuntuk melihat bahwa semakin tinggi
perkembangan mental seorang perempuan, semakin sedikit

7 Seorang penulis kelahiran Latvia. Bukunya antara lain adalah Modern
Women dan We Women and Our Authors, terbit pada 1895 (penerjemah).
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kemungkinan baginya untuk bertemu pasangan menyenangkan
yang akan melihat ke dalam dirinya, tidak hanya urusan seks,
tetapi juga sebagai manusia, teman, rekan perjuangan dan
individualitas yang kuat, yang tidak dapat dan tidak seharusnya
menghilangkan salah satu sifat dari karakternya.

Rata-rata pria dengan Kkemandiriannya, aksi superior
konyolnya atas perlindungannya bagi jenis kelamin perempuan,
adalah mustahil bagi perempuan seperti yang telah digambarkan
oleh Laura Marholm dalam A Character Study. Kemungkinan
yang setara untuk perempuan adalah karena laki-laki hanya
melihat tidak lain daripada mentalitasnya dan Kkejeniusannya,
dan telah gagal untuk membangunkan sifat perempuan.

Sebuah kecerdasan yang kaya dan jiwa baik yang biasanya
dianggap sebagai atribut yang diperlukan dari kepribadian yang
mendalam dan indah. Dalam kasus perempuan modern, atribut
ini berfungsi sebagai penghalang untuk pernyataan lengkap atas
keberadaannya. Selama lebih dari ratusan tahun lamanya bentuk
perkawinan,  berdasarkan  Alkitab, “hingga  kematian
memisahkan,” telah dikecam sebagai lembaga yang berdiri
untuk kedaulatan laki-laki atas perempuan, pengajuan
lengkapnya untuk keinginan dan perintah, dan ketergantungan
mutlak atas nama dan dukungannya. Lagi dan lagi telah
dibuktikan bahwa hubungan perkawinan tua membatasi
perempuan untuk berfungsi sebagai hamba laki-laki dan
penanggung anak-anaknya. Belum lagi kita menemukan bahwa
banyak perempuan yang telah teremansipasi untuk lebih
memilih menikah, dengan semua kekurangannya, pada
sempitnya kehidupan tanpa pernikahan: sempit dan tak
tertahankan karena rantai prasangka moral dan sosial yang
mengekang dan mengikat sifatnya.

Penjelasan dari inkonsistensi tersebut pada sebagian besar
perempuan maju dapat kita temukan pada kenyataan bahwa
mereka tidak pernah benar-benar memahami makna emansipasi.
Mereka berpikir bahwa semua yang diperlukan adalah
kemerdekaan dari tirani eksternal; tetapi tirani internal yang jauh
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lebih berbahaya bagi kehidupan dan pertumbuhan -konvensi
etika dan sosial- yang tersisa untuk mengurus diri mereka
sendiri; dan mereka telah mengurusnya sendiri. Mereka tampak
akrab sebagai keindahan di kepala dan hati para penafsir paling
aktif emansipasi perempuan, seperti di kepala dan hati nenek
kita.

Tiran internal ini, apakah mereka berada dalam bentuk
opini publik atau apa yang akan ibu katakan, atau saudara, ayah,
bibi, atau relatif apapun; apa yang akan Nyoya Grundy, Tuan
Comstock, majikan, Dewan Pendidikan katakan? Semua orang
yang suka ikut campur ini, detektif moral, sipir dari jiwa
manusia, apa yang akan mereka katakan? Sampai perempuan
telah belajar untuk menentang mereka semua, untuk berdiri
tegak di atas tanah sendiri dan untuk menuntut kebebasan tak
terbatas sendiri, untuk mendengarkan suara alamnya, apakah itu
panggilan untuk harta terbesar dalam hidup, cinta untuk seorang
pria, atau keistimewaannya yang paling mulia, hak untuk
melahirkan seorang anak, dia tidak bisa menyebut dirinya
terbebaskan. Berapa banyak perempuan teremansipasi yang
cukup berani untuk mengakui bahwa suara cinta telah
memanggil, secara liar mengalahkan dada mereka, menuntut
untuk didengar, harus terpuaskan.

Penulis Prancis Jean Reibrach, di salah satu novelnya, New
Beauty, mencoba untuk membayangkan yang ideal dan indah
dari perempuan yang teremansipasi. Ideal ini diwujudkan dalam
seorang gadis muda, seorang dokter. Dia berbicara dengan
sangat cerdas dan bijak soal bagaimana memberi makan bayi;
dia baik, dan mengelola obat-obatan gratis untuk ibu-ibu
miskin. Dia bergaul dengan seorang pemuda yang tahu tentang
kondisi sanitasi di masa depan, dan bagaimana berbagai bakteri
dan kuman akan dimusnahkan dengan menggunakan dinding
batu dan lantai. Dia adalah, tentu saja, berpakaian sangat jelas
dan praktis, sebagian besar hitam. Pemuda, yang pada
pertemuan pertamanya kagum dengan kebijaksanaan teman
teremansipasinya itu, secara bertahap belajar untuk memahami
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dirinya, dan suatu hari mengakui bahwa dia mencintainya.
Mereka masih muda, dan dia baik dan cantik, dan meskipun
selalu dalam pakaian yang kaku, penampilannya melunak
dengan kerah putih bersih dan manset. Orang akan berharap
bahwa Reibrach akan menceritakan tentang cinta, tapi dia tidak
salah untuk melakukan absurditas romantis. Puisi dan
antusiasme cinta menutupi wajah dengan rona kemerahan
sebelum keindahan yang murni dari seorang perempuan dapat
terlihat. Dia membungkam suara alam, dan tetap benar. Dia
juga selalu tepat, selalu rasional, selalu berperilaku baik. Saya
takut jika mereka telah membentuk serikat pekerja, pemuda itu
akan mempertaruhkan dirinya untuk mati kedinginan. Saya
harus mengakui bahwa saya tak bisa melihat apapun yang indah
dalam apa yang dimaksud dengan keindahan baru ini, yang
sedingin dinding batu dan lantai tempat ia bermimpi. Saya lebih
suka memiliki lagu-lagu cinta dari zaman yang romantis, bukan
Don Juan dan Madame Venus, bukan sebuah kawin lari dengan
tangga dan tali pada cahaya malam bulan, diikuti kutukan oleh
ayah, erangan ibu, dan komentar moral tetangga, daripada
dilihat dengan tolok ukur kebenaran dan kepatutan. Jika cinta
tidak tahu bagaimana memberi dan menerima tanpa
pembatasan, itu bukan cinta, tapi transaksi yang tidak pernah
gagal untuk meletakkan tekanan pada kelebihan dan
kekurangan.

Kelemahan terbesar dari emansipasi hari ini terletak pada
kekakuan buatan dan penghargaan yang sempit, yang
menghasilkan kekosongan dalam jiwa perempuan yang tidak
akan membiarkannya minum dari sumber kehidupan. Saya
pernah sekali mengatakan bahwa tampaknya ada hubungan yang
lebih mendalam antara ibu gaya-kuno dan nyonya rumah,
sebuah peringatan untuk kebahagiaan anak-anak kecilnya dan
kenyamanan dari orang yang dicintainya, dan perempuan yang
benar-benar baru, dari antara yang terakhir dan kebanyakan
adiknya yang teremansipasi. Para murid emansipasi yang murni
dan sederhana menyatakan saya kafir, cuma cocok di tiang
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pancang saja. Semangat mereka yang buta tidak membuat
mereka melihat bahwa maksud perbandingan saya antara yang
lama dan baru itu hanya untuk membuktikan bahwa banyak
nenek kita memiliki lebih banyak darah dalam pembuluh darah
mereka, jauh lebih memilki selera humor dan kecerdasan, dan
tentu saja jumliah yang lebih besar dari jenis kealamian,
kebaikhatian, dan  kesederhanaan, ketimbang mayoritas
perempuan profesional kita yang teremansipasikan dan
terbebaskan untuk mengisi perguruan tinggi, ruang belajar, dan
berbagai kantor. Ini tidak berarti keinginan untuk kembali ke
masa lalu, juga tidak berarti keinginan untuk menghukum
perempuan dengan lingkup tuanya, dapur dan kamar anak-anak.

Keselamatan terletak pada barisan panjang yang energik
menuju masa depan yang lebih cerah dan lebih jelas. Kita butuh
tumbuh keluar tak terhalang dari tradisi dan kebiasaan lama.
Gerakan emansipasi perempuan sejauh ini telah dibuat, tetapi
langkah pertama ke arah itu perlu mengumpulkan kekuatan
untuk membuat yang lain. Hak untuk memilih, atau hak-hak
sipil yang setara dengan laki-laki, mungkin adalah tuntutan yang
baik, rapi emansipasi sejati tidak dimulai baik dalam jajak
pendapat atau di pengadilan. la dimulai dalam jiwa perempuan.
Sejarah memberitahu kita bahwa setiap kelas tertindas
memperoleh pembebasan sejati dari tuannya melalui usahanya
sendiri. Hal ini jauh diperlukan bagi perempuan untuk dia
belajar menyadari bahwa kebebasannya akan tercapai sejauh
kekuatannya untuk mencapai pencapaian kebebasannya
tersebut. Oleh karena itu, jauh lebih penting baginya untuk
memulai dengan regenerasi batinnya, untuk memotong dan
lepas dari prasangka, tradisi, dan adat istiadat yang berat.
Permintaan untuk hak yang sama dalam setiap panggilan hidup
adalah adil; tapi, setelah semuanya, hak yang paling penting
adalah hak untuk mencintai dan dicintai. Memang, jika
emansipasi parsial akan menjadi emansipasi lengkap dan benar
dari perempuan, tapi itu harus dilakukan jauh dengan gagasan
konyol yang dicintai, untuk menjadi kekasih dan ibu, sama saja
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dengan menjadi budak atau bawahan. Ini harus dilakukan sejauh
gagasan absurd tentang dualisme jenis kelamin, atau seorang
pria dan perempuan itu merupakan dua dunia antagonis.

Kepicikan memisahkan; luasnya menyatukan. Marilah kita
menjadi luas dan besar. Mari kita tidak mengabaikan hal-hal
penting untuk sebagian besar hal-hal sepele yang kita hadapi.
Sebuah konsepsi yang sebenarnya tentang hubungan antara jenis
kelamin yang tidak akan mengakui penakluk dan menaklukkan;
ia tahu kecuali satu hal besar: untuk memberikan diri seseorang
menjadi tak terikat, untuk menemukan diri sendiri lebih kaya,
lebih dalam, lebih baik. Itu saja sudah dapat mengisi
kekosongan, dan mengubah tragedi emansipasi perempuan
menjadi sukacita, sukacita yang tak terbatas.
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Bagian 11
Cinta dan Pernikahan

Pernikahan adalah kegagalan. Sebab pernikahan menuntut kesetiaan
hingga mati dan menurut Goldman, kita tidak pernah belajar dari
statistik bahwa angka-angka perceraian dan perselingkuhan sangat

tinggi. Komitmen, monopoli dan pembatasan, sebagai permasalahan

inti dari pernikahan, juga kepenguasaan properti dan kepatuhan atas
otoritas dan gereja (agama) adalah inti dari esai ini. Pernikahan adalah
transaksi. Tidak benar bahwa pernikahan adalah bentuk perlindungan.
Cinta tidak membutuhkan perlindungan, cebab cinta adalah
perlindungan.
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agasan populer tentang pernikahan dan cinta adalah

bahwa mereka identik, bahwa mereka muncul dari

motif yang sama, dan memenuhi kebutuhan manusia
yang sama. Seperti kebanyakan gagasan populer, cinta juga
terletak bukan pada fakta-fakta yang sebenarnya, tetapi pada
takhayul.

Pernikahan dan cinta tidak memiliki kesamaan; mereka
terpisah jauh bagaikan dua kutub; pada kenyataannya, bahkan
bertentangan satu sama lain. Tidak diragukan lagi beberapa
pernikahan adalah hasil dari cinta. Tapi tidak, jika cinta bisa
menyatakan diri hanya dalam pernikahan; lebih dari itu bahwa
karena beberapa orang dapat secara utuh keluar dari kelaziman.
Hari ini, ada begitu banyak laki-laki dan perempuan yang
memandang bahwa pernikahan adalah kesia-siaan bahkan
menjadikannya lelucon, tetapi melakukannya hanya karena opini
publik. Bagaimanapun juga, ketika beberapa perkawinan
memang didasarkan pada cinta, dan sementara itu juga benar
bahwa beberapa kisah cinta berlanjut di dalam kehidupan
perkawinan, saya meyakini bahwa hal tersebut terjadi terlepas
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dari perkawinan dan bukan karena perkawinan.

Di sisi lain, cinta sama sekali tidak timbul dari perkawinan.
Mungkin seseorang pernah mendengar sebuah keajaiban dari
pasangan yang jatuh cinta setelah perkawinan, namun pada
pengamatan yang lebih seksama, dapat terlihat bahwa hal
tersebut hanyalah penyesuaian diri yang tak terelakkan.
Tentulah pertumbuhan masing-masing jauh dari spontanitas,
intensitas, dan keindahan cinta, tanpanya keintiman perkawinan
hanya menunjukkan degradasi baik perempuan dan laki-laki.

Perkawinan adalah sebuah perjanjian ekonomi, pakta
asuransi. la berbeda dari perjanjian asuransi jiwa biasanya,
karena perkawinan lebih mengikat dan ribet. Keuntungannya
secara tidak signifikan akan lebih kecil dibandingkan investasi
modal. Untuk mendapatkan jaminan itu, seseorang harus
membayarnya dengan jumlah tertentu, dan selanjutnya dengan
bebas untuk tidak melanjutkan pembayaran setelah perkawinan.
Premium sang perempuan adalah suami. Perempuan akan
membayarnya dengan namanya sendiri, hal-hal privat miliknya,
harga diri, seluruh kehidupannya hingga pada kematiannya.
Lebih dari itu, perkawinan yang merupakan asuransi itu
mengutuknya pada ketergantungan seumur hidup pada suami,
menjadi parasit, menyempurnakan ketidakbergunaan diri, secara
individu maupun sosial. Sang laki-laki juga membayar
kewajibannya, namun dengan kelonggaran yang lebih,
perkawinan tidak membatasinya seperti ia membatasi
perempuan. Laki-laki akan merasa bahwa rantainya lebih
bernilai ekonomis.

Dengan demikian, motto Dante Alighieri soal neraka
(Inferno) berlaku dengan kekuatan yang sama pada pernikahan:
“Anda yang telah masuk ke sini berarti telah meninggalkan
seluruh harapan di belakang.”

Perkawinan adalah sebuah kegagalan yang sangat bodoh
untuk disangkal. Statistik perceraian menyadarkan betapa
pahitnya kegagalan perkawinan. Pun dengan stereotip argumen
Filistin bahwa kelemahan hukum perceraian dan berkurangnya
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akun perempuan didukung oleh fakta: perrama, setiap dua belas
perkawinan terdapat satu perceraian; kedua, bahwa sejak 1870
perceraian meningkat dari 28 menjadi 73 untuk setiap seribu
populasi penduduk; ketiga, sejak 1867, perselingkuhan sebagai
alasan perceraian telah meningkat 270,8 %; keempat, praktik
meninggalkan pasangan meningkat 369,8 %.

Menambahkan data yang mengejutkan, ada sejumlah besar
sastra dan drama yang akan menjabarkan hal ini. Robert
Herrick, dalam 7Together; Pinero dalam Mid-Channel, Eugene
Walter dalam Paid in Full, dan puluhan penulis lain yang
membahas kemandulan, Kkejenuhan, serta betapa tidak
memadainya pernikahan sebagai sebuah faktor harmoni dan
kesalingpengertian.

Pelajar yang bijaksana tidak akan berpuas diri akan alasan
dangkal atas fenomena ini. Ia akan menggali lebih dalam untuk
membuktikan mengapa perkawinan terbukti menjadi bencana.

Edward Carpenter mengatakan bahwa di balik setiap
pernikahan, berdiri lingkungan seumur hidup dari dua jenis
kelamin; lingkungan yang sangat berbeda satu sama lain bahwa
laki-laki dan perempun harus tetap menjadi orang asing.
Dipisahkan oleh dinding takhayul, adat, dan kebiasaan yang
tidak dapat diatasi, pernikahan tidak  berpotensi
mengembangkan pengetahuan, dan saling menghormati, tanpa
setiap penyatuan memang dikutuk untuk gagal.

Henrik Ibsen, yang membenci semua kepura-puraan sosial,
mungkin orang pertama yang menyadari kebenaran yang besar
ini. Nora” meninggalkan suaminya, bukan karena ia lelah pada
tanggungjawabnya atau peraasan akan pentingnya persamaan

’® Nora Helmer adalah salah satu karakter dalam naskah Rumah Boneka
karya Henrik Ibsen (1879). Drama ini memainkan peran yang signifikan
terhadap sikap kritis terhadap norma pernikahan abad 19. Dalam akhir
cerita, Nora meninggalkan istri dan anaknya untuk mencari dirinya sendiri.
Naskah ini, sebenarnya berangkat dari pandangan Ibsen bahwa
“perempuan tidak dapat menjadi dirinya sendiri di masyarakat modern”

(penerjemah).
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hak pada perempuan, tetapi karena ia kemudian menyadari
bahwa selama delapan tahun ia hidup bersama seseorang asing
yang lalu memberikannya anak. Adakah yang lebih memalukan
dan begitu rendah daripada sebuah kehidupan intim di antara
dua orang asing? Tak ada kehendak bagi sang perempuan untuk
mengetahui apapun tentang sang laki-laki selain mengumpulkan
pendapatannya. Dan sebagai pengetahuan bagi sang perempuan,
apakah yang penting untuk diketahui selain penampilannya yang
menarik? Kita belum pula sampai pada mitos teologis bahwa tak
ada jiwa pada tubuh perempuan, bahwa ia hanyalah bagian dari
sang laki-laki, yang terbuat dari tulang rusuk laki-laki perkasa
dimana laki-laki tersebut akhirnya terusik dan takut pada
bayangannya sendiri.

Barangkali, kemiskinan kualitas materi pada perempuan
menyebabkan rasa rendah diri padanya (inferioritas).
Perempuan tak memiliki jiwa -apa lagi yang ia miliki dan penting
untuk diketahui? Selain itu, Kketakberjiwaan perempuan
menjadikan ia sebagai aset yang berharga sebagai istri, dan
menjadi lebih mudah baginya untuk berserah sepenuh diri pada
suaminya. Hal ini adalah kesepakatan perbudakan oleh
superioritas laki-laki yang menjaga institusi perkawinan tetap
utuh untuk jangka waktu yang sangat lama. Saat itu pula
perempuan menemukan dirinya, benar-benar secara sadar telah
hidup dari belas kasih tuannya, kemudian lembaga suci
perkawinan itu terus menerus menggerogotinya sehingga tak
meninggalkan sedikitpun ratapan sentimental.

Sejak bayi, kebanyakan perempuan diceritakan bahwa
perkawinan adalah tujuan kehidupannya kelak dan dengan
demikian pula maka pelatihan dan pendidikannya diarahkan
untuk mencapai tujuan utamanya itu. Ia seperti hewan
peliharaan yang bisu dan gemuk yang siap untuk disembelih,
begitulah ia dipersiapkan. Namun anehnya, ia hanya
diperbolehkan untuk mengetahui lebih sedikit tentang perannya
sebagai istri dan ibu daripada tugasnya sebagai pekerja dalam
perdagangan. Seorang perempuan terhormat sangat tidak pantas
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untuk mengetahui sesuatu tentang hubungan perkawinan. Oh,
sebagai tanda inkonsistensi, pernikahan membutuhkan sumpah
untuk mengubah sesuatu yang hina menjadi paling murni dan
suci yang tak dapat dibantah atau dikritisi. Begitulah
kebanyakan sikap para pendukung perkawinan. Calon istri dan
ibu dipertahankan untuk menjaga satu-satunya aset yang
dimilikinya dalam medan kompetisi, yaitu seks. Dengan
demikian, ia memasuki sebuah hubungan seumur hidup
bersama sang laki-laki yang membawanya pada penderitaan,
rasa jijik, kemarahan akibat naluri dan insting yang paling alami,
yaitu seks. Sebagaian besar dari ketidakbahagiaan, penderitaan,
kesusahan, dan penderitaan fisik perkawinan adalah karena
pengabaian kriminal terhadap urusan seksual yang kemudian
dipuji sebagai sebuah kebajikan. Dan tidak berlebihan jika saya
mengatakan bahwa lebih dari satu rumah tangga menjadi rusak
karena fakta menyedihkan ini.

Namun apabila perempuan memiliki kebebasan dan cukup
mampu untuk belajar tentang misteri seks tanpa sanksi dari
negara atau gereja, ia akan benar-benar layak dikutuk sebagai
istri seorang “laki-laki yang baik”, yang mana pria baik itu
berotak kosong namun memiliki banyak uang. Adakah yang
lebih memalukan daripada gagasan seorang yang sehat, dewasa
dan penuh gairah akan kehidupan, harus menyangkal kebutuhan
alami, harus menguasai keinginan yang menggebu,
mengorbankan kesehatan dan memusnahkan semangat pribadi,
melupakan segala visi, memjauhi kedalaman dan kenikmatan
seks sampai seorang “laki-laki yang baik” datang dan
menjadikannya istri? Inilah yang secara tepat apa yang disebut
perkawinan. Bagaimana perencanaan terjadi tanpa kegagalan?
Inilah salah satu, walau bukan yang terpenting, faktor
perkawinan yang membedakannya dengan cinta.

Masa kita adalah masa praktis. Masa ketika tak ada lagi
Romeo dan Juliet yang menentang amarah ayah mereka demi
cinta ketika Gretchen mengungkap pergunjingannya dengan
tetangga demi cinta. Jika pada suatu kesempatan orang muda
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membiarkan dirinya menikmati kemewahaan romantis, mereka
akan diserahkan pada para orang tua, dibina sampai menjadi
“bijak”.

Pelajaran moral yang ditanamkan pada perempuan
bukanlah tentang pria yang membuat cintanya bersemi, namun
lebih tepatnya, “seberapa banyak?” Hal terpenting bagi
kehidupan Amerika: dapatkah sang pria memberikan
kehidupan? Dapatkah ia menafkahi seorang istri? Itulah satu-
satunya penentu perkawinan. Hal ini terus menerus memasuki
pemahaman para perempuan; mimpinya bukan tentang cahaya
rembulan dan ciuman, canda dan tawa; ia bermimpi untuk
berbelanja dan tawar-menawar harga. Kemiskinan jiwa dan
pencabulan adalah elemen yang inheren dalam institusi
perkawinan. Negara dan gereja mensahkan bahwa tak ada
idealisasi lainnya, dan karena itulah yang mengharuskan negara
dan gereja melakukan seluruh kontrol atas laki-laki dan
perempuan.

Pastilah ada orang yang tetap mempertahankan cinta di atas
nilai uang. Apa benar bahwa kelas yang punya ketergantungan
secara ckonomi terpaksa mendukung sesuatu yang tidak
diyakininya. Perubahan besar pada posisi perempuan adalah
fenomena apabila kita merenungkan betapa cepatnya perubahan
akibat industrialisasi. Enam juta perempuan penerima upah,
enam juta perempuan yang memiliki kesamaan hak dengan para
laki-laki untuk dieksploitasi, dihisap, melakukan mogok massal;
ya, bahkan mengalami kelaparan. Adakah lagi, Tuan? Ya, enam
juta pekerja produktif di jalanan, dari pekerjaan yang
memerlukan otak sampai pekerja kasar tersulit di pertambangan
dan di rel kereta api; ya, bahkan detektif dan polisi. Tentu
sempurnalah emansipasi.

Bahkan, sejumlah kecil dari pasukan pekerja perempuan
upahan memandang pekerjaan sebagai isu permanen, sama
halnya dengan para laki-laki. Tak peduli seberapa kecilnya
kesempatan, ia telah berpikir untuk menjadi independen dan
mandiri. Oh, aku tau bahwa tak ada yang sepenuhnya
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independen di dalam sistem ekonomi kita; setiap orang saling
membenci dan menjadi parasit; demikian pula terlihat pada hal
lainnya.

Perempuan menganggap posisinya hanya sebagai pekerja
sementara, untuk dilempar ke samping para penawar pertama.
Itulah sebabnya jauh lebih sulit untuk mengatur perempuan
dibandingkan laki-laki. “Mengapa saya harus bergabung dengan
serikat buruh? Saya akan menikah, memiliki rumah.” Apakah
dia tidak pernah diajarkan sejak bayi bahwa hal itu memang
panggilan utamanya? Dia belajar cukup cepat bahwa rumah
memiliki pintu dan jeruji yang lebih kokoh ketimbang pabrik
yang seperti penjara. Rumah memiliki penjaga yang begitu setia,
sehingga melarikan diri darinya hanyalah sia-sia. Bagaimanapun,
bagian yang paling tragis adalah bahwa rumah tidak lagi
membebaskan dirinya dari perbudakan upah; rumah justru
hanya meningkatkan tugasnya.

Menurut statistik terbaru yang disampaikan Komite “tenaga
kerja dan upah, dan pertumbuhan penduduk,” sepuluh persen
pekerja upah di kota New York sudah menikah, namun mereka
harus terus bekerja dengan bayaran paling buruk di dunia.
Aspek mengerikan ini belum ditambahkan pada betapa repotnya
pekerjaan rumah, dan apa yang tersisa dari perlindungan dan
kemuliaan rumah? Adalah fakta, bahkan gadis kelas menengah
dalam pernikahan tidak bisa berbicara tentang rumahnya, karena
laki-laki yang menciptakan suasananya. Tidak penting untuk
mengetahui apakah suami bertindak kasar atau lemah lembut,
apa yang ingin saya buktikan adalah bahwa pernikahan
menjamin rumah bagi perempuan hanya karena kasih karunia
suaminya. Tahun demi tahun hingga aspek kehidupan dan
kemanusiannya menjadi datar, sempit, dan menjemukan seperti
suasananya. Tak heran jika dia menjadi cerewet, kecil, suka
bertengkar, gosip, sehingga mendorong laki-laki pergi dari
rumah. Dia tidak bisa pergi, bahkan seandainya dia ingin; tidak
ada tempat untuk pergi. Lagi pula, periode singkat dalam
kehidupan  pernikahan, penyerahan lengkap semua
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kemampuannya, benar-benar melumpuhkan kebanyakan
perempuan pada dunia luar. Dia menjadi sembrono dalam
penampilan, kikuk dalam gerakannya, tergantung dalam
pengambilan keputusannya, pengecut di hatinya, berat dan
membosankan, yang kebanyakan pria tumbuh untuk membenci
dan menghinanya. Suasana yang luar biasa inspiratif untuk
memanggul kehidupan, bukan?

Terus, bagaimana dengan perlindungan anak, kalau tidak
melalui pernikahan? Setelah semuanya itu, bukankah ini justru
menjadi pertimbangan yang paling tidak penting? Pura-pura,
munafik itu! Katanya pernikahan melindungi anak, namun
banyak ribuan anak-anak miskin dan tunawisma. Katanya
pernikahan melindungi anak, namun banyak sekali anak-anak
yatim piatu di panti asuhan. Masyarakat untuk Pencegahan
Kekejaman terhadap Anak-anak (7he Society for the Prevention
of Cruelty to Children) tetap sibuk menyelamatkan korban kecil
ini dari orang tua yang “mencintai” mereka, untuk
menempatkan mereka di bawah perawatan dengan lebih kasih
sayang, Gerry Society. Oh, hina itu!

Pernikahan mungkin memiliki kekuatan untuk “membawa
kuda ke kolam,” tapi bisakah pernikahan membuat kuda
meminumnya? Hukum akan menempatkan ayahnya dalam
tahanan, dan mengenakannya pakaian terpidana; tetapi apakah
itu akan menghentikan kelaparan anaknya? Jika orang tua tidak
memiliki pekerjaan, atau jika ia menyembunyikan identitasnya,
lalu apa tujuan pernikahan dilakukan? Hal ini memanggil hukum
untuk membawa orang itu ke “keadilan,” untuk menempatkan
dia dengan aman di balik pintu yang tertutup. Pekerja,
bagaimanapun juga, pergi tidak untuk anaknya, tetapi untuk
negara. Anak tak menerima apapun kecuali memori suram dari
garis-garis ayahnya ini.

Untuk perlindungan perempuan, disitulah letak kutukan
pernikahan. Bukan berarti pernikahan benar-benar melindungi
dirinya, tapi adalah ide yang sangat memuakkan, seperti rasa
amuk yang sangat merendahkan martabat manusia, untuk
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selamanya mengutuk institusi parasit ini.

Hal ini seperti pengaturan paternal yang lain, kapitalisme.
Kapitalisme merampas manusia dari hak kesulungannya,
memperlambat pertumbuhan, meracuni tubuhnya, membuatnya
terus-terusan dalam ketidaktahuan, kemiskinan dan
ketergantungan, dan kemudian lembaga amal berkembang pada
sisa-sisa terakhir dari diri manusia.

Lembaga pernikahan membuat perempuan menjadi parasit,
menjadi ketergantungan mutlak. Pernikahan melumpuhkan dia
untuk memperjuangkan hidup, melenyapkan kesadaran
sosialnya, = melumpuhkan imajinasinya, dan kemudian
membebankan perlindungan anggunnya, yang dalam kenyataan
sebenarnya adalah jeratan, parodi tentang karakter manusia.

Jika ibu adalah pemenuhan tertinggi sifat perempuan,
apakah perlindungan lainnya diperlukan untuk menyelamatkan
cinta dan kebebasan? Pernikahan hanya mencemari, membuat
marah, dan merusak pemenuhannya. Bukankah itu sama saja
dengan mengatakan kepada perempuan, hanya ketika kamu
mengikuti saya kamu akan melahirkan kehidupan? Apakah hal
itu tidak mengutuk dia untuk menghalang, apakah hal itu tidak
menurunkan dan memalukan dirinya jika dia menolak untuk
membeli haknya untuk keibuan (motherhood) dengan menjual
dirinya sendiri? Tidakkah menikah hanyalah sanksi bagi keibuan,
meskipun dikandung dalam kebencian, dalam paksaan? Namun,
jika keibuan menjadi pilihan bebas, terhadap cinta, ekstasi,
gairah menantang, tidakkah itu menempatkan sebuah mahkota
duri pada kepala yang tidak bersalah dan mengukir huruf dari
darah dengan julukan mengerikan, Bajingan? Apakah
pernikahan mengandung semua kebajikan yang mengaku untuk
itu, kejahatan terhadap keibuan akan mengecualikan dirinya
untuk selamanya dari alam cinta.

Cinta, unsur terkuat dan terdalam dalam hidup, pertanda
harapan, sukacita, ekstasi; cinta, penantang dari semua hukum,
dari semua konvensi; cinta, paling bebas, yang tercetak paling
kuat dari takdir manusia; bagaimana mungkin semua kekuatan
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menarik diidentikkan dengan pernikahan negara dan gereja?

Cinta bebas (free love)? Seolah cinta adalah sesuatu yang
tidak bebas! Manusia dapat membeli otak, tetapi jutaan orang di
dunia telah gagal untuk membeli cinta. Manusia telah
ditundukkan oleh tubuh, tetapi semua kekuatan di bumi belum
mampu menaklukkan cinta. Manusia telah menaklukkan seluruh
bangsa-bangsa, tetapi semua pasukannya tidak bisa
menaklukkan cinta. Manusia telah dirantai dan terbelenggu
semangat, tapi ia menjadi benar-benar tak berdaya sebelum
cinta. Tinggi di atas takhta, dengan semua kemegahan dan
kemewahannya untuk dapat memerintah, manusia tetap miskin
dan terpencil, kecuali jika cinta melewatinya. Dan jika ie
menetap, gubuk termiskin bersinar dengan kehangatan, dengan
kehidupan dan warna. Dengan demikian cinta memiliki
kekuatan sihir untuk membuat seorang raja menjadi pengemis.
Ya, cinta itu bebas; ia dapat tinggal tidak di dalam atmosfer
lainnya. Dalam kebebasan, cinta memberikan semuanya sendiri
tanpa syarat, berlimpah, dan sungguh-sungguh. Semua hukum
pada undang-undang, semua pengadilan di alam semesta, tidak
bisa robek dari tanah, setelah cinta telah mengakar. Namun
bagaimanapun juga, jika tanah itu steril, bagaimana pernikahan
bisa membuatnya berbuah? Hal ini tampak seperti sebuah
perjuangan putus asa terakhir dari kehidupan dunia terhadap
kematian.

Cinta tidak membutuhkan perlindungan; ia sendiri adalah
perlindungan. Selama cinta melahirkan kehidupan, tidak ada
anak yang ditinggalkan, atau lapar, atau kelaparan terhadap rasa
kasih sayang. Saya tahu ini benar. Saya kenal seorang
perempuan yang menjadi ibu dalam kebebasan oleh orang-orang
yang mereka cintai. Beberapa anak-anak di luar nikah menikmati
perawatan, perlindungan, pengabdian bebas yang keibuan
mampu limpahkan.

Para pembela otoritas takut dengan munculnya ibu yang
bebas, jangan sampai mereka merampok dari mangsanya. Siapa
yang akan berperang? Siapa yang akan menciptakan kekayaan?
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Yang akan membuat polisi, sipir penjara, jika seorang
perempuan menolak pengembangbiakan anak-anak secara
sembarangan? Lomba, lomba! Begitulah teriak raja, presiden,
kapitalis, imam. DLomba harus dilestarikan, meskipun
perempuan terdegradasi hanya menjadi mesin belaka, dan
lembaga pernikahan kita hanya katup pengaman terhadap
kebangkitan seks yang merusak perempuan. Tapi sia-sia upaya
panik untuk mempertahankan keadaan perbudakan. Sia-sia juga
fatwa gereja, serangan gila penguasa, sia-sia juga hukum.
Perempuan tidak lagi ingin menjadi pihak dalam produksi ras
yang sakit-sakitan, lemah, jompo, manusia terkutuk, yang sama
sekali tidak punya kekuatan atau keberanian moral untuk
membebaskan diri dari kemiskinan dan perbudakan. Sebaliknya
dia menginginkan anak-anak yang lebih sedikit dan lebih baik,
diperanakkan dan dipelihara oleh cinta dan melalui pilihan
bebas; bukan dengan paksaan, seperti pernikahan yang
membebankan. Pseudo-moralis kita belum mempelajari rasa
tanggung jawab terhadap anak, bahwa cinta yang bebas telah
terbangun di payudara perempuan. Dia lebih suka selamanya
mengorbankan kemuliaan ibu daripada melahirkan kehidupan
dalam suasana yang hanya bernafaskan kehancuran dan
kematian. Dan jika dia menjadi seorang ibu, itu adalah untuk
memberikan yang terdalam dan terbaik dari keberadaannya
kepada anak. Untuk tumbuh bersama dengan anak adalah
mottonya; dia tahu bahwa dengan cara itu saja, dia ditakdirkan
untuk membantu membangun kedewasaan dan keperempuanan
yang sesungguhnya.

Ibsen pasti memiliki visi untuk menjadi seorang ibu yang
bebas, ketika, dengan pukulan dari seorang guru, seperti ia
gambarkan dalam sosok Nyonya Alving.” Dia adalah ibu yang

I Nyonya Helene Alving adalah karakter dalam naskah drama Hantu (1881)
karya Henrik Ibsen. Dalam plotnya, Nyonya Alving mengaku kepada Pastur
Manders bahwa pernikahannya dengan Kapten Alving, yang sekarat lalu
mati, adalah sebuah kesedihan, terutama karena perilaku tak bermoral

suaminya. Dia membangun panti asuhan untuk menghabiskan kekayaan
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ideal karena perkawinan dan semua kengeriannya sudah terlalu
besar, karena ia telah melepaskan rantai, dan mengatur jiwanya
menjadi bebas untuk melambung kembali pada kepribadian,
regenerasi dan kekuatan. Sayangnya, sudah terlambat untuk
menyelamatkan sukacita hidupnya, Oswald, anaknya; tapi tidak
terlalu terlambat untuk menyadari bahwa cinta akan kebebasan
adalah satu-satunya kondisi kehidupan yang indah. Mereka yang
seperti Nyonya Alving, telah dibayar dengan darah dan air mata
untuk kebangkitan spiritual mereka, menolak perkawinan
sebagai pemaksaan, dangkal, ejekan omong kosong. Mereka
tahu, apakah cinta bertahan hanya dalam satu rentang waktu
yang singkat atau selama-lamanya, itu adalah satu-satunya yang
kreatif, inspiratif, mengangkat dasar ras baru, dunia baru.

Negara cinta kita yang mungil ini sekarang memang asing
bagi kebanyakan orang. Disalahpahami dan dijauhi, jarang
berakar; atau jika tidak, segera layu dan mati. Serat halus yang
tidak dapat menanggung stres dan ketegangan sehari-hari.
Jiwanya terlalu rumit untuk menyesuaikan diri dengan pakan
kain sosial kita yang berlendir. Hal ini membuat tangis dan
rintihan dan penderitaan mereka yang memiliki kebutuhan itu,
namun tidak memiliki kapasitas untuk naik ke puncak cinta.

Suatu saat, suatu saat laki-laki dan perempuan akan
bangkit, mereka akan mencapai puncak gunung, mereka akan
bertemu dengan kebesaran dan kekuatan dan kebebasan, yang
telah siap untuk diterima, untuk mengambil bagian, dan untuk
berjemur di sinar keemasan cinta. Sungguh imajinasi mewah,
puisi jenius apa yang kira-kira bahkan bisa meramalkan potensi
kekuatan tersebut dalam kehidupan pria dan perempuan. Jika
dunia pernah melahirkan persahabatan sejati dan kesatuan, yang
tidak menikah, tapi cinta akan menjadi orang tua.

suaminya sehingga anaknya, Oswald, tidak mewarisi apapun darinya

(penerjemah).
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Bagian 12
Cemburu: Penyebab dan

Kemungkinan Sembuh

Pada zaman primitif, ketika manusia belum mengenal kepemilikan
pribadi, mungkin rasa cemburu tidak ada, karena tidak ada hubungan
yang sifatnya mengekang. Namun semenjak kepemilikan pribadi dan

penindasan muncul, pernikahan sebagai monopoli seks eksklusif
dimapankan oleh gereja dan negara. Dan seperti dijelaskan
sebelumnya, ia membutuhkan komitmen mutlak atas kesetiaan cinta
seumur hidup. Padahal menurut Goldman, seharusnya cinta
berlangsung tanpa syarat, ia harus bebas datang dan pergi melewati
hati setiap orang, tanpa penjaga. Karena cinta bukanlah penyatuan dua
orang, mereka tetap terpisah, dengan pikiran dan perilaku masing-
masing yang berbeda. Bahkan walaupun cinta hanya berlangsung
sebentar, itu saja sudah indah. Namun kecemburuan akan terus
muncul jika kita tidak memahami akar permasalahannya.
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idak ada satupun yang mampu melarikan diri dari

kehidupan bawah sadar yang selalu membutuhkan

harapan untuk melarikan diri dari kesedihan dan
penyiksaan mental. Kesedihan dan sering putus asa atas apa
yang disebut kebugaran abadi adalah teman yang paling gigih
dalam hidup kita. Tetapi mereka tidak mendatangi kita dari luar,
melainkan melalui perbuatan buruk orang-orang yang sangat
jahat. Mereka dikondisikan dalam keberadaan kita; memang,
mereka terjalin melalui seribu benang lembut dan kasar dengan
keberadaan kita.

Hal ini mutlak diperlukan agar kita menyadari fakta bahwa,
orang-orang yang tidak pernah melepaskan diri dari anggapan
bahwa malapetaka yang mereka alami disebabkan oleh kejahatan
orang-orang, mereka tidak akan dapat mengatasi kebencian dan
kemarahan kecil yang terus-menerus menyalahkan, mengutuk,
dan menyerang orang lain untuk sesuatu yang tak terelakkan
sebagai bagian dari diri mereka sendiri. Orang-orang seperti itu
tidak akan sampai pada pencapaian yang tinggi dari
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kemanusiaan sejati yang mana kebaikan dan kejahatan, moral
dan amoral, hanyalah persyaratan terbatas untuk memainkan
batin emosi manusia terhadap lautan kehidupan manusia.

Filsuf yang “melampaui kebaikan dan kejahatan”, Friedrich
Wilhelm Nietzsche, saat ini dikecam sebagai pelaku kebencian
nasional dan senapan mesin penghancur; tapi hanya pembaca
dan murid yang buruk saja yang menafsirkannya demikian.
“Melampaui kebaikan dan kejahatan” berarti di luar tuntutan, di
luar penilaian, di luar pembunuhan, dsb. Beyond Good and Evil
terbuka sebelum mata kita melihat latar belakang yang
merupakan penegasan individu yang dikombinasikan dengan
pemahaman semua orang lain yang tidak seperti diri kita sendiri,
siapapun yang berbeda.

Dengan itu saya tidak bermaksud melakukan upaya kikuk
demokrasi untuk mengkampanyekan kompleksitas karakter
manusia dengan cara persamaan eksternal. Visi “melampaui
kebaikan dan kejahatan” menunjuk langsung pada diri sendiri,
terhadap kepribadian seseorang. Kemungkinan semacam itu
tidak menghilangkan rasa sakit karena kekacauan hidup, tapi hal
itu menyingkirkan kebenaran puritan yang selalu melakukan
penilaian atas semua orang kecuali dirinya sendiri.

Sudah jelas hal ini membuktikan secara radikal -ada banyak
makanan yang setengah matang, anda tahu- yang harus
menerapkan pengakuan mendalam dan manusiawi ini, pada
hubungan seks dan cinta. Emosi seks dan cinta adalah salah satu
ungkapan yang paling intim, paling intens dan sensitif mengenai
keberadaan kita. Mereka sangat terkait dengan sifat fisik dan
psikis individu untuk memberi cap pada setiap urusan cinta
sebagai urusan yang independen, tidak seperti hubungan asmara
lainnya. Dengan kata lain, setiap cinta adalah hasil dari kesan
dan karakteristik yang dimiliki dua orang. Setiap hubungan cinta
harus dengan sifatnya tetap menjadi urusan pribadi. Baik Negara
Bagian, Gereja, moralitas, atau orang-orang tidak boleh
mencampurinya.

Sayangnya hal ini tidak terjadi. Hubungan yang paling intim
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ini justru tunduk pada larangan, peraturan, dan pemaksaan,
belum lagi faktor eksternal ini benar-benar asing untuk dicintai,
dan karena itu menimbulkan kontradiksi dan konflik yang lestari
antara hukum dan cinta.

Hasilnya adalah bahwa kehidupan cinta kita menjadi bagian
dalam korupsi dan degradasi. “Cinta yang murni,” yang begitu
banyak dipuji oleh para penyair, sekarang berada dalam
pernikahan, perceraian, dan jerat Kketerasingan, sungguh
spesimen langka. Dengan uang, kedudukan, dan posisi sosial
sebagai kriteria untuk cinta, pelacuran sangat tak terelakkan,
bahkan jika diselimuti oleh mantel legitimasi dan moralitas.

Kejahatan yang paling umum dari kehidupan cinta kita yang
dimutilasi adalah, kecemburuan seringkali digambarkan sebagai
“monster bermata hijau” yang berbohong, menipu,
mengkhianati, dan membunuh. Gagasan yang populer adalah
bahwa kecemburuan lahir dan karenanya tidak pernah bisa
dimusnahkan dari hati manusia. Ide ini adalah alasan yang
mudah bagi mereka yang tidak memiliki kemampuan dan
kemauan untuk menyelidiki sebab dan akibat dari sesuatu.

Kesedihan karena kehilangan cinta, karena ikatan
keberlanjutan dari cinta terputus, memang melekat pada diri kita
sendiri. Kesedihan emosional telah mengilhami banyak lirik
yang luhur, wawasan dan kegembiraan mendalam sastrawan
yang puitis dari Lord Byron, Percy Bysshe Shelley, Heinrich
Heine, dan sejenisnya. Tapi apakah ada yang bisa
membandingkan kesedihan ini dengan apa yang biasanya
dilewatkan sebagai cemburu? Mereka tidak berbeda dengan
kebijaksanaan dan kebodohan. Sebagai penyempurnaan dan
kekasaran. Sebagai martabat dan pemaksaan brutal.
Kecemburuan adalah kebalikan dari pemahaman, simpati, dan
perasaan murah hati. Tidak pernah cemburu ditambahkan ke
karakter, tidak pernah membuat individu itu besar dan baik. Apa
yang sebenarnya dilakukannya adalah membuat individu
menjadi buta karena kemarahan, kecil dengan kecurigaan, dan
sangat iri hati.
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Kecemburuan, keributan yang kita lihat dalam tragedi dan
komedi pernikahan (matrimonial), selalu merupakan penuduh
yang fanatik pada satu sisi, meyakini kebenaran dan
keberhargaannya, kekejaman, dan rasa bersalah korbannya
sendiri. Kecemburuan bahkan tidak berusaha untuk mengerti.
Keinginannya adalah menghukum, dan menghukum sebanyak
mungkin. Gagasan ini diwujudkan dalam kode kehormatan,
seperti yang ditunjukkan dalam duel atau hukum tidak tertulis.
Sebuah kode yang menetapkan bahwa jika merayu seorang
perempuan, maka harus ditebus dengan meninggalnya sang
penggoda. Bahkan dimana rayuan tidak terjadi, dimana
keduanya telah dengan sukarela menyerah pada dorongan
terdalam, kehormatan dipulihkan hanya jika darah telah
ditumpahkan, baik dari pria maupun wanita tersebut.

Kecemburuan adalah obsesi terhadap rasa memiliki dan
balas dendam. Hal ini sesuai dengan semua undang-undang
hukum lainnya mengenai undang-undang yang tetap berpegang
teguh pada gagasan barbar bahwa suatu pelanggaran, seringkali
hanya akibat kesalahan sosial, harus dihukum atau dibalas
dengan memadai.

Argumen yang sangat kuat melawan kecemburuan dapat
ditemukan dalam data sejarawan seperti Edmund Sears Morgan,
Elisée Reclus, dan lainnya, mengenai hubungan seks di antara
orang-orang primitif. Siapapun yang sama-sama fasih dengan
karya mereka tahu bahwa monogami® adalah seks yang muncul
jauh kemudian karena ada domestikasi® dan kepemilikan
perempuan, yang akhirnya menciptakan monopoli seksual dan
perasaan cemburu yang tak terelakkan.

Di masa lalu, ketika pria dan wanita bercampur aduk tanpa
campur tangan hukum dan moralitas, mungkin saja tidak ada

80 Hubungan pernikahan dengan komitmen mutlak terhadap hanya satu
orang, sepasang, seumur hidup (penerjemah).

® Dalam konsepsi gender, dapat dipahami sebagai pengekangan terhadap
seseorang untuk mengerjakan urusan-urusan internal, privat atau rumah

tangga. Proses ini disebut sebagai domestifikasi (penerjemah).
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cemburu, karena mereka bertumpu pada asumsi bahwa laki-laki
tertentu tidak memiliki monopoli seks eksklusif terhadap
perempuan tertentu dan vice-versa, sebaliknya. Pada saat
seseorang berkencan dengan melanggar ajaran suci ini,
kecemburuan terus meningkat. Dalam keadaan seperti itu,
sangat menggelikan mengatakan bahwa kecemburuan itu sangat
alami. Sebenarnya, kecemburuan adalah hasil buatan dari sebab
buatan pula, tidak ada yang lain.

Sayangnya, bukan hanya pernikahan konservatif yang jenuh
dengan gagasan monopoli seks; apa yang disebut hubungan
bebas juga menjadi korbannya. Argumen ini bisa saja dapat
diajukan sebagai satu bukti lagi bahwa kecemburuan adalah sifat
bawaan sejak lahir. Tapi harus diingat, bahwa monopoli seks
telah diturunkan dari generasi ke generasi sebagai hak suci dan
dasar kemurnian dari keluarga dan rumah. Dan sama seperti
Gereja dan Negara menerima monopoli seks sebagai satu-
satunya keamanan untuk ikatan pernikahan, maka keduanya
memiliki kecemburuan yang dibenarkan sebagai senjata
pembelaan yang sah untuk melindungi hak atas properti.

Sekarang, walaupun memang benar bahwa banyak orang
telah melampaui legalitas monopoli seks, mereka tidak
mengalahkan tradisi dan kebiasaannya. Oleh karena itu mereka
terbutakan oleh “monster bermata hijau,” sama seperti tetangga
konservatif mereka saat barang-barang mereka dipertaruhkan.

Seorang laki-laki atau perempuan yang cukup bebas dan
besar untuk tidak mengganggu atau mempermasalahkan “atraksi
ke luar”® orang yang dicintainya, ia pasti akan dibenci oleh
teman-teman konservatifnya, dan diejek oleh yang radikal. Dia
akan dikecam sebagai seorang yang merosot atau pengecut;
cukup sering beberapa motif material kecil akan diperhitungkan
kepadanya. Bahkan, laki-laki dan perempuan semacam itu akan
menjadi sasaran gosip kasar atau lelucon kotor tanpa alasan lain,

8 Mungkin maksud Goldman adalah ketika pasangan bermesraan,

berhubungan dekat, akrab, mencintai atau berselingkuh dengan orang

lain.
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selain bahwa mereka mengakui kepada istri, suami atau kekasih,
hak atas tubuh mereka sendiri dan ekspresi emosional mereka,
tanpa membuat adegan cemburu atau ancaman liar untuk
membunubh si penyusup.

Ada faktor lain dalam kecemburuan: kesombongan laki-laki
dan rasa iri perempuan. Laki-laki, dalam masalah seksual,
adalah penipu, pembual, yang selamanya membanggakan
eksploitasi dan kesuksesannya terhadap perempuan. Dia
bersikeras memainkan peran seorang penakluk, karena dia telah
diberitahu sejak lama bahwa perempuan ingin ditaklukkan,
bahwa mereka suka tergoda. Merasa dirinya menjadi satu-
satunya ayam jantan di peternakan, atau banteng yang harus
menghantam tanduknya untuk memenangkan sapi, dia merasa
terluka parah dalam kebanggaan dan kesombongannya saat
pesaing muncul di tempat kejadian, bahkan di antara orang yang
disebut laki-laki yang lembut, terus menjadikan cinta dan seks
seorang perempuan, hanya boleh dimiliki oleh satu tuan.

Dengan kata lain, monopoli seks yang terancam punah
bersamaan dengan kesombongan pria yang marah dalam
sembilan puluh sembilan kasus dari seratus adalah anteseden
dari kecemburuan.

Dalam kasus seorang wanita, ketakutan ekonomi akan
dirinya dan anak-anaknya dan iri kecilnya pada setiap wanita
lain yang mendapatkan rahmat di mata pendukungnya selalu
menciptakan kecemburuan. Ada dikatakan bahwa keadilan bagi
perempuan selama berabad-abad yang lalu, ketertarikan fisik
adalah satu-satunya persediaan dalam perdagangan, oleh karena
itu dia harus menjadi iri dengan pesona dan nilai wanita lain
karena mengancam kepemilikannya atas harta berharganya.

Aspek aneh dari keseluruhan masalah ini adalah bahwa laki-
laki dan perempuan sering tumbuh dengan rasa cemburu yang
hebat terhadap orang-orang yang sebenarnya tidak mereka
pedulikan. Oleh karena itu bukan cinta mereka yang marah, tapi
kesombongan dan kecemburuan mereka yang mengerikan yang

Y

berteriak melawan  “kesalahan yang mengerikan ini
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Kemungkinan bagi perempuan itu tidak pernah mencintai laki-
laki yang sekarang mencurigai dan memakainya. Kemungkinan
dia tidak pernah berusaha menjaga cintanya. Tapi saat pesaing
datang, dia mulai menghargai properti seksnya itu untuk
mempertahankan apa yang sebenarnya tidak terlalu berarti
tercela atau kejam.

Jelaslah kemudian, kecemburuan bukanlah hasil cinta.
Sebenarnya, jika memungkinkan untuk menyelidiki sebagian
besar kasus kecemburuan, kemungkinan besar akan ditemukan
bahwa semakin sedikit orang yang mendapat kasih yang besar,
semakin keras dan hina kecemburuan mereka. Dua orang yang
terikat oleh harmoni dan kesatuan batin tidak takut mengganggu
kepercayaan diri dan keamanan mereka jika seseorang atau
orang lain melakukan °‘atraksi ke luar’, dan juga hubungan
mereka akan berakhir dengan permusuhan yang tidak
menyenangkan, seperti yang sering terjadi pada banyak orang.
Mereka, banyak yang tidak mampu, atau seharusnya seperti
yang mereka harapkan, untuk menerima pilihan orang yang
dicintai ke dalam keintiman hidup mereka, tapi hal itu tidak juga
memberi hak untuk menolak perlunya daya tarik.

Seperti variasi dan monogami yang akan saya diskusikan
dua minggu dari malam ini. Saya tidak akan memikirkan
keduanya di sini. Kecuali untuk mengatakan bahwa,
menganggap orang-orang yang bisa mencintai lebih dari satu
orang sebagai orang yang jahat atau tidak normal, adalah sebuah
kebodohan. Saya telah membahas sejumlah penyebab
kecemburuan, dimana saya harus menambahkan institusi
pernikahan yang oleh Negara dan Gereja katakan sebagai
“ikatan sampai kematian memisahkan.” Hal ini diterima sebagai
mode etis dalam kehidupan yang benar dan melakukan yang
benar.

Dengan cinta, dalam segala keberagaman bentuk dan
kemampuannya untuk berubah, terbelenggu dan sempit, tak
mengherankan jika cemburu akan muncul darinya. Apalagi
selain kepicikan, kekejaman, kecurigaan, dan dendam bisa
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terjadi pula saat seorang laki-laki dan perempuan secara resmi
disatukan dengan formula sumpah “mulai sekarang kita adalah
satu tubuh dan jiwa.” Ambil saja beberapa pasangan yang
bersama telah terikat sedemikian rupa, saling bergantung satu
sama lain untuk setiap pikiran dan perasaan, tanpa minat atau
keinginan dari luar, dan tanyakan pada diri anda sendiri: apakah
relasi semacam itu pada akhirnya tidak akan menjadi kebencian
dan akhirnya tak tertahankan juga?

Dalam beberapa bentuk atau belenggu lainnya yang rusak,
dan karena keadaan yang biasanya membawa hal ini menjadi
rendah dan merosot, tidak mengherankan jika mereka
memainkan sifat dan motif manusia yang paling jorok dan paling
ganjil.

Dengan kata lain, campur tangan hukum, agama, dan moral
adalah orang tua dari kehidupan cinta dan seks kita yang tidak
alami saat ini, dan dari situlah kecemburuan tumbuh. Ini adalah
cambuk yang melukai dan menyiksa orang-orang miskin karena
kebodohan, ketidaktahuan, dan prasangka mereka.

Tapi tidak ada yang perlu berusaha membenarkan dirinya
sendiri karena menjadi korban dari kondisi ini. Memang benar
bahwa kita semua cerdas di bawah beban pengaturan sosial yang
tidak adil, di bawah paksaan dan kebutaan moral. Tapi apakah
kita sebagai individu tidak sadar, yang tujuannya adalah untuk
membawa kebenaran dan keadilan ke dalam urusan manusia?
Teori bahwa manusia adalah produk dari suatu kondisi sosial,
hanya menyebabkan ketidakpedulian dan persetujuan yang
lamban dalam kondisi ini. Namun semua orang tahu bahwa
adaptasi terhadap cara hidup yang tidak sehat dan tidak adil
hanya memperkuat keduanya, sementara manusia, yang disebut
mahkota dari semua ciptaan, dilengkapi dengan kemampuan
untuk berpikir dan melihat dan di atas segalanya untuk
menggunakan kekuatan inisiatifnya, justru tumbuh semakin
lemah, lebih pasif, lebih fatalistik.

Tidak ada yang lebih mengerikan dan fatal daripada
menggali ke dalam vital setiap orang yang dikasihi dan diri
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sendiri. Ini hanya bisa membantu merobek benang kasih sayang
yang ramping yang masih ada dalam hubungan dan akhirnya
membawa Kkita ke parit terakhir, kecemburuan yang coba
dicegah, yaitu penghancuran cinta, persahabatan dan rasa
hormat.

Kecemburuan memang media yang buruk untuk
mengamankan cinta, tapi ini adalah media yang aman untuk
menghancurkan harga diri seseorang. Bagi orang-orang yang
pencemburu, seperti ganja-ganja, mereka membungkuk sampai
ke tingkat terendah dan pada akhirnya hanya mengilhami rasa
jijik dan kebencian.

Kesedihan karena kehilangan cinta atau cinta yang tidak
palsu di antara orang-orang yang mampu berpikir tinggi dan
baik, tidak akan membuat orang tersebut menjadi kasar. Mereka
yang sensitif dan baik hanya harus bertanya pada diri sendiri,
apakah mereka dapat mentolerir hubungan wajib apapun, dan
orang yang tegas tidak akan menjadi jawabannya. 7api
kebanyakan orang terus tinggal berdekatan satu sama lain
meskipun mereka telah lama berhenti tinggal satu sama lain -
kehidupan yang cukup subur untuk beroperasinya
kecemburuan, yang mana metodenya akan mengarah kepada
terbukanya surat-menyurat pribadi pada pembunuhan.
Dibandingkan dengan kengerian semacam itu, perzinahan secara
terbuka nampaknya merupakan tindakan yang berani dan
membebaskan.

Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah
dengan mengakui bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh
dan satu jiwa seperti kita percayai selama ini. Mereka adalah dua
manusia, dengan temperamen, perasaan, dan emosi yang
berbeda. Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil
dalam dirinya sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan
gagasannya sendiri. Ini mulia dan puitis sekali, terutama jika
kedua dunia ini bertemu dalam kebebasan dan kesetaraan.
Bahkan jika ini berlangsung walau dalam waktu yang singkat, itu
saja sudah sangat berharga. Tapi, saat kedua dunia dipaksa
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bersama, semua keindahan dan wewangian berhenti dan tidak
ada yang tersisa kecuali daun-daun yang gugur. Siapapun yang
menangkap penyesatan ini akan menganggap cemburu di
bawahnya dan tidak akan membiarkannya menggantung seperti
pedang Damokles di atasnya.

Semua kekasih yang melakukannya dengan baik akan
membiarkan pintu cinta mereka terbuka lebar. Ketika cinta bisa
datang dan pergi tanpa takut bertemu dengan anjing penjaga,
kecemburuan akan jarang berakar, karena kita akan segera
mengetahui bahwa dimana tidak ada kunci dan gembok, tidak
ada tempat untuk saling curiga dan tidak percaya, itu dua
elemen dimana kecemburuan akan tumbuh subur dan
berkembang pesat.
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Emansipasi perempuan, sebagaimana ditafsirkan dan praktis diterapkan

saat ini telah gagal untuk mencapai akhir yang lebih besar. Sekarang,

perempuan dihadapkan dengan keharusan mengemansipasi dirinya

dari emansipasi, jika dia benar-benar punya keinginan untuk bebas.
Hal ini mungkin terdengar paradoks, tetapi, bagaimanapun juga inilah
kebenarannya.

* kX
Seorang gadis juga mempunyai hasrat dan gairah liar soal sifat seks dirinya,
memuaskan sifat alamiahnya. Tapi para moralis tersinggung saat memikirkan
bahwa seorang gadis boleh melakukannya.
KKk

Perisai yang kuat melawan vulgaritas kecemburuan adalah dengan mengakui
bahwa suami dan istri bukanlah satu tubuh dan satu jiwa seperti kita percayai
selama ini. Mereka adalah dua manusia, dengan temperamen, perasaan, dan
emosi yang berbeda. Masing-masing adalah kosmos, alam semesta kecil dalam
dirinya sendiri, tenggelam dalam pemikiran dan gagasannya sendiri. Ini mulia
dan puitis sekali, terutama jika keduanya bertemu dalam kebebasan dan
kesetaraan. Bahkan jika ini berlangsung walau dalam waktu yang sangat singkat,
itu saja sudah sangat berharga. Tapi, saat kedua dunia dipaksa bersama,
semua keindahan dan wewangian berhenti dan tidak ada yang tersisa kecuali
daun-daun yang gugur.

Emma Goldman (1869-1940) adalah seorang anarkis kelahiran Rusia. Bagi
teori anarkisme, ia telah memberikan kontribusi yang abadi. la menegaskan
dimensi feminis yang sebelumnya hanya tersirat pada pemikiran

William Goodwin dan Mikhail Bakunin. Sebagai orator anarkisme, agitator
bagi kebebasan berbicara, pelopor dalam masalah kontrol kelahiran, kritikus
bagi Bolshevik dan seorang pembela Revolusi Spanyol 1936, Goldman disebut
sebagai salah satu perempuan yang dianggap paling berbahaya pada masanya.
Di Amerika Serikat, ia dijuluki sebagai "The Red Emma".




